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Con ¥anima commossa
cantarono all’ artefice divino
dell’armonia, sopra la nuda fossa,
la pace eterna
e dopo il vale estremo
ai taciturni amici
disse tornando Franz : « qui ¢ la taverna ..
Poi che tutti morremo,
felici od infelici,
le ricordanze nere
anrieghiamo nel rubicondo vino ».
Al rozzo desco muti lungamente
stettero assisi, e poi
Franz propose levando alto il bicchiere :
« Bevo (¢ vi piaceia) al Re dell’armonia. ..
Viva il morto ch’é vivo pii di noi,
il sordo che pié di moti tutli or sente!s
Digeo Garoario, Franz Schubert:
Dopo i funerali di Beethoven.
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Il pit grande compositore del secolo XIX, Ludwig
ven Beethoven divenne sordo intorno ai 30 anni e in tale
stato di dolorosa infermita sensoriale ha composto la mag-
gior parte della sua musica.

Questa notizia, che risulta concorde da mille testimo-
nianze, ¢ atta a suscitare in noi una profonda e proficua
meditazione, sotto il duplice aspetto della fisio-patologia o
della genesi della produzione artistica. In generale i bio-
grafi di Beethoven accenuano pitt o meno fugacemente alle
sofferenze fisiche del maestro, ma non hanno elementi per
ricostruire la vera entfitd morbosa di cui egli soffri cosi
tormentosamente e sovente non concedono il valore che
meritano a numerosi fatti che per 'otologo acquistano un’im-
portanza e un risalto rivelatore. Anche il problema dei rap-
porti fra sorditd e attitudine musicale, che rientra in quel-
lo pit vasto della indagine psico-fisiologica delle individua-
lita geniali nel campo dell’arte, richiede un piu assiduo
contributo di indagini.

Di pochi uomini celebri si pud dire che la curiosita
pubblica tanto si acuisca, nell’apprendere qualche partico-
larita individuale e caratteristica, come di Beethoven. La
sua figura & cosi vivente in noi, cosi tenacemente adesa
alla nostra maniera di concepire e sentire nell’arte e nella
vita, & ancora cosi prossima a noi, che quanto la concerne
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ha per riflesso un moto subitaneo, vivace, nella nostra ani-
ma. Ci sembra cosl strana cosa che il genio abbia vissuto
con simili forme di esistenza comuni a tutti gli uomini e
che pur sia apparso in mezzo ad essi con un valore so-
prannaturale, con dei segni di una potenza arcana da tutte
le altre dissimile e superiore, con le stimmate dello straor-
dinario e del miracoloso!

E’ difficile riassumere una vita come quella di Beetho-
ven; la superficie che essa offre all'indagatore & minima
rispetto alla sua profonditd che & immensa, Scarseggiano i
fatti, gli episodi cari ai cronisti, quelle che a teatro si chia-
mano scene e cioe il movimento e l'intreceio; intensissima
e abbondante ¢ la sostanza intima, lirica, della vita, 'atti-
vita della coscienza e del cervello, la pulsazione ineguale
ma ininterrotta del sangue nelle arterie nascoste.

Considerata esteriormente la vita di Beethoven, di que-
sta originale tempra d’'uomo, di questo raro campione di
umanita, somiglia a molte altre. Leggiamo che Napoleone I
nacque da una modesta famiglia d’isolani, che ebbe un’ado-
lescenza mediocre, una giovinezza povera, chiusa e contra-
stata. C1d ci stupisce: ci commuove anche e ci entusiasma.
Noi avremmo voluto che subito la vita di Napoleone fosse
degna delle sue gesta. Eppure molte vite incominciano cosi,
si gvolgono cosi; talora per un tratto breve, talora per
sempre.

La fisionomia propria di una vita individuale & deter-
minata dal grado di personalitd che viene raggiunto in da-
te circostanze psicologiche. Un massimo di personalita e di
vita si equivalgono e in una natura fisica e psichica esso si.
ottiene assorbendo nel modo pilt ampio l'elemento passio-
nale e organizzandolo nel modo pilt saldo e pitt profondo.

L’organizzazione piut salda & quella che & dominata com-
pletamente dalla legge etica, poiché una permanente atti-
tudine volitiva permette lappropriazione al soggetto del
massimo numero di valori nel modo pitt stabile e piu in-
timo. L'etica contiene in sé, implicita, la pilt alta biogra-
fia alla quale ogni uomo possa aspirare; e la biografia che
noi tessiamo dei grandi uomini non & che un tacito paral-
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lelo fra questa biografia ideale — che guarda 1'individuo
sub specie aeternitatis, nella pienezza delle sue possibilita —
e la storia dei loro fatti terreni, i quali talvolta riceveno
luce dalla loro vicinanza alla linea di massima personalita,
e tal'altra si affondano nella molteplice dispersione delle
passioni. Noi abbiamo mnello spirito il modello completo del-
I'uomo e lo riconosciamo nelle linee rotte o devianti del-
I'uomo terreno — cosi come Yarcheologo ricostruisce un
tempio dai frammenti di colonne e di capitelli. Di qui l'in-
teresse che presentano le «vite» degli uomini illustri, le
quali costituiscono come tante filosofie delle storie indivi-
duzli e completano e realizzano l'etica in una conoscenza
concreta, come la storia dell'umanita integra la filosofia.

Cosi quella di Beethoven & una figura vivente in mezzo
alle visioni dell’arte propria e fra il mondo di quelle idea-
litd, in cui gli bisognd rifugiarsi per esistere. L'opera sua
si intreccia intimamente ai fatti e alle vicende della vita,
i guisa che quella non ne rappresenta che una idealizza-
zione continua mediante la musica. Come dice Marx, «la
biogratia fornisce la base necessaria per comprendere Bee-
thoven e le sue opere individuali, essa da le prove essen-
ziali per conoscere il pensiero del maestro ».

E il pensiero del maestro assomma in un periodo che
Besthoven ha in una sua lettera: «solamente l'arte e la
scienza servono per farci intravvedere e sperare in una vita
piu alta », Quanto pilt egli si ritira dal mondo, tanto pilt
la sua vita intima sembra espandersi e ingigantirsi. Un piu
strano fenomeno, e alla sua maniera pit sublime, non pud
trovarsi nella storia dell’arte, che quello di quest’uomo che
tocca ormai l'eta senile, perfettamente sordo, ridotto alio
stato di eremita, in contatto a dir cosi con un altro mondo
e che produce sempre nuove creazioni la cui bellezza e pro-
fondita richiesero circa mezzo secolo per essere comprese
a pieno.

**k

Il cleco & universalmente oggetto di grande pietad ¢ di

una cosi grande commiserazione, che viene meno sentita per
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chi & affetto da sorditd. Tutta una letteratura scientifica e
artistica si occupa dei ciechi, della loro vita, della loro psico-
logia, mentre scarsa & quella relativa allo stato d’animo dei
sordi, che pure sono degni del nostro interessamento.

I ciechi hanno inspirato quadri e poesie in tutti i tempi,
mentre non & altrettanto per i sordi: e cid non dipende
soltanto dalla difficolta tecnica di rappresentare i tormenti
di uno afflitto da cofosi e perseguitato dai rumori subiettivi
che talora portano alla follia e spingono al suicidio, ma per
'opposto modo d’intendere le due sofferenze della privazione
della luce e del suomo.

Questa disparitda di simpatia deriva in gran parte dal
diverso concetto che c¢i siamo formati della dignita funzio-
nale dell’occhio e dell’orecchio. Il primo & ritenuto organo
di senso nobilissimo, mentre il secondo & giudicate infe-
riore.

Leonardo da Vinci si era fatto banditore di una tale
credenza: «L’occhio, dal quale la bellezza dell'universe &
specchiata dai contemplanti, & di tanta eccellenza, che chi
consente alla sua perdita si priva della rappresentazione di
tutte le opere della natura, per la veduta delle quali 'anima
sta contenta nelle umane carceri, mediante gli occhi, per i
quali essa anima si rappresenta tutte le varie cose di na-
tura.... Certo non & nessuno che non volssse piuttosto per-
dere 'udito e I'odorato che 1'occhio, la perdita del quale
udire consente la perdita di tutte le scienze che hanno ter-
mine nelle parole...»,

Aggiunge ancora Leonardo che : «chi perde la vista smar-
risce la bellezza del mondo con tutte le forme delle cosa » ;
mentre «il sordo perde soltanto il suono fatto dal moto
dell’aria percossa, che & minima cosa nel mondo».

Vedremo come questa seconda parte dell’asserto vinciano,
che risponde ‘a tutta una concezione dell'universo quale po-
teva maturare nella mente di un grande artista - pittore del
rinascimento, non sia conforme a verita e come il suono rap-
presenti tanta e tanta parte della vita mentale degli nomini.

Cost in piut luoghi Leonardo accenna ai «muti», ma
non mostra di avere bene inteso che la sorditd dalla na-
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scita riduce I'nomo ad ura sfera d’azione inferiore di molto
a quella alla quale & destinato.

Cosi pure & degno di fermare il nostro pensiero sul di-
versu comportarsi del cieco e del sordo di fronte all’arte.
Essa si dirige ai sensi piti elevati dell'uomo, all’'udito per
la musica, alla vista per la pittura, la scultura e I'architet-
tura. Anche quando parla direttamente al cuore e all'intel-
ligenza per mezzo della poesia, la vista e I'udito sono istru-
menti essenziali del godimento estetico : il ritmo, la musica
delle parole, le jmagini evocate ne sono gli elementi inte-
granti. L'uomo che viene colpito in uno di questi sensi su-
bisce una diminutio nelle sue attitudini per gioire delle arti
belle.

Con commossa parola Wagner medita sulla sordita di
Beethoven: «ben presto il mondo esterno si cancelld com-
pletamente per lui, non perché la cecitd gliene rapisse 'aspet-
to, ma perché la sordita l'allontand rapidamente dal suo
oracchio. L’udito era il sclo organo per cui il mondo potes-
se in lui introdurre la propria agitazione, ché da molto tem-
po esso era gia morto per i suoi ofchi. Cosa vedeva il so-
gnatore estasiato quando camminava per le vie formicolanti
di Vienna e guardava fiso dinanzi a sé, gli occhi spalan-
cati, vivendo solo nella contemplazione del proprio interno
mondo d’armonie?! 1] nascere e 'aumentar della sua sordi-
ta lo tormentd terribilmente e lo piombd in una profonda
melanconia : poco invece noi lo sentiamo lamentarsi, quando
la surditd divien completa ed egli non puo ascoltar pit un’ese-
cuzione musicale, Il solo commercio di oghi giorno, che del
resto non ha mal esercitato su lui alcuna attrattiva, gli &
reso difficile : d’ora in poi se ne allontanera definitivamente».

Meditando queste parole e studiando la vita e I'opera di
Beethoven avremo intero il concetto del valore dell’orec-
chio come organo di senso; sara come una rivelazione della
potenza di arricchimento della nostra anima a mezzo delle
impressioni acustiche,

Riccardo Wagner continua: « Un musicista sordo ! — Si
pud immaginare un pittore cieco ?

« Ma il veggente cieco, lo conosciamo, & Tivesia, a cul &
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chiuso il mondo delle apparenze e che osserva, per cio, con
Pocchio interiore, il principio di ogni apparenza. A lui ras-
somiglia il musicista sordo che, non pilt agitaio dal rumor
della vita, ascolta unicamente le armonie della sua anima
e continua, dal prefondo di se stesso, a parlare a quel mon-
do che per lui non ha piu nulia da dire. Cosi il genio, li-
beratesi da tutto il fuori-di-sé, & in 8& e per sé. A chi avesse
allora veduto Beethoven con lo sguardo di Tiresia, qual m:-
racolo si sarebbe svelato : un mondo camminante in un womo,
— P'In-sé del mondo pari a un uomo che cammini! »

Si & cereato di studiare scientificamente nei ciechi il
meccanismo dei compensi di fronte alle manifestazioni arti-
stiche. Il tatto pud in qualche modo supplire la vista nella
valutazione delle arti che si rivelano per suo mezzo? La
pittura, arte dei colori, non parlera mai a chi non conosce
i colori. La musica sembra pilt chiusa per una ragione in-
versa, sebbene non abbia che scarsi rapporti con la vista.
Durante il lungo tempo in cui i ciechi rimasero senza col-
tura si era poco inclini a giudicarli capaci di uno sviluppo
musicale completo. Coloro che non avevano vissuto con cie-
chi erano indotti a credere che la cecita causasse un tur-
bamento tanto profondo nella loro personalita, isterilendo
anche le sorgenti delle giole estetiche.

Esistevano tufttavia delle eccezioni mirabili. Pitt di cin-
que secoli fa, nel Duomo di Firenze, Francesco Landini
(1325-1415), il musicista rimasto cieco nei primi anni della
sua vita in seguito al vainolo, suonava l'organo in modo
meraviglioso : e altri sette strumenti sapeva trattare egual-
mente, I contemporanei lo celebrano come un grande teorico
della musica. Spirito riflessivo, si compiaceva egli di filoso-
fare e « possedeva una intelligenza cosi divina, che nelle
cose pilt astratte sapeva applicare le proporzioni dei suoi
ritmi musicali, e di tutte le arti liberali sapeva disputare».
Inventd pure non pochi strumenti nuovi, uno dei quali tanto
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lo entusiasmo col suo suono armonioso, che gli diede il no-
me di sirena delle sirene. :

Quando l'arte musicale si venne complicando, si repu-
tavano i ciechi incapaci di” superare le difficolta d’ordine
materiale che s'incontrano nello studio della musica, special-
mente per cid che concerne la rapida lettura. Valentino Haiiy,
il primo fautore della rinascita dei ciechi alla vita, inse-
gnava ai suoi allievi la musica solo come una distrazione,
non pensando ch’essa potesse essere un mezzo di campare
Pesistenza. Ma allorché numerosi musicisti ciechi si diffusero
nel pubblico come esecutori e come insegnanti, diedero gran
credito e un’apparenza di fondamento sperimentale all’opi-
nione opposta, che il musicista cieco sia da natura dotato,
d'istinto, di disposizioni che alleviano ogni difficolta tecnica.

Or se io canto, quantunque cisco
non vegga d’intorns che nero
& per quella luce che meco
rivive dentro il mio pensiero,

come le sabbie degli ardenti .
deserti nel sol che l'incnda
a tratti dan lampeggiaimenti
anche nella notte profonda.

(A, AniLg, Il canto dell’ uccello
cieco: La Croce ele rose),

Queste due leggende sono il corollario di due pregiudizi :
I'uno che inviliva Vintelligenza dei ciechi e tutta la loro
" personalita morale, 'altro che accordava loro dei sensi mi-
racolosamente raffinati. Si sono distrutti reciprocamente,

In molti istituti dei giovani ciechi s'impartisce un in-
segnamento musicale teorico-pratico elevato, che comprende
lo studio dell’armonia, del contrappunto, della composizione,
dell’esercizio del piano, dell'organo e di uno strumento da
orchestra. Un numero grande di allievi si mostra capace di
ricevere questa istruzione con buoni risultati. Negli ultimi
30 anni al Conservatorio Nazionale di Parigi sono stati di-
stribuiti fra gli allievi parecchi primi premi nello studio
dell’organo o per I'armonia e il contrappunto. Molti posti
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da organista nelle cattedrali sono occupati da ciechi: vanno
ricordati Luigi Vierne, organista a Notre-Dame, che ha stu-
diato al conservatorio e che dirige la classe d’organo alla
Schola Cantorum, e Alberto Mahaut che interpreta con ori-
ginalita 'opera di Cesare Frank. Questi fatti stanno a te-
stimoniare non soltanto le attitudini artistiche dei ciechi, ma
pure l'eccellenza del metodo di Braille.

Qualche scettico sostiene ancora che il cieco non pud
avere genio creatore e che un grande lavoro musicale pre-
suppone lintegritd dei sensi, come quella dell’intelligenza.
Quando pensiamo che Beethoven non era cieco, ma sordo,
mentre componeva i suoi piltt ammirevoli capolavori, dobbia-
mo essere circospetti nell’emettere consimili giudizi generali.

Augusto Romagnoli — cieco di nascita e che ai ciechi
ha dedicato tutta la sua robile attivita — in un articolo
dedicato al romanzo della Serrao, Luce, in cui i due pro-
tagonisti ne sono privi congenitamente, scriveva :

« I ciechi godono la fama di musicisti, alcuni hanno anche
meritamente superata la mediocrita. Ci si domanda ancora con
Marco Dufau se un cieco nato potra riuscire grande e perfetto
poeta ; molti sono i ciechi versificatori, ma assai.pochi quelli
degni di emergere, e cié perché sono rarissimi quelli che
hanno potuto ricevere una preparazione adeguata, ma sopra
tutto perché manca a noi quel consenso fidente di cui hanno
bisogno i poeti. La maggiore preoccupazione dei poeti cie-
chi & di imitare quelli che veggono, di far comprendere
che essi intendono e per cid non sono estranei alla vita co-
mune, Siamo nel periodo provenzale o al pill provenzaleg-
giante ; i ciechi ambiscono sopra tutto a non parere ciechi.
Ogni spunto veramente originale rischierebbe di guadagnarci
un «poveretto », anche parlando della gioia pil sentita, e
ribadirebbe il pregiudizio che siamo uomini diversi dagli
altri, degni solo di compassione o al pilt di maraviglia, non
di quel consentimento e comunione fraternamente umana,
che sola conforta e appaga il cuore ».

Senza dubbio il genio creatore presuppone un’anima ricca
di sensazioni e d'idee, ma la pienezza di vita intellettuale
e morale alla quale il cieco pud giuungere pud essere suffi-
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ciente a farne un buon musicista. I.a musica evoca solo nei
visivi tipici delle imagini visuali, E' ben vero che nessun
compositore cieco §'¢ imposto al pubblico e lo ha conqui-
stato ; ma 1 compositori di genio non sono legione e fra i
musicisti che compongono i ciechi costituiscono una infima
minoranza, cosi da non meravigliare se non ve ne & ancora
nessuno che occupi il primo posto. Nel ristretto numerc di
artisti ciechi molti sono stati assorbiti dalle esigenze ma-
teriali per assicurare il pane alle loro famiglie, per cui do-
vettero sacrificare le pitt belle ambizioni. Tuttavia non fu
mai stabilita l'esistenza di attitudini eccezionali nel cieco.
L'esperienza resta dubbia: se si confrontano 50 ciechi scelti
a cazo con 50 veggenti, il primato resterd ai primi, ma cid
puo dipendere dal fatto che nelle scuole speciali nulla si
trascura per sviluppare anche il minimo germe d’attitudi-
ne musicale. Per un’osservazione decisiva sarebbe necessario
estendere 'esame a un gran numero di fanciulli, protrarlo
per parecchi anni, sottoponendo i soggetti non soltanto agli
stessi insegnamenti, ma anche all'influenza dell’identico am-
biente.

Ad alcuni sembro che la cecita favorisse lo sviluppo mu-
sicale ; celoro che colpisce in tenera eta avrebbero un van-
taggio su coloro la cui prima educazione si & fatta col con-
corso della vista, Ma i fatti non confermano questa teo-
ria. Un fancinllo, piti tardi entra nella scuola speciale, meno
probabilita ha di divenire un buon musicista, specialmente
se fino allora non é stato circondato da persone che hanno
avuto cura di fargli intendere la musica, Quelli ammessi in-
colti dopo i 15 anni disperino di imparare,

Pitt che l'eta in cui & sopraggiunta la cecita, & fattore
essenziale la data in cui s’inizia 'educazione. Quindi la ne-
cessitd d'una lunga permanenza dei ciechi in una scuola
speciale, anche per il fatto che il cieco non ha pilt doti del
veggante e le disuguaglianze nelle attitudini vi sono tanto
nel cieco che nel veggente.

I ciechi musicisti in generale hanno il vantaggio udi-
tivo e la memoria. Per memoria dei suoni s’ intende il po-
tere riconoscere in mauijera assoluta — cloé senza riferi-

€
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mento ad altri suoni — Valtezza tonale di toni musicali e
talora di semplici rumori. Questa facoltd si spiega ammet-
tendo che 1 soggetti 1 quali ne soro dotati conservino, per
la loro esperienza musicale, sicura memoria dei particolari
dei differenti suoni, in modo da riconoscerli prontamente
ogni qualvolta li odono. Essa presuppone adunque un certo
grado di coltura musicale, ma & qualcosa di diverso dal po-
tere di riconoscere l'esattezza dell’intonazione, la natura
degli intervalli musicali, le qualitda musicali di un brano; 8
qualcosa d’'indipendente dal sentimento estetico o artistico
della musica. )

Ora, secondo il Gradenigo, i ciechi piu spesso dei veg-
genti rivolgono la loro attenzione a ben fissare in mente
le qualitad dei suoni che ascoltano e a ricordarli: egli nel-
I'Istituto di Torino vide una ventina di giovinette le quali
tutte — in maggiore o minore misura — riconoscevano le
note, errando talora solo di mezzo tono. La facoltd in pa-
rola & pilt squisita per le note medie della scala tonale;
ma anche negli individui meglio dotati, come in qualche
cieco, essa 6 strettamente limitata alla zona musicale pro-
priamente detta.

L’arte aveva gia intravveduto questa dote: e nella com-
media di Giacinto Gallina, I oci del cor, la protagonista cieca
dice che essa ascolta con attenzione e apprezza le pitt lievi
sfumature e le modulazioni della voce di quanti la circon-
dano, studiandole come espressione dei loro stati d’animo.

Per la comprensivitd musicale, i ciechi sono dunque
generalmente pronti a seconda della loro coltura musicale
e imparano facilmente a memoria. Essi hanno una perce-
zione sicura di melodia e armonia, ma non ugualmente ri-
spondono, in raffronto ai veggenti, nello sviluppo dinamico
di una interpretazione. Si spiega cosi la credenza nel pub-
blico che i ciechi chiama freddi, mentre, forse per la loro
deficienza, non possono sentire quello che rappresentd il
substrato pel compositore veggente (cioé l'impressione che
ebbe su questi la natura nelle sue varie manifestazioni) e
quindi la linea nel suo svolgimento dinamico.

Un sordo nato pud eccellere nelle arti che esigono Ila
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vista ; ma percio non dobbiamo attribuirgli una notevole su-
perioritad in queste arti. Lo stesso accade nei ciechi: «la
" perte d’'un sens — conclude Villey — non seulement n’al-
tére pas en nous le sentiment du beau, mais n’exerce au-
cune influence fatale sur les jouissances esthétiques des
autres sens. Klle ne peut que les rendre plus precieuses et
inviter & les cultiver avec une particulaire jalousie »,

La solennita dell’argomento e la fama del nome di
Beethoven impongono che io mi liberi della taccia di pre-
sunzione, quasi che da medice volessi qui assurgere alla fun-
zione di critico d’arte (1). Certo io debbo allo studio della
vita e dell’epistolario di Beethoven delle ore di grande go-
dimento intellettuale e di elevazione spirituale: la figura
morale di questo grande musicista & ammirevole e commo-
vente. La tenerezza infinita che egli prova per tutte le cose
buone e belle; la intima bonta dell’animo suo ; la sua preoc-
cupazione veramente « paterna» per il nipotino; preoccu-
pazione che scende a piccoli particolari riguardo al vestia-
rio e al modo di educarlo, che di solito verso un figlio ha
soltanto una madre amorosa; il suo entusiasmo per l’'arte e
la scienza, i due fari luminosi della vita umana ; la sua co-
stante disciplina di lavoro, non mai trascurato anche quando
era morso dai dolori delle sofferenze fisiche e morali piu gravi;
quello spirito di indipendenza e intransigenza, che ne fa-
cevano un solitario, ma anche un uwomo libero di fronte ai
potenti; quell'intrepidezza che nasce dal sentimento della
propria superiorita, che talora si traduceva in parole di
possente sarcasmo, talora in una esclamazione artisticamente
tersa e perfetta e piena di profonda filosofia: — sono tutte

(1) Debbo qui ringraziare vivamente il colto e geniale maestro
Aldo Centarini, per la sua autorevole e veramente fraterna solleci-
tudine. Egli ha letto tutte le bozze del lavoro e mi ha prodigato
suggerimenti e idee, di cui ho fatto tesoro, specie nella parte dot-
trinale relativa alla musica besthoweniana.
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doti che — a prescindere dal genio musicale, — fanno del
Beethoven un tipo umano di grande altezza e di purissimi
lineamenti. Per quanto grande sia il contenuto ideale del-
Popera susa, il tesoro che rimane in fondo alla sua anima
lo supera infinitamente,

L’esame collaterale dell’opera beethoveniana che mi sono
proposto ha rapporti di causalita o di dipendenza con la
sorditd del maestro e si mantiene nell’ambito di quegli studi
sugli organi dei sensi e di quelle ricerche di fonetica bio-
logica che perseguo da molti anni e che per loro natura rien-
trano nell’ordine scientifico che & a fondamento della me-
dicina e formano una delle parti pilt attraenti della oto-la-
ringologia, ‘

Questa delimitazione dell’argomento valga anche a pro-
teggermi dail’accusa di irriverente profanazione dell’'opera
del genio. Gli studi antropologici moderni — dal Lombroso
al Sergi e al Patrizi, per non citare che i maggiori — hanno
assunto 'indirizzo di una critica portata al suo grado estremo,
che nella vita e nell’opera dell’autore geniale ricerca ogni
minimo particolare, sezionando 'opera d’arte e analizzandone
le fonti pilt recondite, ai pill raffinati strumenti della scienza.

Non voleva gia il vecchio Saint-Beuve — egli medico e
studioso appassionato di anatomia — comporre con i suoi
libri di critica, ove applicava il suo metodo di dissezione
anatomica con meravigliosa delicatezza, «une histoire na-
turelle des esprits» ?

Questi nuovi metodi di indagine e di analisi applicati
alla critica artistica trovano ancora diffidenze, incredulita e
ostilita, anche perché si crede — a torto — che la critica
psico-antropologica sia tutt'una cosa c¢on le esagerate e
sovente erronee teorie riferentisi ai rapporti fra genialita e
squilibrio mentale. Nulla di tutto cid. Le influenze della
costituzione fisica e psichica sull’opera d’arte sussistono an-
che nel piu assoluto e perfetto equilibrio intellettivo e mo-
rale ; e, sebbene tali influenze siano genericamente ammesse
e vagamente intravvedute, occorre che la scienza le faccia
oggetto delle sue investigazioni metodiche e le accerti’con
positivismo sperimentale rigoroso e schietto.
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Un tal sottile indirizzo di conoscenza non poteva nascere
che da medici, perche I'habitus mentale dall'inizio dei loro
studi li induce a questo lavoro di analisi minuta, di ricerca
paziente, di ricostruzione indaginosa ; ed ogni giorno 1’os-
servazione dei casi patologici li addestra in un esercizio ana-
litico e sintetico che & strettamente connesso con l’arte me-
dica. Ma, come non si pud giudicare profanatore di cada-
veri chi si piega nell’ansia della ricerca anatomica ; cosi non
pud dirsi irreverenza dell’opera artistica e della mente che
I'ha creata il sottoporre ad esame metodico i1 fattori biolo-
gici del genio, le sue deviazioni patologiche. Fatto con sano
criterio e con sobrieta di un severo eclettismo non asser-
vito ad alcun preconcetto scolastico, questo & il modo di as-
surgere alla piena e completa intelligenza deila vita dell’ar-
tefice e della sua opera, la cui bellezza si compone agli oc-
chi dello studioso in una armonia che trae luce e forza per-
suasiva dalla conoscenza dei singoli elementi costitutivi.

Rivolgendosi ai fratelli in quel memorabile testamento
di Heiligenstadt, Beethoven raccomandava : « se al momento
in cui sar6 morto il prof. Schmidt — suo curante — soprav-
viva, pregatelo a mio nome di descrivere la mia malattia.
Unite alla sua storia clinica questo foglio, affinché il mondo,
per quanto & possibile, dopo la mia morte, si riconcili con
me ». Lo Schmidt mori nel 1809 e il desiderio espresso dal-
I'infelice maestro non venne, sino ad oggi, appagato.

Soltanto i piccoli uomini hanno da temere da un consi-
mile metodo di minuta analisi, che sminuisce la loro per-
sonalitd ; 1 grandi, quelli che sono come faci luminose sul
cammino dell'umanita, ingigantiscono : I'opera d’arte & —
come ogni manifestazione di vita — la risultante di un com-
plesso di particolari e la grandezza dell'insieme si puo e deve
considerare come l'espressione sintetica della grandezza dei
suoi elementi.
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Lindwig van Beethoven nacque a Boun il 16 dicembre
1770, nella casa segnata col numero 382 nella Bonngasse,
in una misera cameretta nella quale non si pud entrare se
non chinando il capo. La sua famiglia viveva a Bonn da due
generazioni, essendo emigrata da Anversa in Germania nel
primo trentennio del secolo X'VIII.

Vi sono associazioni mentali che si impongono contro
ogni nostro volere: cosi il nome di Beethoven, il cui pen-
siero musicale & prettamente tedesco, mi richiama d’un su-
bito la terra di Ulenspiegel, 1’eroe popolaresco del 300
fiammingo. Dalla leggenda di Charles de Coster, che canta

La belle terre de ¥Flandres,
Le joyeux pays de Brabant

non esce tanto una individualitd caratteristica, quanto 1'es-
senziale natura di un popolo e d’una razza, realizzata in
figure vive, clie vale a dar conto dell’accostamento spon-
taneo, Kssa offre invero un repertorio fantastico, animato,
-di tutto cidp che in arte, vita e letteratura, si associa per
no! al nome di civilta fiamminga, con la sua compattezza
civica, il suo realismo plastico, lo jus rivoluzionario, la in-
stancabilitd conviviale, gl'improvvisi ritorni di religiosita e
di magia, '

Sarebbe vano voler spiegare con questa crigine fiamminga
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alcune disposizioni o alcuni tratti del carattere di Beethoven:
tutt’al pilt si potrebbe riferire quel gusto Jello scherzo gros-
solano e della grassa risata al quale st lascid andare tal-
volta, perfino nei momenti di maggior: sofferenze. Pitt im-
portante & il tener presente un’altra circostanza: che ciog,
il grande musicista nacque da un padre alcoolista e da una
madre tubercolosa; peirbé quests eredita contribul, senza
dubbio, ad avv-teuare e ad abbreviare la sua esistenza.

Neite vite di Beethoven se ne traccia la genealogia, ma
senza fermare l'attenzione sulle possibili tare dirette o tra-
sversali che veunnero a inquinare la sua persona. Nol non
condividiamo il pensiero di coloro per i quali genio e de-
generazione sono termini equivalenti di un binomio ferreo
e inflessibile; ma, d’altro canto, riteniamo non venga offu-
seata la gloria purissima del grande musicista riassumendone
gli antecedenti ereditari.

Beethoven poteva ben dire «i miei avi discenderanno
da me », poiché i legami corrono per una rete infinita di
ripercussioni molteplici. Dato che nell’animale superiore la
formea narra la storia filogenetica e 1'uomo & costruzicne
paziente di una vita che ha radici nei secoli; la degrada-
zione atavica si rivela qui nella sua nudita rivoltante, cou-
tagiosa, mortifera, Col grande maestro, che custodiva nel-
Pintimo dell’infelice organismo tanti germi di malattia,
scomparve 1'ultimo vigoroso sopravvissuto di una stirpe
colpita da condanna ereditaria.

A carico dell’orecchio medio e interno vi & una lesione
tattora oscura nella sua patogenesi, la sclerosi auricolare, 1'oto-
sclerosi, che determina una diminuzione di udito progressiva,
senza cause valutabiil e senza sintomi di rilievo, sino a rag-
ginngere un altissimo grado di cofosi, la quale & eminente-
meate familiare, sovente ereditaria. K’ raro che un difetto
uditivo analogo non esista in altri membri della stessa fa-
miglia e spesso si pud riconoscere nel parentado di entrambi
1 genitori: cosl che tale carattere ereditario impende e gra-
va ailora in doppia misura sui figli.

Ora Beethoven — notavo altrove — era affetto da questa
terribile e angosciosa infermita; studiando l'albero genea-
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logico del suo lignaggio non si ha nozione di altri indivi-
dui ipoacusici, mentre si rilevano vari caratteri degenerativi
o dei fattori di degradamento della razza. Negli ascendenti

Y

e nei collaterali non & infrequente Fabuso dell’alcool, la tisi
(anche nella madre), la morte prematura, nei nati appena.

GUGLIELMO van BEETHOVEN
commerciante di vino
|

Exrico AbELARD
8aTH0

i

!

primo figlio  secondo figlio Lonovico (sposo Ma-~ altri 9 figli
ria G. Poll, dalla quale
si separd perché bevi-
trice strenua).

Musicista
t
i
|
2 figli ¥ appena vati G10VANNL
. (1740 + 1792)
conoscitsre di musica
bevitore
la moglie etica
%
Lovovico Lonovico (GASPARE Nicora Gro- AvueusTo due figlie
Mazio + di o Luiar ANTONIO VARNI Francesco unatdi 4 g.
6 giorni (1770 § 1827) CARLO (17761 1848) Gioraio Taltra

sordoa28anni (1774 +1815)  farmacista (1781 § 1783) di 17 mesi
pianista tisico  come il
precedente
sordido e
Carrvo avaro
(1806 + 1838)
pazzo morale

Nel caso di Beethoven si pud pensare a un difetto pri-
mordiale di vitalitd dei tessuti dell’orecchio — che contra-
sta con la vigoria musicale tutta propria delle composizioni
del maestro -~ perché & risaputo che i bambini che hanno
avuto fratelli o sorelle nati-morti presentano di frequente
delle anomalie teratologiche. E vi sono fatti ben noti circa
la frequenza delle tare umorali, organiche e funzionali ap-
portate, nascendo, dai figli di genitori tubercolosi.

Non ci fermeremo su questi fatti, per non concedere
loro pit valore di quanto ne abbiano; anche perche lo
schema dettato da Morel circa le manifestazioni degenera-
tive che si scolpiscono nei discendenti degli alcoolisti, se-
condo la legge dell’accumulazione ereditaria, presenta delle
eccezioni.

w
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Dobbiamo tuttavia notare che il talento musicale — come
quello matematico — quando & ereditato origina dal padre
e vale a tal proposito il ricordo di Bach con i suoi undici
figli dotati tutti, pit o meno, di ottime virtl musicali.

%
* %

Il padre di Luigi, Giovanni, era tenore di corte, nella
cappella dell’arcivescovo elettorale di Colonia ;i suoi mode-
sti guadagni, erano in gran parte destinati al bere. In un
documento dell’epoca & nominato come dotato di « una voce
sciupata ... & stato lungo tempo in servizio, & molto povero,
ha una tollerabile condotta ed & ammogliato», descrizione

ite del musico beone le cui dissipazioni gettarono una pro-
fonda tristezza sulla prima giovinezza del grande maestro.

La miseria causata dal vizio del padre, e sopportata da
sua madre con la stanca pazienza di una ammalata, fu per
Beethoven la prima esperienza della vita ; ed era quanto ba-
stava per soffocare in un fanciullo i germi del genio. Ma
la miseria di questa famiglia vegetava in una citta lieta e
fiorente, dove la musica veniva coltivata con passione ; e per
Ui rami dei Beethoven il trasporto per la musica si traman-
dave di padre in figlio.

Per Varte musicale il piccelo Luigi dimostrd presto no-
tevole disposizione, e suo padre penso di trarne profitto fa-
cendone un « fanciullo prodigio» come Mozart o Muzio Cle-
menti: inchiodo il figlio davanti a un pianoforte e lo con-
danno ai lavori forzati, picchiandolo quando si ribellava, fa-
cendolo suonare finche dalle unghie del disgraziato spicciava
il sangue. « Fin dall’eta di quattro anni — scrive Beethoven
all’elettore di Colonia, Massimiliano Federico, nel 1783 —
la musica divenns la principale occupazione della mia tenera
otd ».

Il giovane Luigi era senza dubbio d'una tempra difficile ;
indipendente per eccellenza ed avendo un particolare con-
cetto dellarte, egli disprezzava il metodo ordinario d’in-
segnamento musicale. Oltre a ci0 pon fu affatto un precoce
come compositore, almeno paragonato a Mozart e ad Héndel.
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Ragazzo nato in un ambiente grossolano, natura timida, riot-
tosa, poca comunicativa, chiusa in una ruminazione d'incer-
tezze, di crucciose velleita, di ombrosita tormentose, di sen-
sibilita taciturna, di penoso senso d’isolamento : forse que-
sto continuo affannare e oscillare interno & in ciascuno di
noi, come a marzo una nuvolaglia inquieta e vagante ; ma di
solito non visi da attenzione, mentre si ascolta lo stillicidio
interno nella caverna oscura di un’anima squisita in embrione.

Lo scopo di Giovanni era di far si che il giovanetto roc-
casse al piu presto alla maggior virtuosita ; e per far stu-
pire il pubblico con quella precocitd forzata ricorse anche
all’espediente di fingere che il ragazzo fosse di due anni piu
giovine. Luigi stesso fu ingannato da questo sotterfugio, e
lo rimase fino al 1810, quando, avendo intenzione di ammo-
gliarsi, estratta la sua fede di nascita, venne a conoscers la
verita.

Grazie alla dura ambiziosa disciplina paterna, Beethoven
gia a nove anni eseguiva con molta grazia le suonate di
Haydn, di Mozart, di Clementi: e per molti anni come vir-
tuosn rimane quasi senza rivali, finché la sua crescente sor-
dita gli impedi di distinguere le nuances della propria ese-
cuzione.

Ben presto il padre non ebbe pitt nulla da insegnargli,
e lo affido a vari maestri, il principale dei quali fu il dolce
e affettuoso Cristiano Neefe, che non soltanto prosegui l'edu-
cazione del ragazzo e lo guidd nei suoi primi saggi di compo-
sizione, ma anche concorse a fargli ottenere — quando Beeo-
thoven aveva tredici anni — un posto di organista aggiunto.
Cosi il giovinetto, funzionario stipendiato dalla cappella del-
V'elettore, poté recare un sostegno materiale alla famiglia.

Getta molta luce sulle condizioni musicali dell’epoca una
lettera di Mozart al Padre Martini, I’insigne musicista di
Bologna, che & interessante conoscere. Ne trascriviamo un
brano, conservandone la ortografia e le curiose espressioni,
quali le offre Corrado Ricci in un suo studio: «... Vi-
viamo in questo mondo per imparare sempre industriosa-
mente, e per mezzo dei raggionamenti di illumminarsi 'un
l'altro, e d’affatigarsi di portar via sempre avanti le scienze
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e le belle arti. Oh quante e quante volte desidero d’esser
pilt vicino per poter parlar e raggionar con vostra Pater-
nita molto Rev.da, Vivo in un Paese dove la Musica fa po-
chissima Fortuna, benché oltra di quelli, chi ei hanno ab-
bandonati, ne abbiamo ancora bravissimi Professori e par-
ticolarmente compositori di gran Fondo, sapere e gusto.
Per il Teatro stiamo male, per mancanza dei Recitanti. Non
abbiamo Musici, e non gli averemo si facilmente, gia che
vogliono esser ben pagati: e la generositda non & il nostro
difetto. To mi diverto intanto a scrivere per la Camera e
per la chiesa: e ne son quivi altri due bravissimi Contra-
puntisti, cid & il signor Haydn e Adlgasser. Il mio Padre
& Maestro della chiesa Metropolitana, che mi da I'occasione
di scrivere per la chiesa, quanto che ne voglio. Per altro
essendo il mio padre gia 36 anni in servizio di questa Corte
e, sapendo, che questo Arcivescovo non pud e non vuol
vedere gente avanzata in KEta, non lo se ne prende a core,
si & messo alla Letteratura per altro gia suo studio favo-
rito. . . » (Salisburgo, 4 settembre 1776)

La fatica alla quale fu costretto nella sua prima adole-
scenza o la miseria della sua vita in casa nutrirono in Bee-
thoven il germe del sospetto e della misantropia che formano
un lato cosi doloroso del suo carattere e che doveva accre-
scersi con la sorditd. Ma non tutto era triste nella sua gio-
vinezza, :

Gli splendidi dintorni di Bonn, il Reno e le sette colline
furono una sorgente di sempre nuovi e indimenticabili pia-
ceri pel futuro autore della Pastorale, nel quale 'amore della
«radiosa giocondita della gioiosa e bella natura » (come si
esprime in una lettera alla Bigot, 1808), era una irrefrena-
bile passione. Una gita fatta da Bonn a Mergentheim dai
principali membri dell’orchestra di Bonn, per rallegrare la
villeggiatura del loro signore — di poi celebrata nei canti
del poeta renano Alessandro Kauffmann — visse nella me-
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moria di Beethoven come «una ricca sorgente delle piubelle
Imagini ».

Morto nel 1784 D'arcivescovo elettore Massimiliano Fe-
derico, il suo successore, I'arciduca Massimiliano Francesco
d’Austria — figlio di Maria Teresa — grande amatore di
musica, rivolse il suo favore a Beethoven, del quale si oc-
cupd un altro protettore, il ciambellano conte Waldstein.
Cosi il giovane musicista aveva nel Neefe un maestro per-
fetto e alla Corte valida protezione. In una famiglia di amici,
poi, egli ebbe la fortuna di trovare quegli esempi di vita
calma, agiata e serena che mancavano nella sua : entrato co-
me maestro di piano nella casa della vedova di un consi-
gliere aulico, la signora von Breuning, ben presto divenne
intimo di quella famiglia, e di lui la buona signora si oc-
cupd con affetto materno, coltivando il suo spirito e il suo
cuore. .

In tal modo Beethoven arrivo alla adolescenza senza stac-
carsi mai da Bonn. Ma nel 1787, forse per suggerimento del
conte Waldstein, l'elettore Massimiliano mando il suo gio-
vane organista a Vienna, alla capitale musicale d'Europa.
Quel viaggio non durd che poche settimane; e a Vienna
il giovane fece meravigliare Mozart con le sue improvvisa-
zioni. '

(Gia nutriva nel suo grande cuore un’ambizione messia-
nica e vi si aveva traccia dello sforzo per ascendere dal-
Iinforme al perfetto, dal buio alla luce, Il genio e l'arte
sono coscienza, interiorita, architettonica; e per Beethoven
l'arte & concretezza, & coesione, & volonta totale.

Era tornato da poco a Bonn quando, il 17 luglio del
1787, ebbe il dolore di perdere la madre di tisi. Egli stesso
temette d’essere colpito dal male che 'aveva tratta alla tom-
ba, e da quel timore non si liberd mai: « Era per me una
cosi buons, una cosi cara mamma, la mia migliore amica !
Oh, chi era pilt felice di me, quando potevo ancora pronun-
ciare il dolce nome di madre, ed esso era inteso ! A chi posso
ora dirlo ? alle mute imagini della sua fisionomia che com-
pone la mia imaginazione? Dal mio ritorno non ho ancora
aviato un’ora di pace serena; sono stato sempre tormentato
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dell’asma e debbo temere che ne derivi V'etisia ; a cid si ag-
giunga la melanconia, che & per me un male quasi altret-
tanto grave del morbo ai polmoni » (al dott. Schade, Bonn,
15 del mese di autunno 1787).

Rimasto vedovo, Giovanni Beethoven si diede pitt sfre-
natamente ancora al bere, e il carico della famiglia cadde
su Luigi; il quale lavorava attivamente, non accontentan-
dosi delle sue funzioni di organista, aggiungendo a gueste
numerose lezioni un posto nell’orchestra del teatro di Bonn.

In breve egli poté presentarsi al pubblico come com-
positore ufficiale, poiche morto Giuseppe II, Beethoven fu
incaricato di scrivere in suo onore una cantata funebre, e
un’altra ne scrisse per l'incoronazione del nuovo imperatore
Leopoldo.

Beethoven era avviato alla carriera del musico di Corte.
Ben presto si senti a disagio nella sua piccola citta : dal fu-
gace soggiorno a Vienna era tornato col desiderio di fermarsi
nella capitale dell'impero, e dopo che Haydn, di passaggio
per Bonn, avendo udito il giovane musicista, lo incoraggiod
ad approfondire gli studi, dichiarandosi pronto ad accoglierlo
come allievo, Beethoven, un mese prima della morte de! pa-
dre, sui primi di novembre 1792, a 22 anni, partiva di nuovo
per Vienna. L’elettore Massimiliano ve lo mandava perche
completasse la sua coltura, conservandogli il titolo e lo sti-
pendio di organista ; emolumento che gli fu corrisposto per
sedici mesi, fino al giorno in cui la rivoluzione francese scac-
¢id da Bonn Velettore, il quale, il primo marzo 1794, licen-
zid teatro o orchestra e si ritird a Monaco.

Cosi 1l maestro toccava la soglia della sua virilita con-
sapevole.

A Vienna, protetto e atutato da nobili e potenti mece-
nati Beethoven trascorse 'intera vita in condizioni finanziarie
modeste lavorando e componendo, come egli spesso confessa,
per vivere — ofium est vitium, scrive a Grillparzer nel 1823
— o tutto dedito all’arte sua, alla composizione principal-
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mente che solo poteva sollevare I'animo oppresso da grave
tristezza, poiché ancor giovane egli era caduto vitiima di
un male terribile, specie per un uomo della sua professione
e del suo carattere: la perdita dell’'udito sempre pilt grave.
Cio non solo lo obbligo a rinunciare alle sue maggiori sor-
genti di lucro, a dare concerti di piano e alla direzione di
orchestra, ma aumentd la sua suscettibilitd naturale a tal
punto da renderlo sospettoso, cupo, misantropo. Per di pilt
egli fu sfortunato con i suoi parenti. Suo padre sempre de-
bole e buono a nulla, aveva finito col darsi tutto all'alcool ;
i suoi fratelli non sapevano in alcun modo apprezzarlo e uno
di essi, Giovanni, era verso di lui cosi egoista e ingannatore
che Beethoven aveva preso a chiamarlo pseudo-fratello. A
tutte queste avversita bisogna pensare per spiegarsi e scu-
sare il lato stravagante del suo carattere.

Un avvenimento di famiglia ne sconvolse l'esistenza e
la ridusse, gli ultimi undici anni di vita, a una serie inin-
terrotta di affanni e di dispiaceri domestici, Nel novembre
del 1815 moriva di tisi suo fratello Gaspare Antonio Carlo,
' impiegato nell’amministrazione del debito pubblico, lasciando,
oltre alla vedova — una donna indegna — un figlio, Carlo.
Di questo fanciullo Beethoven credette suo dovere occuparsi;
e lo fece con sincero affetto, con tenerezza infinita, come
attestano le lettere allo stesso ragazzo e ai suoi precettori,
strappandolo alle funeste influenze della donna che egli chia-
mava «regina della notte » e che gli procurd una quantita
di dolori. La sua bontd verso il nipote non ebbe il meri-
tato compenso: Carlo comincio ben presto ad .affliggerio
con il suo contegno e con la sua tendenza alla dissimula-
zione. Per poter tener seco il giovanetto, Beethoven dovette
avere una casa propria e diventd vittima e preda delle fan-
tesche e delle cuoche, che licenziava e mutava di continuo.

Benché lo aiutassero una sua buona amica, la signora
Streicher, e un giovane che gli era sinceramente devoto e
che sara poi suo biografo, Antonio Schindler, la sua casa era
in uno stato di perpetuo naufragio, come scrive al Del Rio
(novembre 1816). A

Tutte quelle preoccupazioni immiserirono la sua produt-
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tivita artistica e, per quattro anmni, egli scrisse poco, tanto
che 1 suoi nemici dicevano che si era esaurito: eer hat sich
ausgeschrieben.

Le cose peggiorarono quando la sua salute comincio a
declinare : mentre continuavano le crisi di enterite, alle quali
andava soggetto, una bronchite che lo temne costretto a
letto nell’inverno 1816-17, gli lascid un catarro cronico ; nel
1821 fu colpito da ittero ; nel 1823 una congiuntivite lo privod
per parecchie settimane dell'uso degli occhi ; nella primavera
del 1825 ebbe a soffrire una seria malattia intestinale. In-
tanto faceva sempre maggiori progressi la sordita, e dal 1816
in pol tutti coloro che venivano in relazione con lui non
potevano intrattenersi se non per iscritto, a mezzo di quei
« quaderni di conversazione » di cui lo Schindler, che ne
fu il depositario, lascid circa undicimila pagine alla Biblio-
teca Reale di Berlino.

Fra tante tempeste di passione e rovelli politici e crucei
familiari egli si placava in quell’oasi di musica, di luce e
d’amore, che fioriva nell’anima sua nobilissima, Per Beetho-
ven, istintivamente, la bonta & la prima saggezza. Ne & te-
stimonio eloquente il suo epistolario.

A Carlo «del suo cuore » raccomanda: «obbedisci a me
soltanto e 'amore e la felicita dell’anima assommeranno nella
umana felicita. .. e tu unirai una esistenza interiore all’este-
riore. ,.». Al precettore del nipote prega <« di fare appello
prima di tutto ai suoi sentimenti e al suo cuore, ché gue-
st'ultimo & la leva di tutto cid che v’ha di grande».

E reclamando il diritto di tutela per il figlio del de-
funto fratello, scrive alla Municipalitda di Vienna (1° feb-
braio 1819): «...sin da quando era vivo suo padre, mio
nipote mi era stato riserbato da lui ed io confesso che mi
sento pitt di qualunque altro chiamato a infiammario con
lesempio della mia virtl e della mia attivita».

*
* ok

Dopo il 1820 la vita di Beethoven fu un saccedersi di
eventi disastrosi di cul i quaderni dannc un'imaginé con-



— 9% —

fuss e desolante. Suo fratello Giovanni, arricchitosi con for-
niture di guerra, divenne proprietario sul Danubio, ma fu
sempre un grossolano « parvenu » e certo non intendeva il
linguaggio di Beethoven quando questi gli scriveva : « la mia
arte mi procura degli amici, della stima ; che cosa posso desi-
derare di meglio? » (1796): ritiratosi dal commercio, si sta-
bili con lut a Vienna, e speculava sugli imbarazzi finanziari
di Luigi, prestandogli del danaro in cambio del quale si fa-
ceve dare opere inedite, che negoziava poi per proprio
conto. Si stringeva attorno a Beethoven tutta una rete d’'in-
trighi e di pettegolezzi, dei quali invano egli cercava di li-
berarsi. Avrebbe vointo fare come Haydn, andare a Londra
e tornare rieco.

Nel 1823 cercod di guadagnare qualche po’ di danaro con
la Messa in re, organizzando nelle corti straniere una sot-
toscrizione per i primi esemplari; ma il risultato dell'im-
presa fu meschino, La «Societd Filarmonica» gli aveva ordinato
un oratorio intitolato la Vitforia della Croce, ma egli non
poté neppure incominciarlo. Il poeta Grillparzer gli portod
un libretto d’opera, Melusina ; egli vi penso, fece i primi
abbozzi, ma morl senza averia scritta.

Nel maggio 1824, dopo un concerto trionfale in cui Bee-
thoven diresse la sinfonia con cori senza che il suo orec-
chio ne percepisse una sola nota, deluso nella speranza di
un brillante incasso, sospetto di infedelta 1’ottimo Schindler,
e lo mise alla porta, rivolgendosi ad un altro amico, Carlo
Holtz, di cui solo piut tardi riconobbe la perfidia, tanto che
lo chiamé « il suo Mefistofele ».

Nel 1826 il nipote, Carlo, il quale si era abbandonato
ad ognl sorta di stravizi, tentd di suicidarsi. Beethoven ne
provo gran dolore, e, quando il giovane fu ristabilito, lo
cordusse seco a Guneixendorf, presso Vienna, in una tenuts
di ¢uo fratello Giovanni e li passarono la fine dell’autunno.

Il primo dicembre Beethoven torné a Vienna. Per fare
il viaggio aveva pregato Giovanni di prestargli la sua vet-
tura chiusa, ma quello si rifiuto; costretto a viaggiare in
carrozza aperta prese una infreddatura, che diede il tracollo
al suo rovinato organismeo.
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Intorno al letto sul quale il disgraziato era inchiodato,
si svolse una deplorevole tragicommedia fra 1 medici e Gio-
vanni, il quale — ricordandosi di essere stato farmacista
— pretendeva somministrargli rimedi da donnicciola. La ge-
nerosita della Filarmonica di Londra, che nel marzo 1827
gli anticipd a mezzo del Moschelés 100 sterline sugli introini
di un concerto a suo beneficio, contribui a raddoleire 1 swol
altimi giorni.

Il 23 marzo firmo un testamento in cui nominava erede
universale il nipote Carlo. Il giorno seguente la sua estrema
debolezza spavento il buon Schindler, che, dimentico del
passato, era tornato ad assisterlo. « Il medico — riferisce
Schindler — gli scrisse pregandolo in nome di tutti gli
amici di lasciarsi somministrare i sacramenti; ed egli rispose
con calma: — Lo fard. — Appena allontanato il prete,
I'ammalato disse a me e al giovane Breuning : — Plaudite,
amici, comoedia finitc est ».

" Due giorni dopo, mentre infuriava un violento tempo-
rale, Beethoven spirava, dopo penosa agonia. Ai funerali,
il 29 marzo, concorse una folla enorme. F'u sepolto nel vec-
chio cimitero di Wirhing ; davanti alla fossa Pattore An-
schutz lesse una orazione funebre scritta da Grillpar:zer.

Nell’ottobre del 1903, di ritorno da un viaggio in Tta-
lia si nccise a Vienna — nella vecchia casa dov’era morto
Beethoven — Ottone Weininger, il riassertore veemente e
appassionato dell’idea morale insegnata da Kant, che volle
costringere l'esigenza dell'imperativo in ogni aspetto della
vita, dell’arte, della storia.

Tl ricordo di Beethoven & legato alle rive del Reno piit
intimamente di qualsiasi altro paese tedesco. Vienna la citta
in cui egli passo yuasi tutta la vita e scrisse 1 suoi capo-
lavori — egli si compiaceva che i conoscenti potessero in-
dirizzargli la corrispondenza col solo cognome e la citta —
ha conservato minore traccia di lui: si ha appena il senti-
mento della sua presenza nell’abbandonato campo di Wa-
rhing, dove non v'é che il suo nome sopra una tomba vuota;
" vi aleggia soltanto l'anima immortale simboleggiata dal-
Pangelica farfalla :
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Mon ame aux mille voix que le dieu que j’adore
Mit au centre de tout commme un écho sonore.

L’imagine rimane ancora sempre viva nella valle del
Reno, dove passo i primi venti anni della vita; a Bonn,
dove nacque e dove fiorirono i primi sogni giovanili; a Co-
blenza, dove dimorava il suo amico Wegeler e la gentile
« Lorchen », la sua compagne d’infanzia Eleonora Breuning
e dove 1 nepoti del «buono e caro Wegeler » — sembrano
scritte per lui le parole che Beethoven dirigeva a Ries «il
fondamento dell’amicizia reclama la pilt grande somiglianza
di anima e di cuore negli uomini» — conservarono pre-
ziose reliquie, i ritratti e le lettere del grande musicista ;
a Magonza, dove comparvero le sue ultime grandi opere,
la Messa in re e la Nona Sinfonia, e dove furono spedite
le sue ultime lettere, 'ultima da lui diretta e firmata otto
giorni prima di morire, In una di queste nell’angoscia esclama
che ha dovuto «soffrire la morte in questa vita» (a Mo-
schelés, 14 marzo 1827).

La parca sigillo nel nulla la canora vita mortale di que-
sta catena labile e breve di anni, tessuta con le pulsazioni
di un grande cuore d’oro e col ritmo alato di una fantasia
materiata di luce. La sua vita fisica fu un disfacimento con-
tinuo che ebbe presto fine in un pugno di polvere impri-
gionato in un sepolcro. Ma la sua vita spirituale fu luce e
fuoco, cosi che egli poté chiudere in un circolo magnetico
di poesia e di sogni l'ideale che gli risplendeva neli’anima.

La figura fisica di Beethoven ha un fascino veramente
eccezionale, Quella sua testa massiccia che pare la cupola
di un tempio; quella sua bocca tagliata come una spacca-
tura granitica dal colpo di una folgore : simboli di disprezzo
supremo e di orgoglio indomabile; quelle sue mani che
paiono calde della recente fatica creatrice di un mondo;
quei suoi occhi tempestosi sotto il nembo delle ciglia sel-
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vagge: tutto in quest'uomo spira un’atmosfera invineibil-
mente nuova e personale.

Arduo compito fu quello di ritrarlo nel marmo. Nel mo-
numento di Max Klinger a Lipsia, Beethoven & nudo su di
un trono di bronzo con una grande aquila di marmo nero
ai piedi. Un volto abbuiato e come chiuso in un doloroso
sforzo di pensiero e di volontd sopra un poderoso corpo
chino in avanti; i pugni sulle ginocchia e sulle ginocchia
un drappo di marmo variegato; sormonta lo schienale un
fregio a intarsio tempestato di putti in rilievo, facce se-
rene o pensose — le sonate, le sinfonie,.. — e sono d’avo-
rio o d’altro prezioso materiale; a tergo, accennate sul
bronzo, figure simboliche, croci.

Si rimane perplessi dinanzi a quel corrucciato atleta, a
quel pomposo materiale policromo, ma finisce per vincervi
una impressione di potenza e d’armonia. Cosi lo scultore
aveva concepito '"nomo dell'Eroica: in trono da Giove sin-
fonico.

Complicato artista il Klinger: la sua arte fu sempre
mescolata a pensiero filosofico, letterario, religioso, musi-
cale, cio che qualche volta aggravd, rese astrusa I'espressione,
ma pilt sovente la nobilitd, ’arricchi: ha tradotto Brahms
in acqueforti; ha ritratto Wagner; ha dedicato cicli al-
I'idea della morte; ma frammezzo scherzd faunescamente e
buliné inni alla bellezza. In pittura ricorda talora Bocklin,
cieli, prati, scogli, donne; ma non appartenne a scuole, la-
vord in disparte a soddisfare il suo bisogno del grandioso
in pittura e scultura, il suo desiderio di materiale prezioso
o di tentativi bizzarri, combinando pietre colorate, dando
occhi d’ambra a Salomé e viaggiando alla ricerca di marmi
degni del suo Beethoven,

E sebbene per il Mantuani (1), oltre il « vero » Beethoven
nel lavoro del Klinger manchi, e sopratutto, cid che egli

(1y J. MantuANiy, B. und Max Klinger's Beethoven Statue,
Wien, 1902 ; P. ScHUMANN, Max Klinger’s B., Leipzig, 1902 ; F. Zim-
MERMANN, B. und Klinger, Eine vergieic hend-iisthetische Studie, Dra-
sden, 1906,
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dice il carattere specificamente musicale ; per lo Schumann
in quella statua & «una potente serieta, qualcosa come uno
sdegno trasfigurato, impressa nei tratti del volto ; dietro
a questa larga fronte abbassata, la quale incornicia il folto
dei confusi capelli, la fantasia creativa lavora, quelia fan-
fasia i cui poderosi fatti ci trascinano, arbitri di noi, verso
tutte le altezze e le profonditd dell’'umano sentire; noi as-
sistiamo, muti e sommessi, all’atto di questa sublime atti-
vita poetica del genio creatore »,

*
* &

I ritratto del maestro & stato tracciato da molti scrittori ;
ma nessuno & riuscito a darne un’imagine definitiva, Gli &
che la sua fisionomia pud ben dirsi fatta di perpetui con-
trasti; ed eguali antinomie — che Cesare Lombroso ha di-
ligentemente elencate nel suo Uomo di genio — si riflette-
vano nella sua condotta, nei contrasti, nelle speranze, nei
naufragi di tutta la sua vita.

«La bellezza e la nobiltd — dice Wagner — si equi-
valevano ai suoi occhi: questo, con ammirevole forza, espri-
meva la sua fisionomia. Il mondo della forma molto poco
lo penetrava: ché il suo sguardo, di acutezza quasi strana,
vedeva nel mondo esterno soltanto certe importunitda che
infastidivano il suo mondo interno, e la sua unica relazione
con quel mondo fu di rimuovere quelle importunita. La
contrazione diviene la caratteristica del suo volto; il ghigno
della sfida gli contrae il naso, gli torce la bocca che non
si apre affatto al sorriso, ma solo al riso enorme. Se, per
assioms fisiologico, un gran cervello dovesse essere chiuso
in un involucro osseo sottile e delicato, quasi per facilitare
l'immediato riconoscimento delle cose fuori di noi, in lui
8i osserverebbe il contrario; poiché l'esame compiuto, al-
cuni anni fa, sulla spoglia mortale di Beethoven mostrd che
il cranio era di uno spessore e di una solidita affatto in-
solitl, in armonia con un’ armatura ossea di straordinaria
durezza. Cosi la natura mise al sicuro il suo cervello di
eccessiva delicatezza, affinché egli non potesse vedere che



— 30 —

all’interno e in piena quiete potesse esercitare la sua con-
templazione interiore» (1).

Ludwig v. Beethoven era di statura piccolo, grosso: di co-
stituzicne atletica. Aveva il volto largo, rosso cupo, la fronte
alta e prominente, i capelli nerissimi fitti, nei quali sem-
brava che il pettine non fosse mai passato; gli occhi di un
colore turchiniceio, non grandi e aftondati, erano vivacissimi,
ma spesso si volgevano con sguardo malinconico. Aveva il
naso piccolo e largo, la bocca delicata, col labbro inferiore
sporgente ; una profonda fossa nel mento dal lato destro
dava alla faccia una strana dissimetria.

Nel busto che ne esegui lo scultore Franz Klein, il quale
ne prese la maschera mnel 1812, si vede come avesse la
fronte ampia, il naso retto, la mascella sporgente, la bocca
arcuata, il labbro inferiore prominente. I capelli, che egli
aveva abbondanti, indocili e neri, prima che toccasse il suo
quarantesimo anno, erano divenuti grigi. Aveva la pelle
butterata dalle cicatrici della vaioloide, di color bruno, prima
che la malattia I'avesse ingiallita (2).

(1) Le ultime parole richiamano queste altre, scritte dal celebre
alienista Andrea Verga: «la grossezza e la soliditad delle pareti ossee
rendono impossibile ogni esame diretto dell’encefalo... nessun organo
& tanto inaccessibile alle esplorazioni tattili quanto il cervello». (Del-
Vesame del cranio dei pazzi, Milano, 1886).

(2) Ecco la storia di quella maschera. Beethoven si trovava presso
il fabbricante di pianoforti Streicher, che aveva commesso al gio-
vane scultore Franz Klein il non facile incarico di modellare il volto
dell’impaziente ed irascibile compositore. Questi si sedette, la faccia
rasa ed oliata, due tubi alle narici per respirare, due cuscinetti sulle
palpebre. La poltiglia di gesso sparsa sul suo viso cominciava gia a
rapprendersi, quando il soggetto credette di soffocare e strappd la
maschera gid in parte consolidata. La signora Nanette Streicher uni
le sue alle preghiere degli astanti, il maestro si rassegud, e fu fatta
una seconda prova che riusci. Su queste maschera si scorgono anche
le cicatrici del vajolo, una delle quali sformava la meta destrs del
mento. Ampia, sfuggente, quasi rotonda la fronte, verso cui salgoro
dalle radici del naso due rughe butterate: naso breve e largo; due.
pieghe da questo agli angoli della bocca; e questa larga e con lab-
bra sottili, almeno quand’erano serrate come durante 1’operazione.
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Bgli avrebbe potuto ripeters quanto Orazio diceva di se
stesso :

Corporis exigui, praecanum, solibus aptum
Irasci celerem tamen wut placabilis essem.

In alcuni ritratti egli appare quasi corrucciato; in altri
con uno sguardo ora profondo e penetrante, ora sognatore.
I1 suo sorriso era dolce; il riso invece sgradevole, il riso
di un uomo non abituato alla gioia; infatti 1 espressione
consueta del suo volto era di melanconia, di una tristezza
che sembrava incurabile. A lui potevano adattarsi le parole
che un diplomatico francese, guardando intensamente il
Gtoethe, esclamo : « Voila un homme qui a eu beaucoup de
chagring ». Se le stigmate dei suoi dolori le aveva su la
faceia, si peusi se non erano anche nel cuore!

Ma questo volto si trasfigurava subitamente, sia negli
accessi d'improvvisa inspirazione che lo coglievano perfino
nella via e facevano stupire i passanti, sia quando veniva
sorpreso seduto al pianoforte: allora i muscoli della sua
faccia s1 accentuavano, le vene si inturgidivano, gli occhi
assumevano un’ espressione di selvaggia ferocia, la bocca
tremava, era una figura veramente shakespeariana,

Camminava rapido, vigorosamente eretto ; divenuto sordo,
s’avanzava senza badare a nessuna cosa intorno, tutto spro-
fondato nel silenzio e nel sogno. Quando si senti irrepara-
bilmente condannato alla sordita, e i suoi capelli incomincia-
rono a incanutire, i numerosi visitatori turbati e palpitanti
videro in lui qualche cosa di spettrale ; egli aveva « I'agpetto
¢i un incantatore sopraffatto dagli stessi spiriti da lui evo-
cati »,

Ignaz von Seyfried e Grillparzer lo trovano pieno di
slancio, vivo, giocendo, spirituso, cortese con tutti, vestito
in modo ricercato; essi quasi non si accorgono della sua
sordita e lo giudicano in ottima salute, soltanto notano la sua
vista debols. ' anche l'idea che gli da un ritratto di una
eleganza romantica e un poco artificiosa che gli dipinge
W. J. Maehler nel 1805.

Beethoven era infatti di una media miopia. Venne da

-
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diversi riferito che per istrada portava appeso al collo con
un cordone un doppio occhialino o un monocolo, Egli fa-
ceva uso di lenti quando voleva distinguere bene qualcosa
in lontananza; d’ordinario non portava occhiali. L’oculista
Cohn di Breslau esamind le lenti usate da Beethoven che st
conservano nella casa di Bonn. Sono lenti concave di -4,0
-3,0 e -1,756 diottrie.

Von Seyfried dice che la sua debolezza di vista era stata
causata dalla petite vérole, e che lo obbligava sin da giovane
a ricorrere spesso agli occhiali. La miopia doveva contri-
buire al carattere sbarrato del suo sguardo. Le sue lettere
del 1823-24 contengono frequenti cenni in cuvi si lamenta
delle sofferenze che gli procurano gli occhi (1 luglio 1523
all’arciduca Rodolfo, parla di «un violento mal d’ occhi »;
alla direzione della Societa dei musicofili, 23 gennaio 1824

Il musicografo Federico Giovanni Rochlitz — merte
nel 1832 — che lo vide negli ultimi anni, cosi lo dipings :
«Si je n'avais été prévenu, son regard m'aurait déconcertsé,
non wmoins que sa tenue négligée et un peu sauvage, ainsi
que ses cheveux noirs, epais, tombant autour de la téte.
Figurez-vous un homme de 50 ans, d’une taille petite, un
peu voutée, mais trés-forte, ramassée et singuliérement C3-
seuse, avec un visage rond, coloré, de la forme d’une pomme
de pin, des yeux inquiets, brillants, dont le regard fixe
vous perce. Aucun mouvement dans l'expression du visage,
ni dans ses yeux si pleins de vie et de génie; un mélangs
de bonté naturelle et de timidité. Dans toute la tenue, cette
tension soucieuse pour ecouter, particulidre aux sourds gqui
sentent vivemeunt. Une parole gaie, jetée librement, & la-
quelle succéde un profond silence. Ajoutons & cela cette
pensée qui préoccupe sans cesse ses auditeurs : voild 'homme
qui fait eprouver une joie ineffable a des millions de ses
semblables » .

Non minore contrasto presenta Beethoven dal punto di
vista morale. Da un momento all’altro egli passava ai sen-
timenti piu opposti, dalla tristezza all’allegria, dall’ira alla
dolcezza, dallo scoramento alla risoluzione, dalla fermezza
all’indecisione. Sembrava a rigore scritte per lui la frase di
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Faust: «Ahimé! Due anime abitano nel mio petto ! ». E’
proprio dei sordi, a seconda del tormento dei rumori au-
ricolari, del senso di chiuso all'orecchio, dei dolori grava-
tivi all’occipite o al vertice, fenomeni che talora danno un po’
di tregua, il passare dalla euforia alla pit cupa disperazione.

L'udito — come scriveva Giulio Cesare Vanini, nell’An-
fiteatro, XXIX — serve per la disciplina e la comunione
del vivere sociale ; esso riguarda l’anima prima d’ogni al-
tra cosa ed & disposto per la vita della societa.

I1 detto del martire filosofo panteista doveva trovare
ben triste e dolorosa esperienza in Beethoven, pieno di
contraddizioni e di ansie, d’audacia e di timidezza, d’ele-
ganza e di semplicita, d’ambizione e di malinconia.

Egli amava la societa, la conversazione e lo scambio
delle idee; e una dolorosa infermitd lo fece rinchiudere
in se stesso, lo rese tetro, misantropo. Nella lettera a Te-
resa Malfatti scrive: « Io vivo molto solitario e tranquillo;
sebbene qualche volta un po’ di luce si affacei alla mia
anima, tuttavia, da quando tutti Loro si sono allontanati,
si & prodotto in me un vuoto incolmabile, cosi che neppure
la mia arte, che di solito mi & tanto fedele, ha ancora po-
tuto trionfare ».

E a Carlo Amenda (Vienna, 12 aprile 1815): « Mille
volte ti penso e ricordo la tua semplicita patriarcale ; quanto
spesso ho desiderato avere intorno delle persone come te.
Purtroppo, per il mio bene o per quello degli altri, il de-
stino si rifiuta di coronare i miei voti: posso dire oche io
vivo quasi solo qui, nella pitt grande cittd della Germania,
poiché debbo vivere separato da quanti io amo o potrei
amare » .,

Dotato di un tempsramento oltremodo sensibile basta
un nonnulla per rattristarlo o per dargli una gioia infan-
tile. Scrive alla sua amica d’infanzia, Eleonora de Breu-
ning: « Che bella sorpresa per me la cravatta lavorata di
vostra mano! Sebbene la cosa sia stata graditissima, sve-
glio in me dei sentimenti di malinconia. Ebbe effetto di
richiamare il tempo passato e la vostra condotta generosa
verso di me mi riempie di confusione. Invero, io non pen-

3
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savo di essere per voi pilt degno di un ricordo. Oh! se voi
aveste potuto essere testimone ieri delle mie impressioni a
tal proposito non trovereste certo nulla di esagerato in cid
che vi dico qui, che il vostro ricordo mi ha fatto pian-
gere e mi ha reso molto triste...».

La sua intelligenza acuta, che gli infondeva grande fi-
ducia in sé stesso e nella propria esperienza, lo portava a
vivere e pensare indipendente, senza curarsi delle altrui
opinioni universalmente apprezzate per buone.

Insieme con un grande buon senso che rendeva Bee-
thoven immune da molte noie e brighe della vita sociale
(« io sono in societa come un pesce sulla sabbia, —- scriveva
a Bettina Brentano, 11 agosto 1810 — che si volta e ri-
volta e non pud fuggire, sino a tanto che una benevola
Galatea non lo sospinga nel vasto mare »), egli aveva una
irritabilita di carattere che mai gli faceva trovar posa nella
stessa casa. B cosi di continno cambiava alloggio o perché
non vedeva sole abbastanza o perché non gli piaceva l'ac-
qua o perché il proprietario si ostinava a inchinarsi al suo
passaggio. La sua fama di nomo stravagante si era talmente
diffusa in Vieuna che negli ultimi anni gli riusciva difficile
trovare un alloggio : ¢id avveniva quando, gié completamente
sordo, malato, sfornito di mezzi e di tutto, assorto nei pensieri,
il grande bokémien era in balia di servi disonesti o inabili che
gli ammanivano cibi pessimi e adopravano i suoi mano-
scrittl per involgere qualche ciarpame.

Quantunque vissuto nell’ambiente aristocratico e avesse
trattato da vicino una quantita 4i grandi, rimase figlio del
popolo nei sentimenti e nel linguaggio, che tuttavia talora
aveva grazie e blandizie di fanciulla innamorata. Kceco come
seriveva a una piccola pianista (17 luglio 1812), dalla quale
aveva avuto un dono: « Persevera, non esercitare soltanto
la tua arte, ma penetra nella sua intimitda; soltanto l'arte
e la scienza elevano l'uomo sino alla divinita...».

L’angosciosa profondita della vera vita di Beethoven,
la sagacia instancabile della sua esperienza su gli altri e
su s stesso, anzi contro sé stesso, si rivela in questa let-
tera :
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« Il vero artista non & orgoglioso ; sa che l'arte non ha
confini; sente oscuramente quanto & lungi dalla sua meta
e, mentre forse gli altri lo ammirano, egli deplora di non
essere ancor giunto la dove un gemio migliore non brilla
per iui che come un sole lontano. Forse se passero da H.
verrd pitt volentieri da te e dai tuoi che non da molti rie-
chi, nei quali si svela la poverta della loro vita intima. To
non riconosco in un uomo altre superioritd che quelle che
permettono di annoverarlo fra le persone oneste; dove le
trovo, 14 & il mio focolare ».

Accarezzd l'idea di ammogliarsi, e rimase celibe; deli-
catissimo nei sensi, era goffo nelle maniere. Non poteva avere
fortuna con l'altro sesso ; poiché in generale la donna & come
lo specchio, in cuil si riflette il nostro corpo e non la nostra
mente. Cid che si ricorda del legame onde apparvero uniti
Augusto Comte, Yapostolo del positivismo, e Clotilde de
Vaux non sorprende; anzi si riafferma in questo episodio
la legge dell’amore a cui sono scarse le eccezioni. Comte ave-
ve quattordici anni pit di Clotilde; differenza lieve se si
pensa che ella ne aveva trenta ed era minata dalla tuber-
colosi. Ma il filosofo era calvo, aveva gli occhi lacrimosi, il
ventre prominente e la voce turbata dalla balbuzie. «Io
mi sento impotente — gli seriveva essa con una pudica,
ma non oscura perifrasi — per cio che supera i limiti del-
I'affetto ». Tentd, di fronte all'esasperato ardore dell'illustre
armico, di essere generosa; ma, come maschio, il Comte valeva
troppe poco; e la natura ha pensato alla conservazione della
specie e non alla felicitd del grandi womini.

Non v'e da scandalizzarsene. Forse vi sono giovani let-
trici dei canti di Leopardi, che conoscendo la sfortuna
in amore dell’altissimo poeta, maledicono la sacrilega fri-
volezza delle belle che tennero pilit conto della sua miseria
fisica che della ricchezza del suo genio. Ma si pud essere
certi che se un uomo d’alto ingegno e di luminosa intelli-
genza, fisicamente gramo, incontra una di quelle lettrici,
ella lo gindichera troppe poco Leopardi per poterlo giudi-
care liberamente troppo poco attraente,

Eeceezioni ve ne furono, ma scarse. La bruttezza del volto



— 36 —

puo essere superata dalla luce del genio, perché la bruttezza
dell'uomo ottuso & opaca e quella dell'nomo d'ingegno &
trasparente come un vaso di alabastro : se la lampada v’arde
dentro, il vaso anche tozzo acquista grazia. Ma rara & quella
capacitd d’intendimento che accoppia un uomo e una donna,
per modo che l'intellettualita dell’nomo o la grazia della
donna non sia, di fronte all’altro, come le margarite davanti
ai quadrupedi dell’antico detto.

Tuttavia nella musica di Beethoven non si nota la « man-
canza della donna » ; essa & sublime egualmente, mentre non
si concepirebbe quella di un Wagner o di un Verdi senza
la fonte derivata dalla passione amorosa.

La morale e la politica di Beethoven erano fatte d’idee anti-
tetiche ; alieno da ogni religione positiva, credeva in una spe-
cie di provvidenza ; ma gli accadeva d’imprecare al creatore.

Nella messa in re & tutto il dolore della trasfignrazione
che uno spirito. sommo tenta, & tutta I'angoscia e il desi-
derio, & l'anelito e la déprecazione; come assicura in una
lettera a Streicher (16 settembre 1824) «il suo disegno prin-
cipale era di risvegliare e rendere durevoli dei sentimenti
religiosi nei cantanti e negli uditori ».

Anche Beethoven qualche volta ha trovato un po’ di pace
.e ’ha cantata nella Pastorale, ma egli non seppe la gioia
della preghiera e della fede. Nelle sue idee circa 'al di 13
v'era un avanzo di cattolicismo, con un misto di panteismo,
d’agnosticismo e di scettico fatalismo, Sul suo tavolo da la-
voro aveva fatto incidere l'iscrizione misteriosa riservata
alla dea Neith — una specie di Minerva degli Egizi: —
«Jo sono cid che & stato, ci0 che &, cid che sara; nessun
mortale ha sollevato i miei veli »,

Tedesco del Reno, egli — che aveva familiare la lettura
di Omero — disprezzava «l’onnipotente e miserabile paese
dei Feaci » (lett. & Hauschka, 1818), in cui il destino lo aveva
condotto e dal quale non poté mai partirsi, 1’Austria, docile
al giogo della burocrazia, della polizia e del clero ; ma quan-
do venne la guerra, sentl il patriottismo d'un vecchio au-
striaco e fuggi da casa Lobkowitz piuttosto che suonare da-
vanti ad alcuni ufficiali francesi.
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Beethoven & I'uomo di tutti gli impulsi, anche pil ina-
spettati, I'uomo dai pili stridenti contrasti; e tuttavia nella
discordia & la concordia della vita. Questo carattere, che ren-
de cosi difficile a tracciare il suo ritratto, da all’opera di
lui tutto il suo accento e la sua forza, In quella conviene
cercare la vera vita di Beethoven e la sua vera imagine.
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Ampie ricerche furono in guesti ultimi decenni dirette
a rischiarare la genesi e a stabilire i caratteri peculiari di
una forma di sorditd che offre grande importanza clinica e
di medicina sociale : la sorditd professionale, dovuta a quelle
alterazioni dell’organo dell’udito che avvengono negli operai
i quali lavorano in un ambiente di rumori intensi e pro-
lungati, come i calderai, i meccanici, i fabbri.

Lo studio di questa forma morbosa deve ricollegarsi a
quello di altre analoghe, in cui si pud pensare ragionevol-
mente abbia grande influenza patogenetica l'uso continuato
‘e abituale di dati organi. Cosl & sorta la feoria del consumo
di Edinger (1904), il guale ritiene che nella genesi. delle
malattie nervose abbia notevole importanza il consumo le-
gato all’attivita quotidiana del sistema cerebro-spinale.

Gia il Baglivi seriveva, nella De praxi medica, che « se-
condo la varieta della condizione e dello stato delle per-
sone la lue mette sua sede in vari luoghi e questi a pre-
ferenza sono molestati con violenza maggiore. .. I letterati
avendo il capo debilitato da lungo studio quando siano
assaliti dalla lue gallica, essa pone sua sede principale nel
capo. I musici per avere i polmoni esercitati nel canto, e
per averli a tale oggetto molto rilassati, sono presi 1 loro
polinoni dalla lue, ..», '

Quanto alla sordita professionale, parte preponderante
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dei risultati conseguiti & dovuta all'opera di due giappo-
nesi: Yoshii, che nella clinica otologica di Siebenmann a
Basilea fu tra i primi a riconoscere le lesioni istologiche
indotte artificialmente per l'azione esagerata dei suoni nel
labirinto degli animali, e Toru Kato che nell'istituto fisio-
logico di Vienna, presso il Kreidl, studiando il riflesso acu-
stico dei muscoli intrinseci dell’orecchio, riusci a determi-
nare le modalita con le quali va stabilendosi la sordita per
Pazione dei suoni. Fra noi si & pure occupato dell’argo-
mento il Gradenigo.

Questa forma di sorditd non & mai completa e presenta
le seguenti note principali :

a) & legata esclusivamente a lesioni dell’apparecchio
di percezione dei suoni (labirinto), mentre resta integro lo
apparecchio di trasmissione (orecchio esterno e medid);

b) le alterazioni dell’apparecchio di percezione concer-
nono soltanto il segmento cocleare e non quello wvestibolare
del labirinto (1). :

Invero i sintomi sono tutti riferibili all’apparato della
chiocciola : nel casi tipici i toni bassi sono intesi in modo
normale e il difetto uditivo incomincia di solito col sol®
(1636 v. d.) e si aggrava col do4, sol* e dos (4096 v. d.).

Nelle forme lievi il difetto uditivo & dimostrabile per il
do* e sol 4.

Il limite superiore della scala tonale si conserva normale
nei giovani, mentre nei vecchi esso & abbassato.

Poiché di regola non esistono sintomi a carico della
porzione vestibolare, mancano le vertigini, le turbe dell’equi-
librio corporeo, il nistagmo cculare. Rumori subiettivi —
cioé fenomeni d’irritazione cocleare — non si osservano che
nello stadio iniziale del male, per lo pilt nelle ore imme-
diatamente successive a quelle del lavoro melle officine;
altrimenti essi non appaiono e questo costituisce un carat-
tere differenziale importante in confronto ad altre malattie
labirintiche ;

(1) Vedremo nel capitolo V pitt a dentro in queste divisioni del-
Vorgano acustico.
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¢) le lesioni si possono riprodurre sperimentalmente
negli animali sottoponendoli all’azione di suoni intensi e
sufficentemente prolungati: esse offrono carattere degene-
rativo piuttosto che infiammatorio ed hanno per sede seg-
menti diversi della chiocciola a seconda della tonalita dei
suoni che furono usati.

Nelle professioni si tratta veramente di rumori piuttosto
che di toni musicali; i quali ultimi sono stati scelti da al-
cuni sperimentatori, ma a tal proposito non & superfluo ri-
cordare che ormai si considera come inesatta I'antica con-
eezione che rumori e foni siano fenomeni essenzialmente
differenti. Alcuni pensavano pure che avessero diversa lo-
calizzazione labirintica: i toni sarebbero stati percepiti
dalla chiocciola, i rumori dagli organi vestibolari (sacculo,
otficolo e persino canali semi-circolari): invece rumori e
toni sono percepiti dalla chiocciola e i primi non costitui-
scono che dei toni irregolari per periodicita e intensita.

&
& %

Premesso cid, si intende come non di rado i musicisti
presentino dei disturbi a carico della funzionalita uditiva.
Questi fatti erano gia a conoscenza degli antichi.

Il Ramazzini nella sua opera immortale sulle malattie
degli artefici dedica un capitolo, i1 XXXVII, a quelle che
« attaccano i maestri di musica, 1 cantanti, e tutti quelli in
generale che esercitano la loro voce».

Bgli fra l'altro cita il Mercuriale nell’drte ginnastica
(lib. VI, cap. 5), il quale a sua volta ricorda Areteo, che
« esortava ad esercitarsi con agio nella vociferazione ed
usare il suono grave, percheé le voci acute generano disten-
sioni di capo, palpitazioni di tempie, pulsazioni di cervello,
gonfiezza agli occhi e tintinnio agli orecchi; mentre il man-
dar voci moderate giova al capo...». Si pud convincersene
— prosegue il Ramazzini — cantando una gamma, poiché
tosto che si sia raggiunto il suono pill acuto, bisogna con-
trarre tutti i muscoli del petto e del basso-ventre; il che
arresta e ritarda il sangue venoso e produce il rossore della

-
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faccia, le pulsazioni delle tempie e tutti i sintomi sopra
enunciati. « Conobbi a Modena la famosa cantante Marghe-
rita. Salicola-Scevina (continua il Ramazzini); essa mi narrd
che, allorquando sulla scena sostiene un suono senza ripren-
dere fiato per troppo lungo tempo, viene subito dopo at-
taccata da vertigini. . . ».

Nelle sue note ed aggiunte al De morbis Artificum, il
De Fourcroy osserva che vi sono mali meno gravi che at-
taccano talvolta i musici e di cul si debbono avvertire, L’aria
umida e fredda delle sere puo ferire gli organi della voce
e dell'udito... Sauvages riferisce due fatti molto singolari,
che dipendevano dal rilasso del timpano. Due musici, dopo
avere avuto l'imprudenza di respirare l'aria umida, inten-
devano due suoni invece di uno, fatto che distruggeva l'ar-
monia. Uno di essi fu obbligato ad abbandonare il suo stru-
mento finché 1a guarigione di un reuma lo liberd da tale
incomodo. Sauvages da a questa malattia il nome di para-
cusis duplicata, il doppio udito (Nosol., V, 194).

Pilt prossimo a noi il Bonnier narra di una giovans,
principiante di scuola di canto, la quale tutte le volte che
emetteva il do e il re al di sopra del tono medio, avvertiva
un leggero choc nell’orecchio destro e immediatamente opa-
cité uditiva e senso di pienezza labirintica. Kssa restava
per alcun tempo incapace di verificare 'esattezza della sua
voce & livello e al di sopra di questa intonazione.

L’esame dell’orecchio esterno e medio era negative e
P’ascoltazione rivelava l'integrita della manovra tubo-timpa-
nica ; assente 'autofonia. Di certo 1 detti sintomi eranc da
riferirsi a un crampo del fensor fympani o muscolo del mar-
tello, provocato probabilmente dalla risonanza propria delle
cavita dell’orecchio, risvegliata per influenza sia quando
queste note speciali si producono nel cavo della faringe
nasale, sia nella produzione delle loro armoniche compo-
nenti il timbro della voce in quell’intonazione. Si trattava
adunque di una peculiare suscettibilita morbosa \del tensore
del timpano.

Nelle note elevate s’insegna agli allievi di «prendere
queste note nella cavita retro-nasale » (note di testa), ci®



43 -

che rende l'emissione pilt agevole e piu estesa. Ora questa
intonazione si accompagna all'innalzarsi dell'apparato ioideo
e a una tensione speciale del velo palatino, che mette in
azione quei muscoli della tuba (peristaf.ilini) che sono dal
punto di vista embriologico, anatomico e fisiologico asso-
clati al tensore del timpano. Questo spiega come molti can -
tanti, forzati a emettere la voce in questo modo non ge-
nuino, cantino generalmente in falso durante questo pas-
saggio della voce, poicheé il loro udito si altera in seguito
al disturbo dell’accomodazione auricolare.

Paradigma eloquente e dimostrativo, per quanto indi -
retto, degli intimi indissolubili legami che intercorrono tra
Torgano vocale e 'orecchio.

Il numero dei musicisti sordi & cospicuo : Francastel, che
guadagnd uno dei premi di Roma; Tréville, primo violino
in un grande teatro di Parigi; Allary, il violinista Habeneck
del conservatorio di Parigi, Bizet, Schubert, la Grisi, Gaetano
Fraschini, Planel. ... ’

Citiamo a caso, un poco alla rinfusa nomi di composi-
tori, di virtuosi di wun istrumento, di cantanti; sebbene
questi ultimi siano a volte completamente digiuni di ogni
disciplina musicale,

Questa dolorosa infermitd anche di recente ha indotto
al suicidio un noto e stimato professore di violino, il Ca-
stagnoli, il quale si & ucciso — accanto ai suoi strumenti
e alle sue pagine musicali — perchs affetto da cofosi.

Per certo se questa perdita di cosi nobile organo di senso
& spiacevole per un esecutore di musica, diviene terribile e
tragica per un compositore.

In questi ultimi la lesione auricolare, con il corteo fu-
nesto di disturbi subisttivi, che vanno sino alle allucinazioni
deliranti, si associa non di rado a profonde meodificazioni
del carattere e di tutta intera la loro personalita,

Fra i maggiori nomi dobbiamo ricordare ad esempio J. J.
Rousseau, autore dell'opera Le Devin du village, che ebbe -
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grandé successo al suo tempo. Nelle Confessioni dice che la
sordita fu una delle cause determinanti la sua misantropia.
Secondo Courtade si trattava di una lesione labirintica, se-
condo Régis di Bordeaux di una sclerosi timpanica.

« Mais si la musique est un si grand modificateur de 1’or-
ganisme — scriveva nel 1826 il Rostan, nel grande Dic-
tionnaire de Médecine — ses effets ne sauraient toujour
étre avantageux. Je ne doute pas qu’elle ne puisse figurer
au premier rang parmi les causes des maladies, et princi-
palement des maladies de I'encéphale et de ses dépendan-
ces. Je pense qu'elle peut produire la plupart des affections
nerveuses. Elle produit ces facheux résultats d’une maniére
plus inévitable lorsqu’on se livre soi-méme, d'une maniére
immodérée, & 'execution musicale, et bien plus encore &
la composition. Ce dernier travail, ainsi que toute espéce de
travail porte a l’excés, peut condaire & 1’aliénation mentale.
On a remarqué que beaucoup de compositeurs avaient un
caractére bisarre, Beaucoup sont mélancoliques, hypocon-
driaques, maniaques. On peut citer & 'appui Mozart, J. J.
Rousseau et autres ». 4

Anche in Schumann la nevropatia s'inizio con disturbi
auricolari, Doloroso destino di uno dei pilt profondi ed ori-
ginali artisti della sua terra, anima capace di visioni e di
sensazioni nuove e che ha comunicato al piano e alle voci,
nei lieder specialmente, i suoi sogni strani e penosi con
un’intensitd d’espressione che tavolta ci appare forzata e
rude, ma che ben presto ci afferra con un fascino inespri-
mibile. Mentre in Chopin vi & il sospiro di un’anima piena
di squisitezze che sembrano non aver limiti, in Schumann
v'é una esuberanza pensosa, trattenuta dall’ansia del nuovo
cammino, dall’ardore di alimentare la sua chimera,

Questi fatti psichici morbosi debbono considerarsi come
conseguenze necessarie di una condizione materiale dell’or-
ganismo. Dal demone familiare di Socrate alla miracolosa
squilla di Davide Lazzaretti, non v’ha differenza intrinseca :
allucinazione 'una come 'altra. Le voci che esaltano Gio-
vanna d’Arco e fanno della pastorella un’ eroina, non sono
fenomeno d’altra natura da quello che alla povera donnic-
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ciola ricoverata nel manicomio « pare proprio la voce » del
figlio perduto. I « molti e lunghi ragionamenti» che il Tasso
dichiara al Manso di aver tenuti con quello spirito, dal
quale «udi cose che mai prima né udi né lesse, né seppe
che altr'uomo abbia giammai saputo », sono tutt'uno col ron-
zio che sussurra nell’orecchio al povero pellagroso: « va, va
al fiume ; gettati nel pozzo...».

Nel marzo 1846 Schumann sente ronzii e canti nell’orec-
chio, ogni rumore si trasforma in suono; in maggio & af-
flitto da vertigini e da profonda ipocondria ; in giugno & in-
capace di lavorare. Nel 18563 si diletta dei fenomeni dei
tavoli parlanti ; s’accrescono i dolori e le illusioni d'udito:
egli sente interi pezzi eseguiti come da un’orchestra (1),

In quest’ultimo periodo provd dei continui acusmi, dei
fatti allucinatori elementari, verosimilmente di suono. Da
prima non gli dispiacquero, li diceva « meravigliosi»; ma
in seguito gli divennero penosissimi, specie quando, al prin-
cipio del '64, allo scoppio della demenza, si fecero sempre
piti intensi. Talvolta «pareva una musica magnifica, ese-
guita con strumenti cosi stupendamente sonori chie mai se
ne erano sentiti di simili sulla terra ».

Lo Schumann interpretava le « voci » allucinatorie come
moventi dagli spiriti ; poi le allucinazioni assunsero carat-
tere sempre pilt delirante, gli sussurravano all’orecchio non
soltanto dei suoni distinti, ma pur anco parole dolci e ama-
bili, ora aspre e violente di rimprovero. Queste venivano
da demoni, che lo opprimevano con una musica spaventevole.
E’ probabile si avesse qui un caso di allucinazione bilaterale
diversa nei due orecchi, o pill propriamente un’esagerazione
morbosa di associazioni ideo-sensorie di contrasto.

{1) Sono noti molti casi in cui questi rumori acquistano carat-
tere nettamente musicale. Il Morgagni, nel De sedibus et causis mor-
borum per anatomen indagatis (ep. VII, § 16) ricorda un giovane am-
malato di frenitide mortale, in cui essa fu annunziata da un suono
di organo che credeva di sentire. « Pareagli udir suonare continua-
mente ’organo: simile ad un certo, che negli ultimi giorni di ure
febbre mortale diceva di sentire una perenne melodia o soavissimo
concen:o, a cui infine succedette il delirio »,
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A traverso periodi alterni di grandi depressioni e di re-
pentini bagliori, la sua sete ardente di lavoro non era estinta,
ma il triste destino lo stringeva sempre pilt forte. Quale
intensita tragica non debbono assumere in queste grandi
auime, avvinte al loro sogno d’arte come il naufrago alio
scoglio, gli sforzi disperati per ritrovare la propria perso-
nalita, la propria delizia, la propria vita, il presentimento
freddo della decadenza inevitabile, il senso del vuoto or-
ribile imminente.... Quale dramma dovette vivere nei suoti
ultimi anni la ‘grande anima che si era creata una gloia
tutta sua e che sentiva mancare la sua ragion d’essere!

Una sera, dopo aver suonato a [ungo in una cerchia di
amici, corse fuori d’improvviso, come psrseguitato da un
fantasma, raggiunse il ponte vicino e si getto nel Reno.
La pieta umana gli riserbava ancora due anni di strazio e
il gelo che calé sul suo corpo da tempo ne aveva spento il
genio.

Gaetano Donizetti mori demente a 51 anni. Non si leg-
gono senza un tremito di commozione le sue lettere ove
accennava alle prime avvisaglie del inale che doveva fi-
nirlo. In una lettera al cognato, meta prosa e metd poesia
come soleva sovente, da Parigi, 11 dicembre 1843, si la-
menta scherzosamemte di rumori awricolari e di vertigini:

Da dopo che Lutezia vide in ventiquattr’ove
Montare due mise opere, ¢ me ne diede onore,

Da allor la testa parvemi come un molino a vento;
Carrozze, corse ed ucmini ic soffrivo a stenta.

Ricorsi &’ pediluvii, e mi treval non male,
Ma gunarigione unica parmi la digitale.

Di fatti alleggerito mi & un poco gia il cervello. ..

E il 7 ottobre a Tommaso Persico: «Saprai che il san-
gue alla testa non mi ha fatto morire perché Dio nol volle.
Cadevo dal letto, alla notte, e batteveo la testa in terra per
fuggire.., Ebbene, indovina? Volli restare col lume acceso,
ed ecco che in quelle ore che cadevo (2 dopo mezzanotte
o 3) sento il cuore battermi e mi sveglio.,. Vedo la luce ...
tutto tacque... tornai tranquillo, e d’allora in poi faccio dor-
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mire il servo nella mia camera. Dillo a’ medici, che pel
sangue alla testa e pei nervi sensibili la notte & la cosa pil
triste, oltre le privazioni in vitto, in bere, in ore misurate
di vivere e di dormire.

Luce, luce! O quella di Dio, o quella dell’olio e della
cera!»

Federico Smétana, che fu chiamato il Messia del vina-
scimento musicale czeco, sensibile sino alla morbositad, mal
si adattd a sopportare l'ingratitudine che lo circondava. K
quando la sorditda venne a inacerbire le sue pene, le forze
stremate dall’immane lavoro che si era imposto gli mancarono
e in breve la sovreccitazione nervosa del suo cervello si tra-
muto in pazzia. Torturato al tempo stesso, come Beethoven
e Schumann, il povero Smétana ben poco raccolse di quanto
aveva seminato e scomparve dal mondo senza conoscere le
elette soddisfazioni insistentemente sognate.

L’orecchio del musicista ha dungue, dal punto di vista
anatomico e fisiologico, delle caratteristiche particolari?
Fick ammise che la membrana del timpano & tanto pill sen-
sibile all’azione delle onde sonore quanto pili si avvicina
alla linea verticale; e, d’accordo con questi dati, Bonnafont
a Schwartze osservarono che nei musicisti quella membrana
offre qualche mutamento dall’ordinario, Lucae la osservo
pitt inclinata negli individui privi di senso musicale.

Hogr fa dipendere la maggiore o minor disposizione alla
musica dalla maggiore o minor tensione della membrana tim-
panica. Kussmaul d& valore massimo al numero delle cellule
dell'udito ; queste vennero numerate del Retzius neli'uomo e
da altri istologi in vari animali: nel primo 156500, nel gatto
12300, 7800 nel coniglio. Ogni cellula presiederebbe all’al-
tezza di un suono, ad un suono differsnte, e secondo alcunt,
4 o piu di queste, poste sulla medesima linea trasversale,
risponderebbero al medesimo tono; per costoro tanto pilt
numerose saranno nell’'vomo queste cellule, e tanto maggiore
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sara la finezza dell’udito, tanto piut sard sviluppato lcrec-
chio musicale,

Maul attribui la mancanza o la presenza del senso della
musica alla diversa disposizione della catena degli ossicini
dell’orecchio medio.

Tillaux nel suo Trattato di Anatomia Topografica scri-
veva: « Si & detto che nelle persone dotate di spiccato
senso musicale ’angolo della membrana timpanica con 1'o-
rizzonte si avvicina al retto, ma cid0 & lungi dall’essere
dimostrato ed io ho osservato numerosi fatti che lo contrad-
dicono ». Era un asserto teorico, che muoveva dal concetto
che le onde sonore colpendo normalmente la superficie tim-
panica non venivano riflesse e penetravano in maggior numero
nell’orecchio medio, a meglio impressionare i centri uditivi.
Il Castex, osservando attentamente l’anatomia dell’orecchio
di un musicista, non vi ha notato nulla di particolare.

Secondo Paul Sohn il padiglione dell’orecchio dei mu-
sicisti & piuttosto grande e di forma non aristocratica; il
contorno non é neé tozzo né volgare.

Anomalo era invece quello di Mozart. Nessun musicista
che si reca mnella bella Salzburg trascurerd di salire al
terzo pilano della casa n, 9 nella Getreidegasse, dove il sa-
condo grande Volfango — il primo, Francoforte lo chiama
notoriamente suo — vide un giorno la luce.

Fra i ritratti, i busti, gli strumenti, gli autografi Mozar-
tiani, il visitatore osservera con sorpresa un piccolo acque-
rello che rappresenta due orecchie umane. Il corrispondente
numero del catalogo del museo dice : « L’orecchio di Mozart
& un orecchio comune » e rimanda a nn luogo della Bio-
grafia di Mozart di v. Nissen (1828).

Al punto citato si trova soltanto una laconica osserva.
zione, fatta non riguardo al ritratto di Mozart, bensi di suo
figlio. Essa dice: «I tratti del viso e le orecchie del figlic
Volfango — (pure musicista) — sono simili a quelli del pa-
dre. Cid che colpisce -sono le orecchie di Mozart affatto
diverse dalle comuni e che vennero da lui ereditate solo
da suo figlio pilt giovane. Dalla unita illustrazione si pud
rilevare in che consista la differenza ».



G. BILANCIONI - La sorditd di BEETHOVEN. Tav. IV.

Strumenti di protesi acustica

costruiti per Beethoven dal Milzel, I’ inventore del metronomo (1815).
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Chi getta uno sguardo sul disegno, daré ragione al bio-
grafo il quale dice che l'orecchio di Mozart é straordina-
riamente notevole e «diverso dagli orecchi comuni ».

Il padiglione dell’orecchio umano & in vero molto varia-
bile e anche negli individui normali si trovano numerose
differenti deviazioni dalla forma comune; tali varietd hanno
particolare interesse anatomico e antropologico, specie in
un uwomo di cosi alta personalitd intima ed esteriore. Se
cominciamo dal margine esterno del padiglione, dall’elice,
e precisamente la dove da origine alla conca (d) e se la os-
gerviamo nel suo decorso, netiamo subito che la parte cor-
rispondente di un orecchio comune & notevolmente diversa.
In questo tutta l'elice descrive una bella linea ad arco la
cui parte ascendente e discendente forma un insieme inse-
parabile press’a poco come l'inizio di una spirale. Nell’orec-
chio di Mozart invece la radice dell’elice (a) corre quasi oriz-
zontalmente e si arresta con un angolo distinto e solo un
po’ ottuso al ramo ascendente (b) e questo passa di nuovo
con una piega acuta e quasi ad angolo retto nel ramo di-
scendente. Percio la parte superiore del padiglione invece
della solita direzione verso l'esterno ha una direzione ver-
8o la parte interna. La, dove il ramo discendente si perde
nell’apofisi del lobulo dell’orecchio, il margine esterno del-
Ielice forma nuovamente un angolo distinto con una pic-
cola protuberanza.

Negli orecchi normali corre con l’elice in linea abba-
stanza parallela verso l'alto l'anfelice, che a mezzo di un
solco piltt 0 meno profondo si scinde in due rami (A, Af)
che chiudono tra loro la fossetta scafoidea o triangulare (F).
Nell’orecchio di Mozart di questa formazione caratteri-
stica non esiste altro che una stretta elice ridotta, la
cui parte superiore corrisponde al ramo inferiore dell’ante-
lice (A), mentre manca affatto la parte corrispondente al
ramo superiore. Abbiamo dunque, in luogo delle due emi-
nenze e della valle che esse chiudono, una superficie liscia
non modellata, che conferisce a questa parte del padiglione
un aspetto meschino e senza carattere, Siccome la parte
superiore dell’orlo si sovrappone strettamente alla radice

A
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dell’elice (a), la sezione superiore della conca che da que-
st'ultima viene d’ordinario divisa, qui manca. Verso il basso
il rudimento dell’antelice si assottiglia e finisce vicino al-
lelice all’altezza del meato uditivo esterno. Di un antitrago
non v'é traccia e nessuna formazione lo sostituisce. Per
quest'ultima circostanza e per la riduzione dell’antelice, che
finisce in uno stretto orletto, si ha dunque una conca enor-
memente grande che, come la parte che si trova al di so-
pra dell’antelice ridotta, non & punto modellata e presenta
un aspetto liscio e priva di carattere (y).

Ma non & soltanto la cartilagine che si allontana dal
normale. Il lobulo proprie dell'orecchio umano, consistente
in una duplicatura della cute e di tessuto adiposo, nell’orec-
chio di Mozart manca affatto. Il rudimento che esiste ap-
pare solo come un proseguimento dell’elice. Esso porta un
piccolo orecchino.

Se consideriamo ora queste varietda e le eventuali rela-
zioni tra loro, si pud dire che non comune & lo sviluppo
rudimentale dell’antelice e la mancanza dell’antitrago : que-
ste due particolaritd si presentano per lo pill assieme e si
ha allora, come in questo caso, la parte rudimentale del
ramo inferiore dell’antelice. Ambedue questi particolari s’in-
contrano in una categoria speciale di orecchi, cosi che si
deve ammettere un’intima relazione tra la forma comples-
siva dell'orecchio e le sue singole parti. A questa categoria
appartengono le orecchie larghe. Noi distinguiamo quindi,
secondo la forma complessiva, due specie di orecchi: i lun-
ghi e stretti, i larghi e bassi. Se si confronta il diametro
longitudinale massimo con il diametro trasversale massimo
e si esprime il valore dell’ultimo in rapporto del primo, si
base X 100
lunghezza.

Secondo le sue misurazioni oscilla tra 54 e 68.5. Nel-
Vorecchio di Mozart si avrebbe un indice di circa 64.5 e
quindi un valore che si avvicina al valore-limite degli orec-
chi larghi.

Antropologicamente l'orecchio largo & inferiore all’orec-
chio lungo perché nelle razze umane inferiori l'indice del-

ha Vindice auricolare di Schwalbe : =
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V'orecchio & pili grande che non nella razza caucasica e pilt
grande ancora negli antropoidi. Considerando cid, 1’orecchio
di Mozart apparterrebbe a un grado di sviluppo inferiore. E
v'é ancora una circostanza aggravante, la mancanza del lo-
bulo ; la massima parte degli antropologi ritiene che il lo-
bulo sia una caratteristica dell’orecchio umano, come lo &
il naso per la faccia. Se un accenno di cid si ha pure ne-
gli antropoidi, nelle razze umane inferiori & decisamente
meno sviluppato.

Nell’orecchio di Mozart abbiamo dunque — osserva il
Gerber — una deformitd che non solo & antiestetica, se
consideriamo il nostro senso del bello che si soddisfa nel
normale, ma appartiene anche a un grado di sviluppo in-
feriore. L’ironia del caso ha dato all’uomo, il cui orecchio
interno ha raggiunto il pit alto sviluppo, un orecchio esterno
inferiore e deforme,

Vedremo, nel referto dell’autopsia, le particolaritd de-
gne di nota nell’orecchio di Beethoven.

'

Qui abbiamo parlato dell’orecchio dei veri e grandi mu-
sicisti, ma nelle doti musicali degli individui vi & tutta una
gamma, in cui si va dall’orecchio, non dotato dal punto di
vista musicale, che pefcepisce almeno il ritmo, l'elemento
importante primordiale, sino alle sottili delicate sfumature
di sensibilitd delle varie note del tumulto sonoro, Sembra
che il ritmo abbia da prima colpito I'orecchio umano, venne
poi la melodia, in fine 'armonia.

Lrorecchio di un buon musicista percepisce delle partico-
larita, delle finezze che sfuggono all'udito di un profano. Egli
talvolta in un brano orchestrale riconosce se alcuno, fra
le parti a massa (violini, bassi e simili), abbia errato. E’
noto il seguente episodio del maestro Toscanini, Era in prova
un pezzo di Strawinsky, in cui il musicista russo ba voluto -
‘rendere all’evidenza il frastuono diabolico di una baraonda
carnevalesca. Musica onomatopeica, nella quale imperversano
tutte le pilt alte e intense violenze del dinamismo sonoro,
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e per la quale molti maestri si appagano di un'impressione
di assieme, rinunziando a qualsiasi analisi. Ma Toscanini
non conosce questo genere di rinuncie: tutto s’incide nella
sua memoria e di tutto vuol rendersi conto il suo orecchio
che non ammette di essere frodato di una semiminima. Il pu-
tiferio sonoro era finito e il maestro riassumeva le sue im-
pressioni esprimendo, in forma di raccomandazioni, il suo
giudizio ai singoli gruppi di strumenti, « Ha suonato il
terzo oboe, nella quarta battuta dopo il numero 121 ?» —
interroga il maestro. — < No », risponde la voce un po’ ti-
mida di un suonatore d’oboe. — « Ecco perché non I'avevo
udito ! » aggiunge il direttore d’orchestra, che aveva avver-
tito la mancanza di un tenue suono in quell’orgia di note e
di timbri.

I veri musicisti sono precoci e sin dall'infanzia un com-
positore riconosce le note toccate su un piano senza vedere
il tasto colpito. Un altro, senza ricorrere al diapason, com-
prende che una sintonia scritta in la & suonata in si bemolle,
un mezzo tono al di sopra (1). Egli distingue nettamente in
un accordo tutte le sue note componenti e percepisce le
armoniche di un suono, cioé le note superiori che accompa-
gnano la nota fondamentale. Rameaun aveva gia riconosciuto,
a mezzo del suo orecchio, che un suono non & mai semplice,
ma si compone di una nota fondamentale alla quale si so-
vrappone un coro di note superiori di numero variabile, pilt o
meno acute e di differenti intensita. Lie ricerche di Helmholtz
hanno confermato il fatto. Oggi le armoniche si isolano me-
diante i risonatori e queste ricerche di fisica acustica hanno
stabilito un particolare, che la voce umana é ricca di armo-

(1) I m. Cantarini mi scriveva a tal proposito: «l'udito credo
vi abbia ragione parziale, mentre subentra una facolta intellettuale e
per un musicista, quasi visiva, ciod il colore. Ogni tonalita, e quindi
ogni spostamento di una data composizione, ha pel musicista un co-
lore a s&, non uguale per tutti, ma comunque diverso : ad es,, per
me, il re magyg. un colore nerissimo ; re bemolle (un semitono sotto)
mi crea l’impressione del giallo pallido : addirittura un contrasto as-
soluto che io rileverei subito in una composizione scritta in re magyg.,
che mi fosse eseguita in re bemolle».
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niche e che il suo timbro — il suo carattere personale —
dipende dal loro numero e intensita.

Prendiamo ad esempio il do'. Le sue armoniche saranno
mi, sol*, do®, mé®, sol*, sib®, ecc. Un orecchio ben dotato
percepisce sino alla tredicesima armonica; ma, senza giun-
gere a tanto, un buon orecchio sente in un do grave al piano
alcune sonoritd sovrapposte, non altro che le sue armo-
niche.

A considerare alcuni fatti della comune esperienza, I'o-
recchio del musicista percepirebbe tanto pilt facilmente le
armoniche di un suono se questo venisse inteso a una certa
distanza, '

La pitt celebre delle curiositd di Siracusa & la grotta
artificiale, detta da Michelangelo da Caravaggio (che visito
la latomia del Paradiso nel 1586) orecchio di Dionisio per
la forma dell’ingresso che ricorda l'elice e il condotto udi-
tivo umano. Dal nome origind la leggenda che Dionisio
avesse costruito questo carcere per udire dall’alto, dove &
un’apertura accessibile dall’esterno, quanto i prigionieri di-
cevano anche a voce bassissima. Questa grotta infatti ha la
straordinaria proprietd di rinforzare qualunque suono: il
custode parla, batte una porta, straccia una carta, canta
" Paccordo do mi sol do con effetti sorprendenti. Un musici-
sta che I'intese disse di aver percepito il mi immediatamenté
superiore, cioé la prima armonica. Lo stesso fenomeno pud
prodursi ascoltando delle campane.

*
* ok

Ogni professione imprime & chi 'esercita un segno, un'im-
pronta speciale. Cosl i musicisti diventano sordi per abuso
dell’organo uditivo o per le cattive condizioni igieniche in
cui lavora il loro orecchio; ed & notevole che ogni solista
ha la sua maniera di essere sordo, secondo l'istrumento che
suona. Noi abbiamo nelle orchestre tre specie di musici:
quelli che suonano gli strumenti & fiato, a corda e a per-
cussione. Questi ultimi non sono i pili sordi per quanto siano
quelli che fanno pill rumore ; generalmente anzi sono coloro
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che hanno e debbono avere il senso pilt perfetto. Un tim-
panista che non possedesse un orecchio sicuro sarebbe un
disastro in orchestra. Se diventano sordi si & perché sono
esposti a delle cause reumatizzanti generali, come ad esem-
pio il freddo al capo, o alla sua congestione.

Molti musicisti di professione vivono in condizioni con-
trarie alle norme elementari di un’igiene dell’orecchio : tem-
perature sovrariscaldate dei teatri, trapasso brusco nell'u-
scire, cause che possono spiegare la loro sordita.

E’ molto probabile che l'orecchio di un virtuoso perda
a seconda dell’istrumento che piti usa. Per esempio un pia-
nista abituato oggi a musica esafonica o dodecafonica, fini-
sce per non percepire piu la disuguaglianza di un accordo
perfetto a cui potesse trovarsi di fronte ; quello di un vio-
linista, meno, perché abituato a musica omofona, ma cro-
matica: quello di uno strumento a percussione (timpani,
cassa ecc.) & il pit perfetto, perché il meno «abusato » e
percheé produce suoni che generalmente sono i pilt comuni
(tonica, dominante e sottodominante).

Come si annuncia l'inizio della sordita all’orecchio del
musicista ? I disturbi che accusano i malati vertono sull’in-
tensita, 'altezza, il timbro, ciod sui caratteri propri dei suoni, E’
da notare che sovente un buon maestro concertatore, quando
diviene sordo per la conversazione, continua ad apprezzare
I'altezza e il timbro del suono, gli accordi di un piano lon-
tano, a distinguere tutte le parti in un’orchestra e anche
una eventuale nota falsa. Non & soltanto perché il suo
orecchio & ben dotato, ma anche perché il suono & pil
percepibile della parola conversata.

Sopratutto nei musicisti un’infiammazione catarrale, la
quale si accompagna a pena con un po’ d’iperemia, provoca
dei cambiamenti particolari nella percezione dei toni mu-
sicali, oppure sensibilitd estrema o disturbo per il suono di
un dato strumento.

Disturbi d’intensitd : un direttore d’orchestra colpito da
sclerosi diffusa delle due orecchie, di grado medio, perce-
piva bene soltanto i suoni acuti e gli ottoni. Gli era presso
che impossibile accompagnare al piano, perché se compren-
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deva ancora la voce dell’artista, non distingueva piui le sue
parole, quasi che gli riuscisse insufficente la guida per
Paccompagnamento data dalla linea melodica.

Sovente gli individui affetti da otosclerosi dicono di sen-
tire bene l'orchestra e il canto, ma di non percepir nulla
delle parole del libretto. '

Con un grado pilt avanzato di sordita, soltanto le voci
umane non sono pilt percepite. Se I'autofonia si produce nei
cantanti o nei musicisti, il canto o 'esecuzione strumentale
sono impossibili. Quando la parte dell’orecchio che & causa
di questi sintomi si trova gravemente affetta, i disturbi in-
tellettuali aumentano e possono prodursi nelle persone ner-
vose delle allucinazioni d’udito. i

Talora, sopratutto se & leso I'orecchio medio, il suono
& ancora percepito dopo che & cessato. Schumann, verso la
fine della sua vita, sentiva sempre una fa ossessionante.

Disturbi dell’altezza : per ordine di gravitd si hanno il
semplice catarro della tuba eustachiana, otiti medie adesive
che seguono a otorree, sclerosi timpanica, sclerosi labirin-
tiche, sclerosi estesa ai due segmenti dell’orecchio, medio
e interno.

Ecco tre artisti con catarro tubarico recente :

P'uno sente giusto a destra, ma dal lato malato percepisce
la nota in un semitono al di sotto, donde la percezione di
due toni differenti (diplacusi) ;

un altro, direttore d’orchestra, sente con l’orecchio col-
pito uno dei suoi violini suonare un semitono al di sopra;

un terzo sente un cantante emettere insieme due note di
altezza vicina.

Qualche volta si tratta della differenza di poche vibra-
zioni nella percezione dei toni dai due lati. Il Fessel, nel 1860,
mentre accordava col metodo dei battimenti due diapason
la 1° di orchestra (435 v. d.), restd sorpreso nel notare che
col suo orecchio sinistro sentiva questa nota piu alta di
alcune vibrazioni in confronto al destro.

In questi casi la differenza di accordatura dei due ap-
parecchi cocleari pud sfuggire anche alle persone musicali,
trattandosi di differenze molto inferiori ad un comma, 1’in-
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tervallo musicale medio ancora facilmente disvernibile, dif-
ferenze che 1'esame col metodo dei battimenti permette di
riconoscere.

Un soggetto — di cui riferisce il Gradenigo — & in
grado di identificare in modo assoluto qualsiasi nota del
pianoforte, del violino, dell’orchestra in genere. Soltanto da
pochi anni ha osservato che commette un errore nell’apprez-
zare le note musicali, valutandole circa un semitono piu
alte del vero; provando le singole note al pianoforte tal-
volta esita tra la nota vera e quella pilt alta di un semi-
tono. Nelle ottave estreme l'incertezza & maggiore e spesso
& riconosciuta la vera nota, ma invece & costante nelle ot-
tave medie l'errore nel senso indicato. Le prove fatte con
l'uno o con l'altro orecchio isolatamente hanno dato eguale
risultato. Si deve ammettere, forse in seguito a soverchia at-
tivita funzionale, una « stonatura» dell’apparecchio cocleare.

Un violinista con otite media adesiva bilaterale sentiva
false soltanto due note, il fa e il sol contigui al diapason
normale. In un cantante che aveva dovuto subire la para-
centesi a sinistra, 'orecchio sentiva un mezzo tono al di
sotto.

Un soggetto colpito da sclerosi timpanica bilaterale ha
perduto l'esatta nozione della tonalitd. L’artista sente un
tono di sopra a sinistra e un tono al di sotto a destra, donde
un fastidio accentuato.

I1 Gradenigo ha riferito un caso, forse unico, di ano-
malia di percezione dei suoni in un baritono. Mentre questi
era al mare fu sgradevolmente sorpreso per la comparsa
quasi improvvisa di un curioso disturbo del suo udito : tutti
1 suoni erano accompagnati da un suono accessorio stridulo,
come di vetri rotti, e tutte le note musicali erano sentite
cosi stonate che non era piti in grado di controllare la
propria voce. L'udito era conservato finissimo d’ambedue i
lati; ma laudizione della musica gli riusciva tormentosa.

Da prima si trattava, a detta del paziente, molto musi-
cale e intelligente, di una «<scordatura » che s’estendeva lungo
tutta la scala tonale; il difetto di consonanza andava au-
mentando quanto maggiore si faceva la distanza tra i due
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suoni ed era massimo tra l'ottava pit bassa e la pilt acuta
del pianoforte, nel qual caso raggiungeva il valore di una
terza minore, in modo che all’accordo di do maggiore del-
Pottava pilt bassa rispondeva per intonazione l'accordo di
la maggiore dell'ultima ottava acuta del piano.

11 difetto andd emendandosi rapidamente cosi che quando
il Gradenigo esamind il malato dopo pochi giorni, riscon-
tro che la differenza d’intonazione tra l'ottava pil bassa
e la pilt acuta del pianoforte era ridotta a un semitono, e
ciod concordavano l'accordo di do maggiore nell’ottava pil
bassa e quello di si maggiore nella pit acuta. Il difetto di
intonazione era simmetrico nei due orecchi. Il suono ac-
cessorio come di vetri rotti si faceva, cominciando dal basso,
manifesto a partire dal do! (266 v. d.), era gia spiccato a
partire dal sol' e particolarmente intenso nelle ottave medie.

Qui dunque |’apparecchio ricevitore dei suoni funzionava
come un pianoforte scordato: v’era, nelle supposte corde di
questo piano, un rilasciamento abbastanza uniforme nella
tensione. E’ probabile si sia trattato di semplice imbibi-
zione sierosa dell’apparecchio cocleare: ad escludere infil-
trazioni flogistiche od emorragiche dell'orecchio interno
stanno l'audizione perfetta e la scomparsa completa dei fe-
nomeni con la cura specifica. E’ pure notevole che parec-
chi casi di diplacusi che figurano nella letteratura medica
siano comparsi dopo l'assunzione di ioduro di potassio, far-
maco che favorisce gli edemi e le infiltrazioni sierose dei
tessuti,

Castex ha osservato in un violoncellista sclerosi otitica
a sinistra, dal lato che ascolta lo strumento. Gia il Prat
aveva studiato la. questione; egli pretende che i violinisti
hanno quasi sempre l'orecchio sinistro meno buono del de-
stro. Non & un effetto di stanchezza che ricorda la sordita
dei calderai?

L’audizione & ancora pil disturbata in casi di sclerosi
labirintica. Uno dei malati di Castex sentiva il diapason
all’'ottava sotto, ed era facile di rendersene conto facendo-
gli cantare la nota che egli percepiva: essa era all’ottava
al di sotto del /a®. Un altro malato, della stessa categoria,



percepiva enormemente tutte le note, che inoltre prolunga-
vano la loro impressione oltre il tempo reale della loro vi-
brazione.

Disturbi del timbro: un’affezione dell’orecchio, sia pre-
gressa o in atto, pud modificare sensibilmente il carattere
proprio del suono percepito.

Castex ha osservato un musicante di reggimento affetto
da sclerosi auricolare progressiva e che perdeva a poco a
poco il senso della musicalita dei suoni: questi gli sembra-
vano un semplice rumore, fenomeno inverso di cid che si
osserva talora nelle sale di acustica eccellente in cui dei
semplici rumori si mutano in suoni.

Gli otologi hanno sovente sentito dei domestici, che di-
vengono sordi, dire che non percepivano pit il timbro, la
sonoritd particolare dei campanelli. In casi di catarro acuto
della tromba talora Castex ha notato che i diversi strumenti
musicali sembrano avere un timbro nasillard.

L’iperestesia dolorosa & nota in alcuni casi di affezione
dell’orecchio come in certe paralisi facciali. Non & da me-
ravigliare se si trova nei musicisti, la cui sensibilita & molto
sviluppata, quando sono affette le loro orecchie. Talora 'u.
dito & doloroso solo per certi accordi.

Per intendere bene si ha bisogno di un eccitamento; don-
de l'abitudine dei musicisti di cominciare con un’introdu-
zione, un preludio. Ma quello che non si sa, & che per in-
tendere bene, per quanto sano sia 'orecchio, & necessario
un fremito sonoro, un tremore armonico degli antichi. Si in-
tenderebbe male un’orchestra se non fosse collocata su una
cassa armonica che aumenta la sua sonorita, in un golfo mi-
stico. Riconosciuta la necessita del rumore e del fremito so-
noro per la comprensione del suono musicale, nessuno stu-
pira del come si trovino nelle orchestre tanti musicisti sor-
dastri, che pure alla sera intendono perfettamente.
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Iv.

Beethoven giungeva a levare gia grande fama di seé,
quando si vide funestata 1l'esistenza dalla pilt grande sven-
tura chie possa colpire un musicista. A 26 anni cominciava
a perdere 1’ udito. Era come il veleno versato nella coppa
del trionfatore. '

Leggendo i suoi biografi, v'ha chi I'attribuisce a un’im-
prudenza commessa dal maestro, il quale, tornando un gior-
no a casa, si sarebbe esposto per pili ore a una corrente
di aria, mentre, intento al lavoro, non avvertiva il profuso
sudore ond’era madido. Altri — e fra questi il dott. Breu-
,ning — ne vedono la causa nelle frequenti docce gelate
che Beethoven soleva fare, quando per il prolungato la-
voro mentale «si sentiva » il sangue alla testa; correva
allora nel suo gabinetto, si spogliava e si versava sul capo
torrenti d’acqua fredda, suscitando le rimostranze degli in-
quilini sottostanti, che vedevano cadere I'acqua dal soffitto.

Altri hanno pensato che la sorditd fosse un postumo
lontano della varicella di cui aveva softerto nell’infanzia
e che aveva lasciato traccia sul suo volto.

Ma nessuno sospetta che la ipoacusia progressiva sia
espressione di una tara organica, ereditaria, un equiva-
lente della etisia della madre e -del fratello, un derivato
dell’alcoolismo paterno. Ostmann ha scritto sulla disposi-
zione alle malattie d’orecchio dei fanciulli che hanno pa-
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renti prossimi tubercolosi e il Gradenigo ha studiato la oto-
sclerosi nei suol rapporti con la tubercolosi.

E’ ben vero che Beethoven in alcune sue lettere accenna
al continuo stato catarrale e pure fa menzione di qualche
disturbo al naso: ‘

«io sono arrivato qui con un catarro e un raffreddore, l'uno
e l'altro poco propizi per me, poiché il mio stato consueto & gia
catarroso e io temo che questo non rompa ben presto il filo della
vita, o, ¢id che sarebbe ancor peggio, non lo venga rodendo a
poco a poco...» (a Carlo, Baden, 16 agosto 1823).

« quanto a me, i miei occhi non sono ancora completamente
ristabiliti e sono venuto qui con uno stomaco in disordine e un
terribile catarro, il primo dovuto a questa maledetta governante,
il secondo a questa cuoca, che io avevo gia licenziata ... (a Gio-
vanui, Baden, 19 agosto 1828).

E molto probabile che il continuo stato catarrale rino-
faringeo abbia aggravato per tubam le condizionmi dell’orec-
chio, portando a un’otite scleromatosa grave e precoce, Ma
il germe dell’otosclerosi che gli recd la sordita & aggi con-
siderato di natura costituzionale e nella compagine eredi-
taria dobbiamo trovare l'agente primo della terribile ma-
lattia.

Dai ritratti si pud escludere che il Beethoven fosse stato
da ragazzo un adenoideo; ma certo fu soggetto alle ma-
lattie dell’apparato respiratorio. Le fosse nasali e la faringe
superiore, per difettosa ventilazione e per alterata secrezione
di muco germicida, non otfrirono pitt sufficente difesa ai
microrganismi patogeni; divennero facile preda di tutti gli
agenti infettivi e delle flogosi consecutive, che hanno ten-
denza a diffondersi all'orecchio, alla laringe e a tutto 1'al-
bero respiratorio.

Ostruzione e infezione agiscono ad un tempo. Dagli ori-
fizi della tuba eustachiana l'infezione sale alla cassa timpa-
nica, determinando dei versamenti e poi delle otiti medie
ripetute. Cosi I'insufficenza nasale e la sordita camminano

di pari passo.
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Dal carteggio di Beethoven noi conosciamo molti me-
dici che egli consultd per la sua otopatia. Anzitutto era ri-
corso a una delle personalita mediche pilt stimate del tem-
po, Johann Peter Frank (19 marzo 1745-24 aprile 1821), di
Rotalben nel Baden, celebre medico e scrittore, nel 1785-95
professore a Pavia, ove dirigeva gli studi di medicina,
poi all’ospedale generale di Vienna, ove mori. Lascid De
curandis hominum morbis epitome (1792-1821). Un illustre suc-
cessore ne ha solennemente compendiati i meriti chiaman-
dolo « emporium eruditionis, artis salutiferae sidus, quem
nominasse jam laudagse est»,

Poi ricorse a Vering seuiore, medico militare capo, con-
sigliere imperiale, ungherese di nascita. Gherard Ritter von
Vering (nato il 28 gennaio 1775, morto a Vienna, ove era
sino dal 1775, 1'8 novembre 1823) pubblico una monografia,
Ueber die eindringenden Brustwunder (Wien, 1801),

Suo figlio Joseph Ritter von Vering nel 1816 si laured

.in Vienna con la tesi De convalescentia eiusque cura e divenne
medico pratico di buon nome. Nel 1830 pubblico degli
Aphorismen iber Orhenkrankheiten.

Piu che in qualitd di medico, troviamo nella vita di
Beethoven il nome di Wegeler come quello di un amico
affezionato e di un confidente sicuro.

Francesco Gherardo Wegeler nato a Bonn il 22 agosto
1765, studid in quella Universita nella quale,nel 1786, con
la dissertazione « De respiratione et usu pulmonum » si ad-
dottord in medicina. Al tempo dell’ invasione dei Francesi,
nel 1794, si reco a Vienna, dove si occupd in particolar
modo di lavori letterari. Nel 1796 fece ritorno a Bonn e
quivi divenne uno dei medici piu ricercati; ma neal 1807
venne chiamato a Coblenza dal Prefetto Lezay-Marnesia e
nominato membro del giuri medico del Dipartimento del
Reno e della Mosa, e relatore presso la stessa amministra-
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zione e professore di ostetricia. Nel 1816 dal governo prus-
siano ebbe la qualitd di Reg. Med, Rath e nel 1825 venne
nominato Consigliere medico intimo, carica che tenne fino
alla fine della sua vita, avvenuta il 17 maggio 1848.

Joham Adam Schmidt, di Vienna, medico militare e con-
sigliere aulico, professore di medicina all’Accademia Giu-
seppina, oculista, autore di opere classiche. Ricordata una
sua Biblioteca oftalmologica pubblicata con Hilmy dal 1801
al 180b. Eranato il 17 settembre 1769 ad Aub, nel Wurtzbourg;
mori il 19 febbraio 1809.

Dopo la morte dello Schmidt divenne medico di Bee-
thoven un italiano, il Malfatti, il quale deve molta deila sua
notorieta all’assistenza prestata, insieme col Wawruch, nel-
I' ultima malattia che condusse il grande compositore al
sepolero.

Giovanni M. Malfatti nobile di Monteregio nato a Lucca
nel 1776 (o 177H), studio a Bologna e nel 1795 venne chia-
mato a Vienna da Peter Franck ed ivi, con lo stesso, con-
segul il dottorato. Fu per sette anni medico secondaric nel-
Pospedale pubblico. Scrisse in giornali tedeschi e italiani,
p. e. nell’ « Hufeland » (1802-3), alcuni studii su di una epi-
demia di febbre scarlattina maligna nelle puerpere; sulla
formazione del vaccino dal vaiuolo dei cavalli ecc.; e tra-
dusse il lavoro di Antonio Scarpa « Sui piedi storpi conge-
niti» (Vienna, 1806).

Dopo che P, Franck nel 1804 lascido Vienna, egli abban-
dono il suo posto nell'ospedale civico, dedicandosi alla pra-
tica privata e scrisse: « Concezione (Entwurf) di una pato-
genesi dell’evoluzione e rivoluzione della vita » (Vienna 1809)

se un anno piu tardi divenne medico particolare dell’arci-
duchessa Beatrice d’Este, posto in cui rimase fino alla sua
morte. )

Durante 1l congresso di Vienna riscosse molte attesta-
zioni di stima dai prinecipi stranieri e dai diplomatici. In
premio dell’ interessamento avuto per far prosperare la sta-
zione di Bagni di Ischl, ne ricevette la cittadinanza ono-
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raria e nel 1837 con tale titolo gli venne conferita la no-
biltad. Nel medesimo anno la sue cure furono rivolte alla
fondazione della I. R. Societa dei medici in Vienna di cui
fu il primo presidente.

Ritiratosi dalla pratica, scrisse su « L’anarchia e la ge-
rarchia della scienza con particolare relazione alla medicina »
(Lipsia, 1845).

Tento nuovi metodi terapeutici, come quello accennato
in una sua nota Guarigione della cataratta grigia ottenuta
con un nuovo metodo di cura esterno (Vienna, 1847). Si oc-
cupd anche di agricoltura, scrisse un trattato sulla malat-
tia delle patate ecc. Nel 1850 ebbe la ventura di festeggiare
il suo 50° anno di dottorato e mori, il 12 o 15 settembre
1859, nella sua villa presso Hitzing, dopo avere filosofica-
mente trascorsi gli ultimi anni della sua vita,

Andrea Ignazio Wawruch, nato nel 1782 a Niemczig in
Moravia, fu assistente alla clinica medica di Vienna e alla
fine del 1810 anche supplente di patologia e materia me-
dica. Si addottord in Vienna nel 1812 e nello stesso anno
divenne professore ordinario di patologia e materia medica
all’ universitd. In questo tempo scrisse: De priscorum Grae-
ciae ac Latii medicorum studio restaurando oratio (Vienna 1808),
e alcuni anni dopo « Tentamen inaugur. philologico-medicum
sistens antiquitates typhi contagiosi » (ib., 1812).

Chiamato nel 1819 quale professore alla Clinica chirur-
gica dell’ Universitd di Vienna, divenne egli stesso un me-
dico rinomato, che si fece particolarmente conoscere per le
sue osservazioni sulla malattia indotta dalla tevia e il suo
trattamento. A tale riguardo egli scrisse: <« Observationes
clinicae Taeniam concernentes » (Vienna, 1833) e la mono-
grafia pratica sulla malattia della tenia illustrata da 206
casi (Vienna 1744), che venne pubblicata dieci anni piu tardi,
dopo la sua morte.

L’apparire del colera indusse Wawruch a uno studio di
storia della medicina : Disquisitio medica cholerae cujus men-
tio in sacri biblit occurrit (ib. 1832), e precisamente al ¢, XI
dei Numeri. Di lui si trovano inoltre degli scritti nella

5
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Oesterr. med. Jahr., alla redazione della quale egli appar-
teneva dal 1832. Mori il 20 marzo 1842.

Beethoven ebbe adunque dimestichezza con molti me-
dici del suo tempo; cosi portd simpatia al Dott. Braunhof:
fer, della cui opera medica non rimane traccia durevole.
Questi doveva essere persona dotata di molto buom senso
e alieno dalle infatuazioni della medicina dell’epvca sua.

In un quaderno dell’aprile 1825 Braunhoffer scrive: « Io
tratto la malattia secondo le leggi di natura e non secondo
le teorie imaginarie».

A lui, il Beethoven indirizz0 questa curiosa lettera, che
si chinde con un motivo musicale con questo canone: «il
dottore sbarra la porta alla morte; anche le nete ci sottrag-
gono al dolore» :

Al dottore Braunhoffer.

Baden, il 13 maggio 1826.

Mio egregio amico !

Dottore : Come va, paziente?

Paziente : Non stiamo in una pelle troppo buona, sempre
molto debole, delle eruttazioni ecc. Io credo che mi occorra una
medicina pil energica, che pertanto non riscaldi; io dovrei gia
potere bere del vino bianco nell’acqua! poiché questa birra me-
fitica non pud che essermi controindicata. Il mio stato catarrcso si
manifesta qui nel modo seguente: io sputo del sangue, probabil-
mente dai bronchi soltanto; ma pilt di frequente cola dal naso,
come appunto spesso in questo inverno. Non v’é dubbio che il
mio stomaco sia terribilmente indebolito e in genere tutto il mio
fisico. Poiché io conosco il mio organismo, le mie forze non potranno
restaurarsi che lentamente da loro stesse.

Dottore : To lo aiuterd ; io sard in qualche caso Browniano (1),
talora Stolliano (2). ‘

Paziente : Sarebbe bene che io potessi di nuove sedere al mio
tavolo dotato di un po’ di forza. Pensateci. Finis.

BEETHOVEN.

(1) Joux Browk (1735 88, medico inglese, allievo di Cullen,
presidente della Societd medica di Edimburgo {1776), quindi profes-
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E notevole il fatto che nelle lettere dell'ultimo periodo
della vita, Beethoven ha una istintiva ritrosia di parlare
della sua sorditd e dei disturbi auricolari; ancor qui non
ve ne & alcun cenno. Mentre si intrattiene con molti dei
suoi corrispondenti delle sofferenze viscerali, dopo le prime
confessioni a Wegeler, all’Amenda e alla Brentano, non
parla mai piti, si pud dire, del proprio orecchio,

* ¥

Dopo aver conosciuto le principali figure dei medici che
incontreremo a consulto del grande maestro, & tempo di
scorrere 1 documenti relativi alla sua progressiva sordita.
Alcuni ci sono offerti da testimonianze di amici e di con-
temporanei ; altre — e le pilt importanti e commoventi —
dalle lettere stesse di Beethoven, specie nelle prime dirette
con un trepido senso di pudore all'amico Wegeler, e dal
famoso testamento.

La sorditd crebbe in guisa che Beethowen non perce-

3
sore a Londra (1786). Nei suoi Elementa medicinae (1779) produsse
il suo sistema, nato dal nervosismo e dallo spasmo di Cullen e che
si riallaccia alla irritabilita Halleriana.

Egli spiegd tutto con l'eccitabilith e riduceva la medicina al-
I’arte di sviluppare o di indebolire questa proprietd. Tutte le malat-
tie consistono nell’eccesso o nel difetto dell’ incitazione ; le malattie
per eccesso d’incitazione sono dette steniche, le malattie per difetto
asteniche.

In Italia, ove diede il sistema del contrestimolo, diftuso dal Ra-
gori (il quale 'aveva studiato in Inghilterra) e dal Tomassini, il
Brownismo ebbe grande influenza sulla patologia.

«La definizione Browniana — diceva Bufalini — & piuttosto
un’appellazione della vita che una definizione; volere quindi com-
prendere da essa la vera essenza della vita, o sia dell'escitamento,
farebbe mestieri conoscere innanzi. quella dell’eccitabilita» .

(2) Max StoLL (12 ott. 1742-22 marzo 88) da gesuita divenne
professore di medicina pratica a Vienna nel 1776, con grande successo.
Si occupd specialmente dello studio degli umori e della bile; & sua
una teoria della polmonite biliosa. Classici i suoi Aphorismi de co-
gnoscendis et curandis febribus (Vienna, 1785).
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piva pitt i toni medi. Narra Ries che, durante una passeg-
giata col musicista, avendo richiamata I’attenzione di questi
su una canzone boschereccia, suonata da un pastore con
molta grazia su un flauto di sambuco, il maestro porgendo
Porecchio rimase a lungo in quell’atteggiamento, senza nulla
udire, A questa prova crudele, egli stette tutto il giorno ta-
citurno e malinconico,

Nel 1806 Beethowen era in grado di giudicare seve-
ramente anche delle pitt lievi sfumature nelle ripetizioni
della sua opera, Nel 1807, '9 e '13 concertd personalmente
varie sue composizioni. Nel 1814 esegul il trio in re, ultima
volta che suond in pubblico. Dal 1816 al '18 dovette far
uso del corno acustico e degli strumenti di protesi costrutti
appositamente per il maestro dal Milzel, conservati nel
museo beethoweniano di Bonn, e che noi qui riprodu=
ciamo.

I primi tentativi di costruzione di « cornetti acustici »
risalgono ad epoca lontana; ma la loro insufficenza pratica
e la bizzarria delle loro forme stimold a ricercarne dei meno
imperfetti, L’erudito Claude Comiers parla di un istrumento
ideato dall’abate Jean Hautefeuille (1647-1724) che ingran-
diva mirabilmente i suoni. Samuel Morland costrui il suo
porta-voce — detto #romba stentorea o tuba stentorophonica —
che gli servi per importanti esperienze di acumetria. Nuck
(1692) da la descrizione di un apparecchio ritorte come un
corno da caccia. Nel Traité des sens (1740) e nel libro de-
dicato alla Théorie de louie il Lecat da vari modelli di
cornetti acustici, a conchiglia o a scafo oppure a duplice
imbuto. Ancor quelli adottati da Beethoven hanno varia
forma, sia di semplice tromba, sia con l'aggiunta di una
cassa di risonanza: alcuni recano una fascia metallica per
poterli fissare sul capo, a guisa delle moderne cuffie da te-
lefonista,

Joham Nepomak Mélzel, di Ratisbona (1772-1838), era un
geniale meccanico della Corte di Vienna, inventore di una
grande scatola musicale — la Panharmonica, — per il quale
Beethowen aveva composto la sua Vittoria di Wellington o
Battaglia di Vittoria, eseguita per la prima volta nel 1813
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e che fra loro divenne fonte di diatribe e di malumori (1).
Il Milzel inventd pure il metronomo, che ha conservato il
suo nome, Nel 1826 emigrd a Boston e mori a La Guayra
nel Venezuela.

La durezza di udito andava cosi minacciosamente pro-
gredendo, che tutta la vita di relazione e artistica di
Beethowen ne risenti un doloroso contraccolpo.

In occasione dell’apertura del teatro Josephstadt tento
di dirigere in persona un concerto, ma l’esecuzione fu un
disastro. Un altro tentativo — 1'ultimo — fu quello del
novembre 1822, quando volle dirigere le prove del Fidelio,
- ripreso dopo otto anni d’interruzione, con la famosa arti-
sta Wilhelmine Schroeder nella parte di Leonora. Il diret-
tore del teatro di Porta Carinzia offri a Beethoven la con-
dotta delle prove. Sebbene gli amici lo dissuadessero, questi
accetto.

« L’ouverture in mi maggiore — narra lo Schindler, te-
stimonio del triste episodio — andd egregiamente, poiché
la falange disciplinata dei musicisti si comportava come un
sol uomo, secondo il suo costume, malgrado le visibili in-
certezze del direttore. Ma quando si fu al duetto fra Mar-
cellina o Pasquino era manifesto che Beethoven non udiva
affatto quanto avveniva sulla scena, Ritardava considerevol-
mente il movimento e, mentre I'orchestra seguiva la battuta

(1) Risale all’ incirca al 1814 una dichiarazione di Beethowen
in cui fra ’altro & detto: « Poiché Milzel & un uomo grossolano,
senza alcuna educazione, senza coltura, si pud pensare come si sia
condotto verso di me durante questo tempo e come mi abbia sempre
pil indignato... Il Milzel mi aveva promesso delle macchine acu-
stiche. Per incoraggiarlo io scrissi la Sinfonia della Vittoria per la
sua panharmonica. I suoi apparecchi furono infine ultimati, ma non
si dimostrarono abbastanza pratici per me. Per questa piccola noia,
Mélzel pensava che dopo aver composto la Sinfonia della Vittoria
per grande orchestra, io lo avrei fatto proprietario esclusivo di que-
ta opera. Concedo che, in riguardo alle macchine acustiche, io mi
senta in qualche modo obbligato; ma ora noi siamo liberi, poiché a
Monaco, con la Battaglia che mi aveva rubato o di cui aveva rico-
struito i frammenti, egli ha ricavato almeno 500 fiorini di moneta
convenzionale. .. ».
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del maestro, i cantanti procedevano per loro conto. Giunti
al punto quando si ode picchiare all'uscio della prigione,
ne segul una confusione generale. Il direttore d’orchestra
ordinario, Umlauf, propose un momento di pausa, senza
darne ragione; e dopo alcune parole scambiate con gli ar-
tisti si riprese da capo. Ma appena incomincio il duetto,
la mancanza d’insieme si fece sentire di nuovo; ai colpi
dati alla porta accadde il medesimo disordine. Occorse una
seconda pausa. L’impossibilita di continuare sotto la dire-
zione del compositore era evidente; ma in qual modo far-
glielo comprendere ? Né 'amministratore Duport, né I' Umlauf
avevano 'animo di dirgli: — Ritirati, povero infelice, tu
non puoi piu dirigere. — Intanto Beethoven, inquieto, agi-
tato, si volgeva ora a dritta, ora a manca, studiandosi di
leggere nell’espressione delle varie fisionomie e di intendere
donde proveniva l'ostacolo; ma dovunque silenzio. Allora,
a un tratto, mi chiamé in modo imperioso, Quando gli fui
vicino mi porse il suo taccuino e mi fece cenno di scrivere.
To tracciai queste parole: — Vi supplico di non proseguire,
vi spiegherd a casa il perché. — D’un balzo, saltd nella
platea, gridandomi: — Usciamo presto! — Poi, d’ un fiato
corse a casa sua (posta allora alla Pfargasse, nel sobborgo
di Leimgrube). Entrato, si lascid cadere inerte sopra una
poltrona, coprendosi il vido con ambo le mani e restando
cosi sino all’ora di pranzo. A tavola non disse parola, ser-
bando l'espressione del pitt completo abbattimento e del
pitt profondo dolore. Quando, dopo pranzo, volli lasciarlo
in liberta, egli mi trattenne, esternandomi il desiderio che
non lo lasciassi sino all’ora del teatro; al momento di se-
pararci, mi pregd d'accompagnarlo dal suo medico, che
godeva di grande reputazione per le malattie auricolari.
«In tutto il corso dei miei lunghi rapporti con Beetho-
ven non trovo un giorno che possa paragonarsi a questo.
Quali si fossero le contrarieta, le sofferenze fisiche e mo-
rali che lo avevano afflitto, esse non lo prostravano che
momentaneamente : poco dopo rialzava il capo, e ritrovando
tutta la sua energia e la consueta fermezza, trionfava del-
Pavverso fato e rientrava nel pieno possesso del suo genio.
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Questa volta invece era stato ferito sul vivo e sino al
giorno della sua morte visse sotto 1 incubo della terribile
scena », }

Da quell’epoca l'orecchio destro era perduto quasi com-
pletamente : egli non diresse piu e il giorno dell’esecuzione
della IX Sinfonia — il 7 maggio 1824, al teatro di Porta
Carinzia — all’ infelice maestro, che era in orchestra (il pro-
gramma diceva «prendendo parte alla direzione del con-
certo »), bisognd fargli cenno perché si volgesse a ringra-
ziare il pubblico, il quale, in piedi, applaudiva entusiasta
il compositore.

Sphor racconta di aver udito suonare, al piano nel '14,
il maestro alle prove di un suo #rio (op. 97), in un concerto
di beneficenza. « Non era invero una cosa piacevole. Il piano
era scordato e Beethoven, che non sentiva pilt una nota,
non ne pareva punto disturbato. D’altro canto non rima-
neva pilt nulla in lui di- quella meravigliosa valentia tanto
ammirata e tanto celebrata. Nel forte !’infelice batteva i
tasti con tal violenza che le corde si spezzavano una dopo
I'altra; e nel piano li sfiorava cosl leggermente che interi
gruppi di note gli rimanevano nelle dita... Io compiansi
con tutta 'anima questa immensa sciagura ».

Sebbene la dolce arte dei suoni fosse veramente veicolo
di affettuoso conforto, Beethoven ha di fronte all’incom-
bente terrore della malattia che lo assale dei moment: di
ribellione e di paura. Dovra superare molte prove, occorrera
del tempo perché egli accetti la sciagura con uno spi-
rito di rassegnazione commovente nella sua stoica sem-
plicita.

La semplicita per 'appunto ci fa prova della sua intera
schiettezza : 1’essere perituro, schiavo delle esigenze e vit-
tima dei bisogni di un organismo malato, ha una face donde
si irradia una luce ideale; la ingenita influenza fisica, in-
seguita ed espulsa con la forza dell’arte, non turbera l'opera
del genio, che pur nel dolore, conserva prontezza estrosa,
erompente, signoreggiata sempre da un nobile intuito e da
un severo miraggio di gloria.

Possiamo dal suo epistolario seguire le fasi del suo stato
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d’animo. In una lettera, spedita da Vienna, al dott. Wege-
ler (1) Beethoven scrive :

.... Sventuratamente un demone geloso & venuto a turbare
la mia tranquillitd, arrecandomi spaventevoli inquietitudini sulla
mia salute. Da tre anni, infatti, il mio udito ¢ divenuto sempre
pitt debole. La cagione di questa infermita risiede, pare, nel basso
ventre. Vi ricorderete che altre volte gid fui soggetto a indispo-
sizioni di queste parti: ma la situazione é molto peggiorata e da
qualche tempo sono travagliato da una continua diarrea. Il dott.
Franck ha cercato di darmi il tono con pozioni corroboranti ed ha
curato le mie orecchie con olio di mandorle; ma, tutto questo non
ha servito a nulla: — la sordita non faceva che progredire e il
basso ventre era sempre al medesimo punto. Questo stato di cose
si prolungd fino allo scorso autunno e mi ha gettato pil volte in
una vera disperazione. Frattanto un mediconzolo dalle lunghe
orecchie volle farmi prendere dei bagni freddi; ma persona pratica
pilt giudiziosa, mi consiglio, invece, di prenderli tiepidi e di acqua
del Danubio. La cura fece miracoli, lo stato del ventre migliord
un poco, ma le mie orecchis rimasero nello stesso stato, anzi, a
dir meglio, divennero ancor piu deboli.

Quest’inverno la situazione era in vero deplorevole; soffrivo
di coliche orribili e avevo dato in una completa ricaduta. Rimasi
in questo stato fino al giorno in cui andai a trovare Vering, circa
quattro settimane or sono. Ebbi ’idea di rivolgermi a lui perché
a me sembra che la mia malattia sia affare di chirurgo e di
medico, D’altronde Vering m’inspirava fiducia. Infatti egli riusci
a far quasi cessare questa diarrea insopportabile a mezzo di bagni
tiepidi d’acqua del Danubio, nei quali mi faceva versare una bot-
tiglia di liquore corroborante. Non mi dette altre medicine, eccetto
alcune pillole pem lo stomaco ed una specie di thé per le orecchie.
Questa cura, debbo convenirne, mi ha calmato e mi ha ricosti-
tuito; ma le mie orecchie continuavano a rumoreggiare e a ron-
zare notte e giorno.

Dopo tutto cid, vi lascio pensare se io conduca una vita
triste e sciagurata. Da oltre due anni vado schivando ogni sorta
di riunioni e di societd, perché mi & impossibile confessare che
gono sordo. Se io esercitassi tutt’altra professione chenon quella

(1) Questa lettera & senza data. Sscondo Wegeler e Ries & pro-
babilmente del 26 febbraio 1800.
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del musicista, non esiterei a confessare la mia malattia; ma col
mio mestiere! E poi, che direbbero i numeresi miei nemici se
venissero a conoscere la sventura che mi ha colpito?

Per darvi un’idea della mia strana sorditd basti dirvi che
a teatro sono costretto collocarmi presso 1’orchestra se voglio udire
gli artisti; i suoni elevati della voce o degli strumenti mi sfug-
gono, dato che m’allontani, anche di poco. Molti hanno tuttavia
parlato con me e non si sono accorti di nulla: attribuiscono la
cosa alle mie distrazioni. Di quei che parlano piane odo la voce
genza capire le parole; quelli che gridano mi cagionano una soffe-
renza insopportabile.

Cié che dovra accadere di tutto questo, solo il buon Dio lo
sa! Vering mi lascia sperare che la situazione migliorera, ma non
mi promette una guarigione completa. Mille volte, pensando alla
mia infelicita, ho maledetto la vita. Plutarco mi ha consclato e
mi ha inspirata la rassegnazione. Sono fermamente rigsoluto di con-
trapporre alle avversitd della sorte un’anima forte; ma vi sono,
decisamente, dei momenti nei quali io sono 1’essere pitt disgraziato
del mondo. Vi supplico di non tradire queste mie confidenze e di
non farne parola con alcuno, neppure con Lorchen (1). Vi confido
tutto sotto il suggello del segreto e vorrei che scriveste a Vering
per dirgli la vostra opinione.

Queste lettere del sommo artefice del suono hanno un
interesse che supera i confini delle solite epistole dei grandi.
Per gli altri maestri dell’arte 1'epistolario, semplice mani-
festazione letteraria, rivela talora particolari tendenze inti-
me o nascoste dell’autore; e null’altro. Per i musicisti una
lettera & la loro parte di umanitd che si palesa, & quella
parte mortale dell’infinito spirito immortale che regna nel
dominio dei suoni e che & costretta a percorrere la sua
triste via di miserie umane, di gioie e di dolori. Gli arti-
sti del suono vivono nella regione dell'ignoto, perchs (a
musica appartiene alla categoria del sublime, perché l'arte
che diletta senza mai corrompere & pilt alta di ogni rive-
lazione — piu alta della saggezza e della filosofia, dice
Beethoven.

Quando essi si liberano dalle vertigini dell’inconoscibile

1) Diminutivo di Eleonora de Breuning, moglie di Wegsler.
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divengono umani e vivono e soffrono e amano come uomini ;
mu rimangono partecipi, nella divinita del loro ingegno,
dell’estasi suprema, avendo quasi coscienza dell’infinito, V'8
un raggio di quella divinita in tutto cid che fanno nel giro
dell’esistenza comune, con le loro speranze e con i loro
desideri ? Ebbene, nelle lettere, hanno un riflesso i desideri
e le speranze umane degli artefici del suono. °
E il 16 novembre 1800 Beethoven scriveva ancora:

Mio buon Wegeler! Io ti ringrazio di questa nuova prova
della tua sollecitudine per me, tanto pitt che io la merito cosi
poco. Tu vuoi sapere come sto, cid di cui abbisogno. Benché io
parli sempre contro voglia di tale argomento, pure con te lo faccio
pitt volentieri che con qualunque altro.

Da alcuni mesi Vering mi fa porre su le due braccia dei
vescicanti composti, come tu sai, di una certa corteccia. E’ una
cura delle pit tediose, poiché io sono sempre privato dell’uso
delle mie braccia per molti giorni (fino a che la corteccia non
abbia tirato abbastanza), senza contare le sofferenze; ora, é vero,
non posso negarlo, i rumori auricolari sono un poco pilt fievoli
che per il passato, specie all’orecchio sinistro, dal quale appunto
8i ¢ iniziata la mia malattia, ma 'udito non é di certo ancora
migliorato; io non oso decidere se non sia invece peggioratc.

L’uso dei derivativi, l'applicazione di potassa caustica
sulla regione mastoides, il sefome alla nuca erauno di pra-
tica comune nella sordita ; si voleva in tal mondo ottenere
una suppurazione di lunga durata, che modificasse lo stato
dell’orecchio. Quanto ai vescicanti sulle braccia «je ne parle
pas de ceux qu’on applique au bras — scrive I'Itard nel
secondo volume del suo classico trattato (1821, p. 70), —
je n’ai jamais vu l'audition en &tre influencée d'une ma -
nidre notable ».

Riprendiamo il corso della lettera interrotta :

li intestini vanno meglio; sopratutto quando ic uso dei bagni
tiepidi quotidiani, me ne trovo bene per 8-10 giorni; ogni tanto
qualche tonico per lo stomaco; ho anche, giusta i) tuo comsiglio,
cominciato le applicazioni di erbe sul ventre. Vering non vuol
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sentir parlare di docce; ma, in generale, sono molto poco soddi-
sfatto di Iui; egli ha troppo poca cura e attenzione per una tal
malattia; se io non andassi da lui — il che posso fare con grande
fatica — io non lo vedrei mai. Che ne pensi di Schmidt? Io
non cambio volentieri, ma mi sembra che Vering sia troppo pra-
ticante per acquistare molte idee nuove dalla lettura. Schmidt mi
gembra sotto questo aspetto tutt’altro uomo e forse non sarebbe
cosi negligente.

Si narrano meraviglie del galvanismo (1). Quale & la tua opi-
nione in proposito? Un medico mi ha assicurato che a Berlino
aveva veduto ricuperare l'udito e un . fanciullo sordo-muto; un
womo sordo da sette anni sarebbe stato egualmente guarito. Mi
vien detto che Schmidt stia facendo degli esperimenti in pro-
posito. . . '

Pochi forse ricordano che lo stesso Alessandro Volta
partecipd di questo entusiasmo; nel Conservatorio delle
povere zitelle di Como applicd con pazienza per quindiei
giorni continui I'eleftro-motore ad una di quelle infelici di
156 anni, nata sordomuta, tentando di farle riacquistare
P'ndito.

Egli ha descritto nel Giornale fisico-medico e chimico di

{1) Per avere un concetto del fervore degli studi medici sulle
possibili applicazioni di questa nuova forza, misteriosa e mirabile,
gtudi che si conducevano in tutta Europa, riporteremo soltanto alcuni
titoli di lavori pubblicatiktra la fine del secolo X VIII e I'inizip del XIX,
epoca in cui Beethoven scriveva questa lettera:

G. ALpiN1, Saggio di esperienze sul galvanismo, Bologna, 1802.

J. BIRCE, An essay on the medical application of electricity,
London, 1802.

C. H. E. BiscHOFF, De usu galvanismi in arte medica, speciatim
vero in morbis nervorum paralyticis, Jenae, 1801.

J. Bonapscr, De utilitate electrilisationis in arte medica sew in
curandis morbis, 1751,

J. F. DoMiN, Ars electricitatem aegris tuto adhibendi, cum pro-
priis tum aliorum virorum celeberrimorum experimentis innixa, Pe-
stini, 1796.

C. G. FeLLER, De therapia per electrum Edimburgi, 1786.

E. Grusivow, De galvanrismo, Petropoli, 1804.

G. HaLDAY, De electricitate medica, Edimburgi, 1786,
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L. V. Brugnatelli (XXI, 1802, 100) la cura, la quale con-
sisteva nell’elettrizzare 'uno e l'altro orecchio, applicando
« alternativamente I'estremita di un filo metallico che forma
un bottoncino e che procede dall’estremitd positiva dell’ap-
parato, per un minuto al {ragus, per due al meato esterno,
e per un altro minuto dietro 'orecchio interno al processo
gastrocnemio, e portandovi frequenti scosse mediante il toc-
camento ad ogni minuto secondo dell’altra estremita nega-
tiva con un cannone metallico impugnato dalla mano umida
sinistra quando si opera sull’orecchio diritto, e viceversa;
e cid ¢uattro volte almeno per giorno. Ella ha sicuramente
acquistato qualche cosa: non sentiva punto 1 suonl pilt
forti da nessuno degli orecchi; or sente 1 discretamente
forti singolarmente dall'orecchio diritto; ma siamo ben lon-
tani da quella finezza d’udito che si ricerca per ben sen-
tire la voce umana e distinguere l'articolazione delle parole
come si richiede per imparare a parlare. Che se anche po-
tessimo giunger fino a questa finezza e perfezione d’udito,
chi sa se e quanto durera, giacché siamo informati dalle
stesse relazioni delle prodigiose cure successe in Germanis,
che parecchi sono ricaduti quasi nella primitiva sordita dopo

C. F. HeLLwAG, Erfahrungen tiber die Heilkrifte des Galva-
nismus, und Betrachtungen iiber glesselben chemische und physiolo-
gische Wirkungen; und Beobachtungen bei der medicinischen Anwen-
dung der voltaischen Saiile, von Maximilian Jacobi, Hamburg, 1802,

F. C. Kirz, Dissertatio sistens electricitatis in medicina usum
et abusum, Gottingee, 1787,

W. MeADE, Outlines of the origin and progress of galvanism;
with its application to medicine, in a letter to a friend, Dublin, 1805.

D. W. NEBEL, De eleciricitatis usu medico, Heidelbergae, 1758.

S. T. QuELMALZ, De viribus electricis medicis, Lipsiae, 1753,

I. T. RoBinsoN, De electricitate medica, Glasguae, 1784.

J. G. ScHAEFFER, Die electrische Medicin oder die Kraft und
Wirkung der Electricitit in dem menschlichen Kirper und dessen
Krankheiten, Regensburg, 1776.

R. STEAVENSON, De eleciricitate et operatione eius in morbis
curandis, Edimburgi, 1778.

C. VormaNN, De usu galvanismi in arte medica, Berolini, 1829.

P. ZerzrLL, Consectaria electro-medica, Upsaliae, 1754.
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qualche tempo ; non tutti pero ; ma degli altri non sappiamo-
ancora se molti o pochi, o qualcuno dei gid sordi-muti ab-
bia poi imparato a parlare: giacché dopo il mese di gin-
gno non ho relazione come sieno andate le cose; e fino
allora non potevano ancora i guariti aver appreso il lin-
guaggio. Mi si dice che anche a Parigi nell'Istituto dei sordi
e muti si sieno intraprese da qualche tempo le esperienze;
ma non so con qual modo né con qual esito. In Germania
ove si son fatti i tentativi in tanti luoghi, da tanti, ed ove
si sono pubblicate tante relazioni ed opere stimabili intorno
all’applicazione del Galvanismo, o come aman meglio di
chiamarlo, eleltricita metallica, si decantano varie altre gua-
rigioni di debilita di vista, e fin di gotta serena, di mem -
bri paralissati; ma cid che & curioso & che alcuni oitre
Pudito, hanno acquistato anche il senso dell’odorato, di cui
erano affatto privi, e cid col solo elettrizzare gli orecchi
col metodo indicato. Non & perd maraviglia ; giacché quasi
tutte le parti interne della testa si risentono da quslle scosse,
quasi tutte vengono invase e attraversate dalla corrente
elettrica, ed anche molte delle parti esterne, come si vede
dal convellersi in tutte le scosse che si danno all’orecchio
i muscoli temporali, e i zigomatici.,.».

Nella limpida prosa del Volta si & infiltrato il dubbio,
purtroppo giustificato, «Je pourrais confirmer cette ineffica-
cité du traitement électrique -- dice I'Itard (vol, II, 72) —
non seulsment par mes propres essais, mais en rapportant
divers traitements qu’avaient déja subis plusieurs person-
nes qui ont réclamé mes conseils,

« Je puis dire précisement la méme chose du galvanisme,
Sur la foi des journaux anglais et allemands, et particulis-
rement d’aprés le recueil périodique de Hufeland, plusieurs
médecins de Paris (et je suis de ce nombre) ont soumis la
surdité & ce nouveau mode de traitement, et n’en ont re-
tiré aucun vantage ».

*
* %

Mentre la prima parte di questa lettera al Wegeler
(16 novembre 1800) & informativa, direi di tecnica e di no-
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sologia, la seconda & un’analisi di mirabile introspezione,
che tratteggia la psicologia del maestro, ove ha pallidi ri-
- flessi la pena universale che si risolve nel calvario di un
golo; il dolore di tutti che lancina un unico cuore che una
trama invisibile lega ai cuori di tutti gli infelici, i reietti,
1 dispersi; e sul quale assommano i tormenti, le sofferenze,
le miserie dell'umanita.
Beethoven prosegue :

Io ora vivo ir modo meno ingrato, poiché sto pilt a contatto
con gli uomini. Tu puoi a pena credere quale vita desolata, triste,
io abbia trascorso da due anni in qua; la debolezza del mio udito
mi & ovunque apparsa come uno spettro ed io fuggivo gli uomini;
era forza apparire misantrepo, mentre io lo sono cosi poco. Questo
mutamento ¢ opera di una cara, di una magica fanciulla che io
amo e che mi ama (1); io ho ancora, dopo due anni, alcuni istanti
di felicitd e per la prima volta sento che il matrimonio mi potrebbe
rendere felice; disgraziatamente essa non é della mia sfera ed ora
io non potrei certo pensare a una famiglia; per il momento io
non posso che bastare a me stesso con coraggio,

La: vita non acquista pregio, se non quando acquista un
fine. K giovinezza, & forza il fare, sempre ; e nel fare, senza
aspettazione di nulla, trovare tutta la contentezza e la sod-
disfazione dell’animo. Ed ecco una dichiarazione di indo-
mita volonta :

Se non fossero state le mie orecchie, da lungo tempo io avrei
percorso la metd del mondo. Per me noa v’é piacere eguale a
quello che mi procura l'esercitare e il produrre nella mia arte.

Non credo tuttavia che io possa oggi trovare maggior felicita
in mezzo a voi. Felice! come potrei esserlo ? Le stesse vostre sol-
lecitudini mi riuscirebbero penose. Ad ogni momento leggerei sul
vostro volto l'espressione della compassione e 1’idea di essere un
oggetto da destar pietd mi renderebbe il pil sventurato degli
uomini. Le belle contrade della mia patria, che eosa mi hanno
rigerbato ? Nulla all’infuori della speranza di uno stato migliore;

(1) Giulietta Guicciardi, poi diveniuta contessa di Gallemberg,



esso lo avrei gid se non soffrissi di questo male. Oh, se io me ne
liberassi, stupirei il mondo! La mia giovinezza, lo sento, é ap-
pena ai suoi inizi; non sono stato sempre un organismo debole?
La forza corporea aumenta in me da qualche tempo come non mai
e con essa le forze del mio spirito. Ogni giorno io mi avvicino
al fine che io sento, ma che non posso descrivere. La soltanto il
tuo Beethoven potrd vivere. Nessun riposo! io non ne conosco,
oltre il sonno, e tuttavia mi spiace di dovergli concedere pilt tempo
ora di una volta. Potessi liberarmi soltanto a metid del mio male:
allora, divenuto un uomo completo, maturo, verrei verso di voi,
rinnovellando gli antichi sentimenti di amicizia.

Con quale sincerita di spasimo esprime lo spavento della
propria labilita corporea, il terrore di potere sentirsi invec-
chiare e fisicamente decadere ! Non & il sentimento di sem-
plicitd animale, come quella che raggela certi silenzi convi-
viali di Anacreonte; é un senso nel quale entra la coscienza
del sostituirsi della persona fisica transitoria alla persona-
litd artistica. ¥ il sentire minacciata la propria opera da
un pericolo giacente nella carne. Fra I'arte e la vita circo-
stante, per Beethoven, non v'é I'individuo morale fermo pro-
teggente ; la sua arte e il suo «io» pratico si sono con-
fusi e questo sembra comunicare a quella il senso doloroso
della terra, la caducita.

E in un supremo appello disperato, chiude cosi la let-
tera al Wegeler, in un commovente commiato :

Se noi dobbiamo rivederei voglio almeno apparirti tanto felice,
quanto io possa esserlo quaggitt. Non disgraziato: non potrei sop-
portarlo. Voglio afferrare il destino alla gola; per certo non riu-
gcird &d abbattermi, Oh! é cosi bello Vvivere mille volte la vita!
Una vita silenziosa, no, io lo sento, non é fatta per me... .

Povero Beethoven! Quante illusioni e quali turbamenti
non gli arrecavano le continue oscillazioni della sua cene-
stesi turbata di sordastro! Esse si traducono nei repentini
mutamenti di tono e di umore, che in questa lettera sono
rivelatori, nei trapassi subiti dalla gioia infantile e luminosa
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di speranza al pill tetro e cupo pessimismo. Unica afferma-
zione salda e recisa quella della sua ferrea volonta !

Nel 1802 Beethowen, per consiglio dello Schmidt, andd
& cercare tranquillita e solitudine in una casa di contadini
posta su di un poggio nella ridente vallata di Heiligenstadt,
donde si abbraccia tutta la valle del Danubio.

In questa casetta scrisse pitt tardi la sinfonia pastorale,

Isolandosi dal mondo, Beethowen dissimulava una infer-
mita che lo faceva arrossire e sperava di trovare lieve miglio-
ria. Ma 1’eremo non apporté alcun beneficio alla crudele ma-
lattia e un giorno il grande musicista, pilt prostrato del con-
sueto, scrisse il famoso testamento, nel quale svela quanta
influenza essa abbia esplicato sul suo carattere.

Per i miei fratelli Carlo(1)..... Beethow en.

«Voi che mi credete invidioso, intrattabile o misantropo, e
che come tale mi rappresentate, quanto siete ingiusti! Vei non
conoscete la causa segreta per cui vi appaio tale. Sin dall’infanzia
ero incline al sentimento della benevolenza, provavo anch’io il
bisogno di fare buone azioni; ma pensate che da sel aunni soffro
un male terribile, aggravato dall’ignoranza dei medici; che, deluso
di anno-in anno nella speranza d’un miglioramento sono venuto
nella prospettiva di essere incessantemente sotto 1’influenza di un
male duraturo, la cui guarigione sard tarda e forse impossibile.
Pensate che nato con un carattere ardente, impressionabile e su-
seettibile a tutti i piaceri che offre la societd, io fui costretto =
gepararmene si presto, ad allontanarmi dagli uomini e passare la
mia vita nella golitudine. Se qualche volta cercai di dimenticare
la mia infermitd, oh come ne ero severamente punito dalla triste
e dolorosa prova della difficoltd di ndire ! Tuttavia mi era impos-
gibile dire alla gente: — Parlate pit forte; gridate, perché sonc
gordo! — Come risolvermi a confessare la debolezza di un senso
che avrebbe dovuto in me essere pilt perfetto che in qualunque
altro! di un senso che io possedevo allo stato di tale perfezione
che pochi dell’arte mia potevano vantare ’eguale! No, io non lo
poteva !

Perdonatemi, dunque, se vedete trarmi in disparte, mentre

(1) Beethoven ha lasciato in bianco il nome del fratello Gio-
vanni, cosi dissimile da lui per sentimenti, e che egli amava poco.
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avrei provata tanta soddisfazione a confondermi tra voi; é doppia
pena per me essere costretto a confinarmi nella solitudine e vedere
il mio contegno interpretato in cattivo senso. Per me, infelice, non
v'ha pit distrazione di sorta nella societd degli womini, non m’é
dato di prender parte alle loro elevate conversazioni, alle loro
giole: solo, sempre solo! A meno che una imperiosa necessitd non
mi obblighi ad uscire dal mio isolamento, io trascorro la mia vita
nella solitudine come un bandito, e se il caso mi conduce in mezzo
a voi, subito mi sento invaso da una penosa inquistudine, pen-
sando che mi espongo a svelare il segreto della mia sordita.

Ho passato sei mesi in campagna dietro i consigli del mio
valente dottore, il quale mi ha raccomandato di avere molto ri-
guardo al mio udito. La prescrizione s’accorda perfettamente con
le disposizioni attuali della mia mente. Tuttavia quando il mio
piacere naturale per la societd mi ha a volte trascinato a violare le
mie risoluzioni, me ne dovevo subito rammaricare ! Quale tristezza
e quale scoramento quando, a mo’ d’esempio, io non potevo per-
cepire i suoni d’una zampogna campestre o il canto d’un man-
driano, che altri udiva distintamente da lungi! Tali prove mi
gettavano in cosi profonde disperazione, che per poco non atten-
tavo ai miei giorni.

Solo ’amore per l’arte mia ha potuto trattenermi per questo
fatale pendio: mi sembrava sarebbe stato un delitto lasciare il
mondo prima d’aver dato all’arte c¢id che mi sentivo in grado di
produrre. Ed é cosi che mi aggrappavo a questa miserabile esi-
stenza, tanto misera in vero, che a cagione della mia impressio-
nabilitd io passo, da un istante all’altro, dallo stato di maggiore
tranquillitd alla pitt grande angoscia.

La pazienza — ecco l'unica cosa che mi resta. Di pazienza
ne ho e ne avrd, fino al giorno in cui piacerd alla Parca inesora-
bile troncare lo stame dei miei giorni. Il mio stato migliorera
forse, forse non migliorera affatto: non importa, sono rassegnato !
Ma s 28 anni ragionare con questa filosofica indifferenza non &
cosa facile per un ‘artista.

Oh mio Dio! il tuo sguardo dall’alto penetra nel profondo
dell’anima mia: tu conosci il mio cuore e tu sai — non é vero? —
che esso non aspira che all’amore degli uomini e al desiderio
di bene.

E voi tutti, che un giorno leggerete queste righe, vi accor-
gerete che mi accusaste ingiustamente; e se questi fogli cadano
allora fra le mani di un infelice come me, egli si consolerd forse
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vedendo i miei sforzi per elevarmi, malgrado gli ostacoli e le cru-
delta della natura, sino al grado degli ingegni e degli artisti pilt
eletti.

Voi miei fratelli, se al momento in cui avrd cessato di vivere
il professore Schmidt, sopravviva, pregatelo a mio nome di scri-
vere una relazione sulla mia infermitd. Pubblicatela insieme con
questo foglio affinché il mondo, leggendo questi -due scritti, si
riconcilii, per quanto sard possibile, con ’innocente che riposera
nella tombea.

Da parte mia dichiaro di nominarvi eredi della mia piccola
fortuna, se tal nome pud darsi a cid che posseggo. Dividete leal-
mente questa modesta sostanza, procurate di vivere di buon accordo
e di aiutarvi vicendevolmente.

Tutte le pene che m’avete cagionato ve le ho perdonate da
lungo tempo, voi ben lo sapete; ma io non dimenticherd mai, in
cambio, ’affezione che Carlo m’ha dimostrato in questi ultimi
tempi. Quello che vi auguro si & che la vostra vita sia pin felice
della mia. Insegnate ai vostri figli di coltivare la virtl; essa, e
non il denaro, pud rendere felici. Io parlo per esperienza: é la
virth che mi ha confortato nella sciagura ed ha alleviato le mie
gofferenze: & l'amore della virtl, insieme con l’amore alla mia
arte, che mi ha salvato dal suicidio. :

Siate felici, amatevi e comunicate 1’espressione della mia rico-
noscenza a tutti gli amici e in particolare modo al principe
Lichnowski e al professore Schmidt. Desidero che gli strumenti
del principe siano conservati da uno di voi. Tuttavia questo tesoro
non divenga argomento di litigi: quando non ne potete fare uso
vantaggioso, vendetelo. Sard contento di potervi essere utile anche
-nella tomba.

Ed ora si compia il mio destino! o sono preparato; corro
incontro alla morte senza dispiacere; ma non vorrei che venisse
prima d’avermi concesso di spiegare tutte le mie facolty artistiche.
A qualunque ora venga, io l'accoglierd con gioia, poiché verrd a
liberarmi da una sofferenza che non ha fine. Si, vieni quando vuoi,
o morte, t’attendo senza timore ! |

Addio. Non mi dimenticate del tutto dopo la morte. Sento di
meritare che mi serbiate un ricordo e che rivolgiate a me il pen-
siero quando non sard pil, poiché durante tutta la mia vita ho
pensato al modo di rendervi felici. Siatelo!

Heiligenstadt, 6 ottobre 1802.

Lupovico vAN BEETHOVEN.
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E in una postilla del 10 ottobre:

Cosl io mi congedo da te, e con grande tristezza; si, la cara
speranza — che io avevo portato qui, di essere guarito, almeno
in parte — deve abbandonarmi del tutto. Come le foglie di autunno
cadono smorte, cosi essa é inaridita per me; io parto quasi nelle
stesse condizioni in cui venni. Anche quel fiero coraggio che mi
animava sovente nei bei giorni d’estate & scomparso. Oh, Provvi-
denza ! lascia che almeno mi appaia, per una voita sola, un puro
giorno di gioia; da cosi lungo tempo l’eco intima della vera gioia
mi & estranea. Oh, quando, quando, Divinitd! potrd di nuovo
sentirla nel tempio della Natura e degli uomini. Mai piu? No!
sarebbe troppo doloroso !

Questo testamento ha una bellezza che eguaglia quella
di alcune pagine della sua musica. Qui vi & tutto il carat-
tere di Beethoven, l'uomo ha I'impronta sua e impronia vale
la parola greca,

Da queste carte s'erge un’anima varia, agitata, un’anima
che ha portato al parossismo tutte le sue emozioni, che una
parola piombava nell’abisso della disperazione e del furore
o lanciava fino al delirio della gioia piu pura. Vi & tutts
la natura complessa e il meccarismo complicato dello spi-
rito di un uomo che al medesimo tempo era lo spirito di
una eletta moltitudine di anime vibranti. Gli eventi e le
cose, uscendo dall’ isolamento nel quale si producono, si
rivestivano agli occhi suoi d’una significazione simbolica, a
traverso la quale si esprime la voce della natura infinita,
Questa concezione dell'universo, questa Weltanschaung, de-
terminava nell'interiore di Beethoven quell’armonia che si
rifletteva poi nella sua opera musicale e le dava quella nor-
malita e universalita che troviamo solo nella poesia del
Goethe e che — a proposito di quest’ ultimo — valutava
con esattezza Felice Mendelsshon, dicendo: «a volte mi
pare che Gosthe si trovi ad esprimere per caso, con tutta
precisione, quel che & occorso a me stesso».

E v'é, in questo atto testamentario, un sentimento della
forza, una forza nuda, gigantesca emanante dalla sicurezza
della propria fede e della propria virti. Infine v'é la tra-
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gedia di un cuore afflitto, tormentato, umiliato da un male
che lp logorava in segreto e che, in altra tempra, avrebbe
minacciato di renderlo ridicolo e oggetto di scherno agli
occhi del volgo distratto. . .

La confessione delle sue sofferenze & tragica ed ha pochi
confronti. Forse nella vita intima di Guy de Maupassant
v'é qualcosa d’analogo. In questi, ultimo anello di una lunga
catena di psicopatici, le facolta sono lontane dall’equilibrio.
Troppo intelligente per non avvedersene, ne soffre crudel-
mente, diviene acre e infierisce con lo sprezzo e il dileggio
contro la fallacia umana. La sua opera letteraria & tutta un
vano tentativo di liberazione, & la dolorosa sinfonia di un
cuore disilluso e spezzato, un’impari lotta per la riconquista
dell’armonia interna. KEgli stesso lo dice in una lettera,
edita dul dott. C. Ladame: « Il mio cervello reca tante ferite,
che le idee non vi si possono muovere senza indurmi a
gridare. Ma io taccio; nulla lascio notare in me e riesco,
credo, a nascondere il mio stato. Mi si giudica un indiffe-
rente, uno scettico, perché io ho una chiara visione... Ma
i miei veggenti occhi dicono al cuore: nasconditi, vecchio
cuore, tu sei grottesco — ed esso si nasconde ».

*
*

Molte frasi contenute nelle lettere pilt espansive com-
pletano la descrizione dello stato d’animo del musicista sordo
quale & in modo scultorio delineata nel testamento. Eccone
alcune:

A Wegeler,

Vienna, il 12 maggio 1810.

Io posso pensare sin d’ora che le mie parole risveglieranno
in te qualche stupore e tuttavia, sebbene tu non ne abbia alcuna
prova scritta, tu occupi sempre vivamente il mio. pensiero. Fra i
miei manoscritti, ve ne é uno che, gia da lungo tempo, ti é de-
stinato e che tu riceveral certamente nell’estate. Da vari anni, é
cessato per me ogni vivere un po’ calmo e tranquillo ed io sono

stato trascinato a forza nella vita del mondo; io non ne ho ancora
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ottenuto alcun risultato, forse anzi & il contrario: ma su chi non
hanno agito le tempeste dell’ambiente esterno?

Tuttavia io sarei felice, forse uno dei pil felici, se un demone
non avesse stabilito domicilio nelle mie orecchie, Se io non avessi
letto, non ricordo dove, che l'nomo non deve volontariamente
rinunciare alla vita, sino a che non ha compiuto una buona azions,
da tempo io non sarei pit! Oh! la vita é cosi bella! ma per me
é stata avvelenata per sempre. ..

Beethoven ha inteso che tutto il pregio della vita del-
'uomo & nello sforzo verso 'assoluto, c¢id che la fa degna
di essere vissuta. Se noi non possiamo possedere in terra
'assoluto, pure, nel fatto stesso che lo cerchiamo, illumi-
niamo la nostra vita di un raggio di.luce divina. E il cer--
care che fa grandi, se anche non metterd mai capo al tro-
vare. Eternamente insodisfatto perché eternamente contra-
dittorio e per ci0 stesso sempre rinnovellato, lo slancio che
porta l'nomo al di sopra di sé non & mai irrito e vano.

Anche nell’espansione confidenziale di queste lettere
Beethoven ha sprazzi di profonda filosofia e mostra squi-

site qualitd innate di scrittore adusato. Ascoltate :

A Bettina Brentano.
Vienna, 11 agosto 1810.

... To sono stato sorpreso da voi in un istante in cui lo
scoramento era padrone di me, ma esso scomparve in vostro co-
spetto, ed io ne fui subito liberato: voi siete di un altro mondo,
diverso da questo mondo assurdo, al quale, con la migliore volonta,
non si pud aprire le orecchie. Jo sono un uomo miserabile e poi
mi lagno degli altri! Voi me lo perdonerete, con il vostro buon
cuore, che si legge nei vostri occhi, e con la vostra ragione che
risiede nelle vostre orecchie ; almeno le vostre orecchie sanno lusin-
gare allorché ascoltano. Le mie formano sventuratamente una
muraglia a traverso la quale io non posso avere alcuna comunica-
zione di amicizia con gli uemini. Se fosse altrimenti, forse, avrei
acquistata maggior confidenza in voi, ma io non ho potuto inten-
dere che lo sguardo timido dei vostri occhi; esso mi ha cosi domi-
nato che io non potrd mai obliarlo. Cara amica, carigsima fanciulla,
VArte! chi la comprende? Con chi possiamo discutere di questa
cosa cosl divina? Come mi riescono carii pochi giorni in cui par-
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lavamo, o piuttosto corrispondevamo insieme; io ho conservato
tutte le piccole carte in cui sono le vostre intellettuali e grate
risposte, cosi che debbo al cattivo stato delle mie orecchie il fatto
che la miglior parte di questi trattenimenti fugaci sia scritta.

Appena voi siete partita, io ebbi delle ore di rimpianto, delle
ore di ombra in cui non vi é rimedio alcuno; io ho vagabondato
tre ore intorno alla passeggiata di Schoenbrunn, ma nessun angelo
mi é venuto incontru, che mi abbia preso come « te, mio angelo ».

Scusate, cara amica, questi mutamenti bruschi di tono; mi
occorrono di tali intervalli per dare aria al mio cuore.

Quale squisita sensibilita, quanto calore di sentimento,
vorrei dire che movimento lirico in questa lettera! Beetho-
ven aveva delicate tenerezze di fanciullo; la sua corpora-
tura era forte, muscolosa, ma sensibile, Dante dice che tale

contrasto & in natura, dato che

. Quanto la cosa ¢ pil perfetta
Pit genta il bene, e cosi la doglienza.

Non v’é pagina dell’epistolario, forse non v'é paragrafo,
dove non si trovi un tratto di poesia, chiuso in un cerchio
d’incanto. Egli getta disperatamente come dentro un cro-
giuolo gli elementi della sua varia esperienza, fa che vi si
dibattano le creature che non esistono per sé stesse, ma
nascono dalle necessitda antinomiche del suo spirito: le
demolisce e le ricrea; & di volta in volta con le une e con
le altre; mette di contro il mondo dal quale & nato, fatto
d’istinto o di necessitd bruta con quello dove s’é immerso,
maturo di nobile e fiera volonta.

Ogni tanto il suo spirito, preso in tale grov1gho, beve
a larghi sorsi alla natura immanente, per non soccombere:
sono momenti d’eternita. Tutto il resto si combatte e si
distrugge a vicenda: le illusioni degli uomini crollano ad
una ad una. Ma lartista il cui impero é nell’aria — Mein
reich ist der Luft, scriveva Beethoven al Brunswick — dalla
tragedia quotidiana si eleva con un poema di cosi vasta
potenza, di tono cosi vario, permeato e respirante in
un’atmosfera cosmica, che ritorna, fortificato e rifatto, al-
Pumanita.
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E continua quella lettera alla Brentano :

E voi avete scritto a Goethe di me? Io vorrei nascondere il
mio capo in un sacco, ove io non sentirei né vedrei nulla di
quanto accade nel mondo poiché tu non mi verrai pil incontro, o
angelo mio: ma io ricevetti tuttavia una vostra lettera; la spe-
ranza mi alimenta, essa nutre almeno la metd del mondo; ed io
I’ho avuta vicina per tutta la vita. Altrimenti che sarebbe avve-
nuto di me?

Io vi invio, scritto di mia mano, Conosci tu il paese, in
ricordo dell’ora’in cui vi ho conosciuto; vi mando anche l’altra
melodia che ho composto dopo aver preso congedo da voi, o cuore
carissimo !

« Cuore, mio cuore, che cosa mai ti affretta cost forte? Quale
via nuova e strana; io0 non ti riconosco piw». (Op. 75, da una
poesia di Goethe).

Si, cara amica, rispondetemi, scrivetemi cid che deve essere
di me, dopo che il mio cuore é diventato un simile ribelle. Scri-
vete al vostro fedele amico

BEETHOVEN.

Alla Brentano, che sposava il conte d’Arnim, scriveva
da Vienna il 10 febbraio 1811:

«..... Che debbo dire di me? « Deploro il mio destino »,
grido con Gtiovanna [d’Arco, nel dramma di Schiller]. Se io salvo
ancora alcuni anni di vita, io ne voglio ringraziare, come per ogni
bene e ogni male, colui che abbraccia tutto in sé, 1’Altissimo.

Per Goethe, se gli scrivete a mio riguardo, cercate tutte le
parole che valgano a esprimergli il mio rispetto e la mia ammi-
razione pitl profonda; io sto per serivergli a proposito dell’ Egmont
di cui ho composto la musica (Op. 84), e ¢id per un puro amore
per le sue poesie, che mi rendono felice; e anche per rendere
grazie a un grande poeta, il gioiello pilt prezioso di una nazione.

Ed ora basta, mia buona amica; io sono tornato questa mat-
tina alle 4 da un baccanale, in cui ho persino dovuto ridere molte
per piangere oggi quasi altrettanto; sovente la gioia snervante mi
rigetta con violenza in me stessc...

Sembra quasi che, meditando, Beethoven si ponga delle
domande, — Perché il dolore? perché vi potesse essere la
gioia. E il riso non & prodotto anche dal dolore? — Ta-
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lora si vede una persona, nell’ascoltare il racconto di una
sventura, atteggiare il volto e contrarre i muscoli pellic-
ciai come se volesse sorridere, in un rictus ambiguo. Non
aveva detto il Petrarca «conviensi che 'estremo del riso
assaglia il pianto» ?

Strana anima di artista, sorprendente miscuglio di pas-
sioni umane alberga in quest'uomo alla Tolstoi, con la
severitd dei costumi, con la sua religione del dovere, con
la visione cosmica ampia e serena, con l'ufficio di una ca-
ritd innata: nella sua sapienza artistica era sovente na-
scosto il nucleo di una esperienza umana e civile !

A Wegeler.

Vienna, il 7 ottobre 1828,
Mio vecchio ed amato amico,

Qual piacere mi hanno procurato la tua lettera e quella della
tua Lorchen! Io non posso esprimerlo. Certo io avrei dovuto
rispondere immediatamente, ma io sono sempre un po’ negligente
nello scrivere, poiché io penso che i buoni mi conoscouo anche
genza le mie lettere. Io formulo spesso la risposta nel mio cer-
vello, ma allorquando vado per metterla in iscritto, il pitt delle
volte getto la penna, poiché non sono in grado di scrivere come
io penso. Jo ricordo tutto l’amore che tu e i tuoi mi avete sempre
dimostrato, per esempio quando hai fatto dipingere la mia camera,
con mia grandissima sorpresa. Lo stesso si dica della famiglia
Breuning. Se ci siamo separati, c¢id era nell’ordine delle cose;
ognuno ha dovuto perseguire e cercare di raggiungere il fine del
suo destino; ma i principl eterni e ineluttabili del bene ci hanno
tuttavia tenuti solidamente uniti. Io non posso disgraziatamente
seriverti oggi quanto vorrei, poiché sono in letto e mi limito a
rispondere ad alcuni punti della tua lettera.

Tu mi scrivi che qualcuno mi ritiene per un figlio naturale
del defunto re di Prussia [Federico II]; me ne é stato parlato
gia da tempo; ma jo mi sono imposto di non scrivere nulla di me
né di rispondere a qualunque cosa si stampi di me. Ti lascio
quindi volentieri la briga di far conoscere al mondo 1’onorabilitd
dei miei genitori e di mia madre in particolare.

Curiosa questa leggenda, frutto di volgare sospetto:
d’altronde voci consimili sono corse a proposito di altri
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grandi, Cosi nei lineamenti del celebre anatomico Bartolo-
meo Panizza vi era qualche ricordo del sembiante. del suo
sommo maestro Antonio Scarpa, quale venne delineato e
inciso dall’Anderloni. Il colore dei capelli e la pienezza
leonina del tratto naso-labiale richiamavano stranamente
la fisionomia dell’anatomico friulano. Questa somiglianza e
I'amore paterno che lo Scarpa — uomo poco espansivo, —
porto al Panizza fecero nascere il dubbio che anche que-
sti — come si era pensato falsamente dello Jacobi — fosse
un erede spurio dello Scarpa.
Beethoven prosegue nella lettera all’amlco devoto:

Tu mi scrivi a proposito di tuo figlio. Si sottintende che se
egli verrd qui (1), trovers in me il suo amico e un secondo padre,
e che ovunque io possa essergli utile, lo fard con gioia.

To conservo ancora la silhouette della tua Lorchen; da cid
tu puoi vedere quanto mi siano ancora preziosi i buoni e cari
ricordi della mia giovinezza.

Quanto ai miei diplomi, mi limiterd a dirti che io seno mem-
bro d’onore della Societd R. delle Scienze di Svezia, come pure
ad Amsterdam, e che sono anche cittadino onoraric di Vienna.
Recentemente un certo dott. Spieker ha portato a Berlino la mia
ultima grande sinfonia con cori, dedicata al re, al quale ho dovuto
serivere l'offerta di mia mano. To avevo gi prima sollecitato dal-
l'ambasciata il permesso, che mi fu concesso, di poter dedicare

(1) Probabilmente accenna al figlio di Wegeler, Giulio, che
divenne poi medico, e che allora aveva 19 anni: egli forse era incerto
se andare a studiare a Vienna o in qualche altra cittd universitaria.

Giulio Wegeler nacque a Bonn il 21 febbraio 1807, studio dal
1825 come volontario dell’istituto medico chirurgico Federico-Gugliel-
mo all’ateneo di Berlino, ove nel 1829 ottenne la laures, svolgendo
la tesi De aurium chirurgia. Nel 1841 divenne Med. Rath e mori il
29 luglio 1883 nella qualita di Geh. Med. Rath.

E un fatto degno di molto interesse che, allorquando pochis-
simi si occupavano di otologia, Wegeler juniore abbia scelto per
tema della sua dissertazione dottorale un argomento otologico:
come pure che il figlio di Vering abbia dettato degli aforismi sulle
malattie auricolari. B presumibile che vi fossero indotti pill o meno
consciamente dall’interesse che i loro genitori, che furono medici e
amici di Beethoven, ponevano nell’assistenza al grande infelice.
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questa opera al re. Per invito del dott. Spieker ho consegunato
per il re il manoscritto corretto di mio pugno, poiché esso sard
conservato nella Biblioteca reale. Mi si & accennato vagamente al
conferimento dell’Aquila rossa di seconda classe ; io non so gquanto
possa valere, poiché io non ho mai cercato queste distinzioni ono-
rifiche; ma ai nostri tempi, e per molte altre ragioni, cid non mi
Jispiacerebbe.

D’altronde io sono sempre al Nulla dies sine linea e se lascio
dormire la musa, & soltanto perché essa si svegli pilt forte. Io
spero di dare ancora al mondo alcune grandi opere, e poi, come
un vecchio fanciullo, chindere ia mia carriera terrestre in mezzo
a della buona gente.

Questa calma serena, questa pace interna, che ricorda il
- panteistico atman dei filosofi indiani, Beethoven ha ottenuto
nel suo animo eroico, temprato nell’abitudine del dolore.
Una meditaziore lunga, intensa, infinita gli ha permesso di
conoscere che egli pure fa parte dell’Essere, e, dissipata
ogni ingannevole illusione dei sensi, di raggiungere l'ideale
suo, l'ideale tanto sospirato. Allora non gli resterd che di
morire. Ma morire & parola che usano soltanto gli stolti, ai
quali non & dato di penetrare a dentro nelle cose. L'uomo
di pensiero, giunto a questa alta idealitd, intende che il
morire, per lui, & l'identificarsi all’Essere, spogliato della
coscienza sua umana e individuale.
La lettera del 7 ottobre 1826 continua :

Tu riceverai presto dai fratelli Schott di Magonza alcuni
pezzi di musica, Il ritratto che troverai qui accluso & senza dubbio
un capolavoro artistico, ma non & l'ultimo che mi sia stato fatto.

In argomento di distiuzioni onorifiche, che, lo so, ti faranno
piacere, ti annuncio che il defunto re di Francia mi mandd una
medaglia con questa scritta: «Donné par le Roi & Monsieur
Beethoven » e accompagnata da una lettera molto lusinghiera del
primo gentiluomo, duca di Chéitres.

Ma dunque Beethoven al declinare della sua vita non
era insensibile agli onori, egli che era stato sempre cosi
fiero e indipendente ? Come si spiega il contrasto ? In gene-
rale la vita, cosi come ci appare, & piena di contraddizioni,
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non perché non abbia alcune leggi profonde, mal definibili,
ma perché le apparenze da cui la giudichiamo si urtano
frammentarie su un piccolo schermo. Un uomo dice oggi
una cosa; alcuni mesi dopo gliene udiamo dire un’altra,
diversa; piut tardi una opposta. L'uomo — sentenziamo —
si oontraddice. Ma noi ignoriamo il tessuto fondamentale
della sua esistenza: le parole non pronunziate che collega-
vano un discorso a un altro, la logica delle variazioni che
univa le antitesi in una tesi pilt vasta.
E Beethoven conchiude con un tenero saluto :

Caro amico, per oggi accontentati di quanto t’ho detto. Le
rimembranze del passato mi assalgono e tu riceverai questa lettera
bagnata dalle mie lacrime. Ora il primo passo ¢ fatto e ben presto
riceverai un’altra lettera e pill spesso tu mi scriverai, pilt mi
darai piacere. Lia nostra amicizia non fa questioni di precedenza.
Addic, caro; ti prego di abbracciare a mio nome la tua Lorchen
e 1 tuoi ragazzi, e di pensare allora a me. Dio sia con voi tutti,
come sempre il tuo fedele e vero amico che ti onora,

BEETHOVEN.

Ma il destino della sua vita lo incalzava. Ormai il mae-
stro & al termine della esistenza mortale, in cui ebbe ostile
tanta parte di sé e del mondo esterno: dalle sue parole si
spande un mistico senso della piccolezza infinita e dell'in-
quietudine umana nel solenne universo.

A Wegeler.

Vienna, il 17 febbraio 1827,
Mio vecchio e degno amico,

Fortunatamente ho almeno ricevuto da Breuning la tua seconda
lettera. Io sono ancora troppo debole per rispondere ad essa, ma
tu puoi pensare che tutto cid che contiene é benvenuto e adempie
al miei voti. La mia guarigione, se posso chiamarla cosi, va tut-
tora molto lentamente ; é da presumere che si debba ricorrere a
un quarto intervento, benché i medici non dicano ancora nulla,
To sopporto tutto con pazienza e penso che ogni male arreca sovente
qualche bene, Ma io sono stupito nel leggere nella tua lettera che
tu non hai ancora nulla ricevuto. ..
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Quante cose vorrei ancora dirti oggi, ma io sono troppo debole;
io mon posso adunque che abbracciarvi in spirito, tu e la tua
Lorchen,
Con vera amicizia e un affetto sincero per te e i tuoi, il tuo
vecchio e fedele amico
BEETHOVEN (1).

Qui la parte lirica appare soverchiata e quasi nascosta
dalla parte riflessiva e morale; dal suo letto di morte, dalla
considerazione delle apparenze della vita, al Beethoven im-
portava giungere a una organica persuasione etica. E in-
tanto, affaticato dall’idrope-ascite, era in attesa di una quarta
paracentesi. . .

Vi sono varie forme di eroismo. Accanto a colui che in
un istante di suprema generosa dedizione fa getto della
propria vita; accanto al martire che, muore per un’idea,
offrendo la piu alta espressione della perfezione umana e la
prova pitt sicura del netto distacco tra l'uomo e gli altri
animali, vi & chi persegue con pertinacia una direttiva co-
stante a traverso una folla di ostacoli, turbato e afflitto dai
mali, ma inflessibile. Cosi Beethoven, che indice contro le
infermitd una lotta ostinata per il trionfo di un alto ideale
artistico, ha l'eroismo consapevole di tutti i giorni, di tutte
le ore.

Gli eroi emozionali e improvvisi attingono la méta unica
e decisiva con un atto inopinato e magnanimo che s’impone
a tutti; gli eroi pensosi e lenti giungono all’ultimo grande
risultato a traverso atti in apparenza meschini e che sfug-
gono all’attenzione del volgo.

£
Noi possiamo renderci conto dei disturbi e delle preoc-
cupazioni di Beethoven e anche dei suoi subitanei muta-
menti di tono corporeo — e perd abbiamo appunto riferito
ampiamente alcune pagine del suo epistolario — richiamando

(1) Queste ultime lettere sono dettate dal musicista e .critte
dal fido Schindler.
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la fenomenologia, specie subiettiva, che accompagna il male
di orecchi che lo affliggeva.

L’otite sclerotica non ha dei sintomi morbosi premonitori
caratteristici e in generale i malati si avvedone di essere
colpiti da questa affezione soltanto quande i disturbi fun-
zionali dell’organo acustico hanno raggiunto un grado piut-
tosto avanzato. B

In questa malattia — come in altre forme auricolari —
avviene spesso che la sorditd prodotta dalla sua invasione-
sia notate primitivamente dalle persone che hanno rapporto
col paziente pili che dal medesimo, il quale afferma di avere
un buon udito, mentre non si avvede che gia da qualche
tempo gli sfuggono i suoni delicati, non comprende tutte le
.frasi di una conversazione o intende una parola per un’altra.

Il difetto della facoltd uditiva & piu manifesta a tavola,
quando diverse persone parlano nel medesimo tempo e il
malato produce nella bocca qualche rumore nell’eseguire la
masticazione.

La sorditd s'inizia insidiosa poco dopo I’epoca della pu-
berta, tra i 16-18 anni, da prima unilaterale, ma ben presto
d’ambo i lati. Progredisce a sbalzi; nei primi tempi esiste
all'insaputa dei pazienti, i quali se ne accorgono per un
caso fortuito. I1 Wegeler dice che ebbe la prova evidente
della perdita dell’'undito di Beethoven — di cui gli aveva.
parlato in una lettera Stefano de Breuning (18 novembre
1804) — durante una di quelle passeggiate vagabonde che
sovente facevano insieme.

I1 Wegeler nota anche che gli inizi della sordita furono
per Beethoven un dolore cosi sensibile, che bisognava aver
cura di non lasciargli irtendere la sua infermitd parlando
troppo forte. Se egli non aveva capito qualche frase, cadeva
d’ordinario in una distrazione profonda a lui abituale, e per
tale fatto forse il maestro potd nascondere ancora per lun-
ghi anni la malattia auricolare al suo enfourage pitt intimo .

Alcuni che avevano un orecchio musicale finissimo per-
dono il gusto della buona musica, non avvertono le leggere
stonature o trovano difettosi gli strumenti e le voci, mentre
in realta non lo somno. »
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Se la malattia — come di frequente avviene — & molto
pitt grave da un lato che dall’altro, i malati riconoscono
difficilmente la provenienza dei suoni, tanto pit quando
Porgano della vista non aiuta quello dell’udito. Cosi accade
di sentir dire da cacciatori affetti da questa otite in preva-
lenza unilaterale che avvertivano il noto fischio di un wuec-
cello, ma se la vista non li soccorreva non potevano ricono-
scere il luogo donde quel suono partiva.

Abbiamo gid accennato ad alcuni fattori etiologici pre-
dominanti, specie in rapporto all’eredita. Il raffreddamento
— cosl invocato da molti biografi di Beethoven — ha un
posto secondario nella genesi dell’otosclerosi, ma non si
pud negare interamente la sua influenza. Piuttosto nel caso
del maestro non souno da trascurare anche i precoci disturbi
intestinali: P. Cornet ha notato in diciotto otosclerotici come
concomitanza morbosa eminente una auto-intossicazione ga-
stro-enterica.

Nella produzione e nel modo con cui si sviluppano i
disturbi funzionali esplicano qualche peso i mutamenti
atmosferici, le abitudini dei pazienti, il trovarsi in. luoghi
eccessivamente caldi o freddi, gli abusi di ogni genere,
Paffaticamento del corpo e dello spirito. Nelle donne l'epoca
mestruale o lo stato di gestazione aggravano i sintomi su-
biettivi dell’otite in parola, anche quando la malattia si trova
nello stadio incipiente.

Prima che il difetto di audizione abbia raggiunto un
grado tale da essere avvertito dal malato o dalle persone
che hanno rapporto con lui, si sviluppano nell’orecchio dei
rumori subiettivi, i quali essendo da prima intermittenti
vengono dal paziente attribuiti ora a una causa, ora a un’altra.
Quando poi i rumori si fanno continui e subiscono un peg-
gioramento, il soggetto si avvede che tale disturbo ha rap-
porto con qualche malattia che ha preso sede nell’orec-
chio.

I rumori che accompagnano la sclerosi dell’orecchio
medio sono molto variabili; in generale vengono assomi-
gliati ai rumori di cascata d’'acqua, di vento lontano, al
ronzio d'insetti. Michelangelo Buonarroti nelle sue Rime,
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nel capitolo in cui descrive sé medesimo vecchio e infer-
mo, dice:

Mi cova in un orecchio un ragnatelo, .
Ne ’altro canta un grillo tutta notte.

Cosi Beethoven era specialmente tormentato dai rumori:
il poeta gli fa dire:

veu.. Oh tais-toi -
Cloche de je sais quel monstrueux beffroi:
Ton carillon funebre est 1’orreur de mes veilles.

(RENE FAUCHOIS).

Dei malati intelligenti e colti hanno descritto in modo
pittoresco questo tormento: fra un fracasso di tempesta,
nel ribollire delle onde e il sibilare del vento ogni tanto
si odono muggiti musicali di sirene, urti di rami che si
schiantano e crollano. Questi rumori, se continui, mettono
il paziente nella disperazione; egli perde il desiderio di
udire e persino il gusto di vivere.

Tali fenomeni subiettivi si aggravano quasi sempre
con l'accelerarsi dei moti della circolazione(l), oppure se il

(1) Alcuni hanno asserito che negli ultimi anni Beethoven fosse
sofferente anche di cuore: alcuni segni delle sue malattie deporreb-
bero per questa ipotesi. Se realmente questo avvenne — la relazione
dell’autopsia non accenna affatto allo stato morboso del cuore — i
suoi rumori auricolari dovettero esacerbarsi., Invero di frequente nei
cardiopatici i rumori dell’orecchio sono tormentosi. Se ne distinguono
due specie, di origine arteriosa e di origine venosa, condotti all’orec-
chio per via ossea o aerea. Eccezionalmente questi rumori si possono
percepire anche con 1’esame obiettivo ; sebbene Morgagni (De sedibus,
epist. XIV, 9) dubiti se « veramente e sino a qual segno poté essere
sentito dagli astanti il tinnito delle orecchie». I primi sono sincroni
con la sistole cardiaca (in un caso di Tuczec erano il doppio delle
sistoli) ed hanno carattere acustico vario (tintinnio, sibilo, mormorio,
martellamento). La causa pud risiedere in una alterazione dei grossi
vasi intratoracici (stenosi, insufficenza, aneurismi dell’aorta} e allora
i rumori si propagano con la corrente sanguigna fino all’orecchio e
sono rumori di origine vasale percepiti soltanto dall’infermo ; oppure
risiede nei vasi periferici per sclerosi della carotide interna, per alte-
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paziente & sotto l'influenza di qualche patema d’animo o di
altre cause deprimenti. I rumori suricolari sono spesso iso-
croni con le pulsazioni cardiache o almeno al rumore costan-
temente avvertito si aggiunge un rumore pulsante.

La posizione del capo esplica un’influenza nel produrre
questi rumori: in genere l’essere distesi in posizione oriz-
zontale giacendo sopra un lato del corpo aumenta, la per-
cezione dei medesimi.

I pazienti accusano in fondo al condotto uditivo esterno
una specie di dolenzia sorda gravativa, poco accentuata, ma
continua : & L'oreille lourde dei francesi.

Come nell’otite media iperplastica, esiste anche qui un

razione dei vasi intracranici o per aumsnto della pressione nell’'interno
del cranio.

Anche flogosi traumatiche o tubercolari prossime alle prime ver-
tebre cervicali possono produrre rumori auricolari sistolici, determi-
nando una paresi vaso-motoria dell’arteria vertebrale; questi rumori
scomparirebbero con la pressione dell’arteria vertebrale, mentre i
ronzii labirintici persistono. . .

I rumori auricolari di origine venosa sono caratterizzati dal-
D'essere continui, uniformi, soffianti; si hanno in soggetti cloro-ane-
mici nei quali si ascoltano soffi venosi sulla giugulare (bruit du
diable). La causa ne & data da lesione dei grossi vasi venosi, specie
da movimenti vorticosi in casi di ectasia del bulbo della giugulare,
in intimi rapporti con l’orecchio medio.

Anche la compressione dei grossi vasi venosi del collo (per ma-
lattie della tiroide, tumori, ecc.) pud determinare rumori auricolari
venosi; in alcuni casi, nel lato ove il paziente sentiva i rumori, si
& riscontrato arrossamento del meato uditivo esterno e iperemia del
timpano, indizi di stasi, la quale si & dileguata dopo un atto ope-
rativo; in altri ha dato luogo a otorragie. Rumori auricolari sono
dati ancora dall’embolia dei vasi dell’orecchio medio secondaria a
endocardite: d’improvviso l'udito si abbassa fino alla sorditd com-
pleta da uno o da ambedue i lati. Questa diminuzione o abolizione
della funzione uditiva pud dipendere da immobilith della catens
degli ossicini consecutive a depositi di coaguli fibrinosi, e allora
dilegua rapida: ma pud essere effetto di emorragie o di una tlogosi
dell’orecchio medio con perforazione della membrana. Coesistendo
trombosi dei vasi retinici si associa la cecitd. Si pud avere la guari-
gione per riassorbimento oppure la sorditd permanente per l'organiz-
zarsi del trombo e degli stravasi.



Tav. VI

G. BILANCIONI - La sordita di BEETHOVEN.
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senso di pienezza e di contrattura, anzi & maggiormente
avvertito e in certi momenti l'otturamento apparente del-
I'orecchio & cosi accentuato che i malati portano spesso le
dita a mo’ di auriscalpo, scotendo il padiglione o il meato,
con la speranza di potere rimovere qualcosa che chiuda il
fondo del meato uditivo esterno.

Le corizze acute e le affezioni catarrali delle fauci ag-
gravano sempre la sorditd e i rumori subiettivi, anzi alcuni
malati ricorrono all’otologo solo quando la malattia crohica
— che si era da molti mesi od anni sviluppata nell’orecchio
— subisce per dette cause un notevole peggioramento. Que-
sti disturbi funzionali sono pure molte volte aggravati dai
bagni freddi o dall’idroterapia, specie quando I'acqua a
bassa temperatura penetra nel condotto uditivo.

Gl individui affetti da questa otosclerosi non accusano
dolori o altre moleste sensazioni che ricordino loro 1'esi-
stenza della grave malattia che li ha colpiti. Ma non é raro
il caso che in seguito a violenze esterne fatte subire al con-
dotto uditivo per liberarsi da quel senso di otturamento
che provano i pazienti si produca sul derma del canale una
irritazione, o un’otite esterna acuta o subacuta, che decorre
nel modo consueto: queste escoriazioni prodotte dai malati
stessi nel rivestimento cutaneo del meato auricolare sono
tanto piu facili nel decorso dell’otite sclerotica, in quanto
che in questa malattia la secrezione del cerume si altera
pitt che in altre forme morbose, diminuisce di quantitd o
cessa completamente, e allora il condotto uditivo esterno
diviene sede di un modesto prurito.

In una lettera a un giovane autore, Ibsen scrisse che
bisogna severamente distinguere dalle cose con le quali ab-
biano avuto contatti effimeri, 'esperienza inestricabile, tutta
nostra, B questa dovette essere ben dolorosa per il grande
maestro, che vedeva fatalmente progredire la malattia, da
prima mal curata, e contro la quale fallivano uno dopo

7
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l'altro tutti i mezzi tentati di fronte a una forma di sorditd
progressiva.

A dare un’idea delle sofferenze gravi che possono pro-
vare certi sordi per la loro infermitd Villani De Noha ri-
corda opportunamente il caso di Beethoven.

Il vasto gruppo delle sorditd progressive comprende af-
fezioni prodotte da condizioni patologiche svariate, sebbene
i sintomi ne siano sovente presso che identici.

Si possono distinguere varii tipi principali:

1) Sordita d’origine catarrale.
2) Sordita progressive caratterizzate da alterazioni ossee.
Fra queste vanno considerate :
a) 'otosclerosi ;
b) la sordita progressiva per traumatismo ;
¢) la labirintite cromica ossificante (di alcuni autori).
3) Sordita progressive dovute ad alterazioni dell’apparato
nervoso, che comprendono :
a) la sorditad labirintica cronica progressiva ;
b) la sordita professionale ;
c¢) la sorditd progressiva dovuta a tumori del nervo
acustico.

Nel 1893 Politzer riconobbe I'alterazione primitiva della
capsula ossea del labirinto: egli conservd il nome di ofo-
sclerosi, che i clinici davano alle sorditd progressive. Sia
che si tratti di un’affezione primitiva del rivestimento del-
lorecchio medio, cioé di un’otite periostitica che attacche-
rebbe secondariamente gli strati ossei sottostanti e immo-
bilizzerebbe la staffa per periostite ossificante (Habermann),
o di un’affezione primitiva della capsula ossea del labirinto
(Politzer, Manasse, Denker), il processo si compie in tre
tappe : da prima nell’ interno dei canali di Hawers della cap-
. sula appare un tessuto di granulazione osteoide, che sosti-
tuisce e sopprime 1’0sso antico; di poi questo tessuto osteoide
scompare per un processo di riassorbimento lacunare; da
ultimo appare un terzo tessuto osseo nelle cavitd midollari
di riassorbimento. Questo novello osso & definitivo ; ma, da
prima compatto, diviens poi spugnoso: donde Ostmann e
e Lermoyez preferiscono chiamare la malattia in parola
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otospongiosi, per differenziarla dalle otiti secche e dalle ci-
catrici post-otitiche.

L’osteopatia, la cui caratteristica & la bilateralita, s'ini-
zia di solito alla parte anteriore della finestra ovale, suc-
cessivamente raggiuge la lamina di contorno e perfino la
columella ; per eccezione i focolai iniziali, talvolta multipli
all’ inizio, appaiono a distanza della finestra ovale (finestra
rotonda, meato uditivo interno, apice della chiocciola) e
possono anche non prodursi nella nicchia della staffa.

Ma di consueto ne conseguono I'anchilosi della staffa e
alterazioni del labirinto membranoso. Quella, frequentissima,
si fa per invasione del legamento anulare da parte del tes-
suto osteoide o per ispessimento — anche dieci volte —
della platina della staffa stessa o pure, infine, per immo-
bilizzazione di quest’ultima per restringimento della finestra
ovale per salienza in essa di osteofiti.

Fra le alterazioni del labirinto membranoso — vedremo
a tal proposito il reperto di autopsia di Beethoven — sono
rare l'atrofia del tronco dell’acustico e la degenerazione del
ganglio di Scarpa; sono pitt frequenti piccole lesioni atro-
fiche nelle cellule del ganglio spirale di Corti e sulle fibrille
nervose cocleari che esse inviano alle arcate del Corti,

I segni funzionali della malattia si compendiano nella
triade di Bezold e ciod:

1) accorciamento della percezione aerea (Rinne ne-
gativo);

2) aumento della durata della percezione ossea (Schwa-
bach prolungato);

3) perdita dell’audizione dei toni gravi.

Il limite inferiore della scala tonale & innalzato quasi
sempre alle 48 v. d., sovente alle 64, talvolta al di sopra delle
128 v. d.

Questo nei casi puri, in cui si afferma 1’ integritd del
labirinto.

Per rendere evidente anche ai profani di questi studi
le alterazioni funzionali acustiche a cui deve essere andato
soggetto Beethoven, abbiamo ridotto a uno schema grafico
il campo uditivo tonale di un individuo normale (tav. VI).
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A questo seguono tre diagrammi di mutamenti di diversa
gravitd della facolta acustica in varie lesioni dell’orecchio.

Ora la sordita dell'otosclerosi, la malattia di cui fu af-
fetto Beethoven, & caratterizzata insieme da disturbi quali-
tativi e quantitativi. Essa partecipa di una lesione dell’ap-
parecchio di trasmissione misurata dall’elevarsi del limite
inferiore (tav. VIII) e di una lesione dell’apparecchio di per-
cezione (tav, IX), accusata dall’abbagsarsi del plateau uditivo
e misurata dalla diminuzione delle ordinate della zona iper-

sensibile.

La sordita acquisita non é fatto completamente innocente
per I’ integrita mentale del soggetto colpito. Intorno al 1912
Emil Kraepelin, lo psichiatra di Heidelberg, parld ex pro-
fesso della paranoia dei sordastri e di recente il Vedrani,
muovendo da un caso clinico!tipico, ha parlato del delirio
di persecuzione dei sordi. Manifestazioni di tal natura si ebbero
in Beethoven, in cui la cofosi aveva acuito il sospetto, la
sfiducia, il carattere ombroso.

Il seguente episodio ne & prova esemplare. Maurizio
Lichnowsky, Schuppanzigh e Shindler erano un giorno in-
tenti ad appianare alcune difficolta insorte per I'esecuzione
della IX Sinfonia e della Messa in re. Beethoven, dubitando
che 1 suoi amici macchinassero qualcosa contro di lui, tolse
bruscamente loro 1’incarico affidato, con questi tre bi-
glietti:

Al Conte M. Lichnowsky.

Disprezzo le falsith. Non venite pit a trovarmi. Il concerto

non avra pilt luogo.
BEETHOVEN.

Al Sig. Schuppanzigh.
Non venite pilt a trovarmi; non dd concerto.

BEETHOVEN.
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Al Sig. Schindler.

Non venite pitt & vedermi fino a quando non manderd a cer-
carvi. Niente concerto.
BEETHOVEN.

Queste sono espressioni di uno stato paranoide orditosi
lentamente in seguito alla sordita acquisita ed entrano nel
quadro descritto dal Kraepelin, «In persone alle quali &
reso presso che impossibile intendersi con I'ambiente per
forte difficoitda di udito o per sorditd completa — scrive
questo autore — si osserva talvolta un delirio di persecu-
zione vago, con allucinazioni particolarmente indeterminate
e nuove fra l’ansioso e I’ irritato; il che, secondo ogni ap-
parenza, ha radice nel senso di incertezza derivante dall’es-
sere interdette le pili importanti relazioni intellettuali con
il mondo esterno. Anzi & noto che i duri d’orecchio, col
tempo, divengono diffidenti specialmente di fronte ad estra-
nei: e hanno molta tendenza a riferire a sé sguardi, gesti,
scoppi d’ilarita, perché manca loro il mezzo di seguire l’an-
damento della conversazione; e in realtd sono anche espo-
sti alla penosa possibilita che si faccia dell’ilarita su di loro,
a loro insaputa, in loro presenza. Su questo terreno, con
tutta lentezza preparato, sogliono nel corso di alcuni anni
svilupparsi a poco a poco, sempre pilt manifesti, i veri e
propri sintomi morbosi».

I malati non perdono la facoltd di comprendere e di
orientarsi e il loro contegno esteriore & per lo piut ordinato,
si che seguitano a lungo ad occuparsi e a guadagnarsi la
vita: per altro accennano sempre pill a ritirarsi dall’am-
biente in una solitudine diffidente e ostile, Essi credono di
udire da ogni parte cido che li riguarda, sentono chiamarsi,
odono parlare di sé e di quel che pensano. L’eccitamento
esterno alle allucinazioni uditive & dato dai rumori agli orec-
chi. In ogni modo, nelle forme pilt gravi, il contenuto di
cid che odono & quasi sempre spiacevole e inquietante ;
emergono idee di persecuzione: gli infermi vengono a per-
suadersi che sono disprezzati, che non si pud sopportarli,
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che si vuole nuocere loro. Anche cid che veggono — sguardi
e atti di presenti — interpretano in questo senso. Il de-
corso & in generale cronico, soggetto ad oscillazioni, in
palese dipendenza con le condizioni esteriori; avvenimenti
emozionanti peggiorano lo stato psichico, invece le solleci-
tudini di un ambiente intelligente ed amico a volte lo mi-
gliorano sensibilmente,

Possiamo adunque sottoscrivere alla opinione di Schwart-
ze, che c10é alcune sensazioni subiettive dell’udito, prodotte
da malattie auricolari, possono, in individui predisposti, spe-
cie se esistono antecedenti ereditari, divenire la causa di-
retta di allucinazioni di quest’organo ed esplicare un’influenza
decisa nello sviluppo di una malattia mentale. Ognuno di
noi otologi potrebbe riferire dei casi, sovente commoventi
e pietosi, di ammalati presi da uno stato depressivo me-
lanconico, interrotto da crisi maniacali, provocato da una
affezione auricolare, accompagnata da rumori incessanti.

Jacod illustrd uno specimen di confusione mentale acuta
allucinatoria passeggera, complicata da afasia e paralisi del
lato destro del corpo, pure transitorie, annodantesi a ma-
stoidite acuta, successiva a sua volta a un’otite media pu-
rulenta subacuta sinistra. Egli ha potuto raccogliere 23 casi
precedenti, ben definiti clinicamente, e nei quali si ebbe
psicosi generalizzata, confusione mentale acuta (forma allu-
cinatoria o di stupiditd), mania e melanconia acuta, psicosi
sistematizzata (delirio di persecuzione).

Molti di questi esempi riguardano uomini. Pare ormai
accertato che nell'udito questi siano superiori alle donne.
D’altronde la cecitd e la sordita sono piu frequenti nel sesso
maschile che non nel muliebre.

Con uno dei suoi sguardi largamente sintetici, Kraepelin
intravvede una analogia: «l'interpretazione qui tentata
porta il nostro quadro morboso in intima affinitd col deli-
rio di persecuzione dei prigionieri, Non si pud disconoscere
che le condizioni di origine nei due casi presentano alcune
coincidenze, Cosi !’ isolamento dal mondo esterno, in uno
per la sordita, nell’altro per la detenzione e il conseguente
stringersi della cerchia del pensiero e dell’ interesse; poi
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il senso di abbandono e d’incertezza ; infine la larga esclu-
sione degli stimoli uditivi, la quale almeno nellan segrega-
zione cellulare gioca una parte rilevante, Da cid viene. in
ambedue i casi sovraeccitata la sensibilita di tutto il campo
gensoriale, l'attenzione diretta ai rumori subiettivi dell’orec-
chio e cosi presumibilmente favorito I’ insorgere di alluci-
nazioni. Anche il decorso clinico della malattia mostra in
entrambi i casi pit di una nuova somiglianza, specie nella
influenzabilita mediante misure esterne, nel rapido sparire
del delirio e nelle allucinazioni sotto favorevoli circostanze
e nella coscienza pilt o meno completa delle malattie che
allora si stabilisce »,

Non tutti i sordi, alterati di mente, ammalano con que-
sto delirio di persecuzione: vi sono, tra gli altri, anche di-
sturbi mal noti del linguaggio interno, determinati dal venir
meno delle imagini uditive e dalla costituzione esclusiva del
linguaggio con imagini verbali motorie e scritte. Al quesito
perché tanti sordi restino immuni da questo delirio, che si
potrebbe dire di solitudine e di sospetto, dovremmo appa-
garci di rispondere che di fronte agli enigmi della predi-
sposizione non di rado occorre confessare il nostro igno-
ramus.

&
* %k

Sventuratamente per Beethoven egli visse in un periodo
storico in cui I'otologia moderna dava i primi vagiti. Si
era ancora, in pratica, nel pieno empirismo, _

Mentre gli studi anatomici sull’organo acustico avevano
progredito meravigliosamente e in special modo per opera
di studiosi italiani — per limitarci a quelli del secolo X VIIT
ricorderemo Valsalva e Morgagni, Cotugno e Galvani, Scarpa
e Comparetti — la parte della fisiopatologia e della terapia
attendeva ancora i grandi pionieri, che solo nella prima
meta del secolo XIX dovevano porre le basi di questa
specialita, Intendo fare, in modo peculiare, i nomi di Itard
e di Deleau.

Prima di essi ecco quanto si conosceva in fatto di pa-
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tologia e terapia otologica : possiamo attingere alla classica
e lucida opera medica del Borsieri, Kgli scrive:

« Si diminuisce la facoltd di udire, o l'udito diviene pil

grave e difficile (Sauvages il chiama dysecoea o hypocophosin) in
molti modi, principalmente o per vizio, ascissione, mutilazione,
depressione della orecchia, o dalla ostruzione del meato auditivo,
compressione, tumore, cerume indurato, pus concreto e croste che
vi siano nate, o dal rilassamento della membrana del timpano e
delle altre parti, o dalla copia dell’umore sieroso che le bagna,
come suole accadere nei catarri, o anco dal consenso delle prime
vie, come negli ipocondriaci.
: Al difetto della orecchia supplisce un cornetto acustico. Il
meato uditivo ogtrutto & riaperto dallo scioglimento del cerume
e del pus concreto, o delle croste native, per mezzo delle inie-
zioni saponacee ed oleose, la estirpazions, la incisione, la distra-
zione del tumori.

Rendono la forza e la stability alla membrana del timpano ed
alle parti contenute, i suffumigi asciutti e leggermente balsamici,
e la essenza di castoreo, la tintura di succino, lo spirito di vino
mescolatovi alquanto di canfora, delle quali cose intinta una tasta
g’introduce nel meato uditivo e ivi si lascia per rimuovere la
umidita dell’aria. v

L’afflusso sieroso e catarrale é rimosso ed evacuato dagli er-
rini, dai sialagoghi, dai diuretici, dagli idragoghi, dai sudoriferi,
dai fonticoli, dai ‘setoni, dai vessicanti apposti all’occipite ed al
processo mastoideo.

La savorra, se risieda nelle prime vie, e renda 1'udito grave
8i trae fuori cogli eccoprottici; gli spasmi poi, se da questi di-
penda la malattia, si ammansiscono coi paregorici e gli antispa-
smodici.

Se il meato uditorio venga chiuso da una membrana oltre
natura, come talora succede nei neonati, o per qualche altro vizio
organico, o la membrana del timpano si faccia rigida, o sia dive-
nuta ossea o siasi rotta, o gli ossetti del timpano e del laberinto
e le altre parti interne siano contaminate da grave offesa, da ca-
rie, ulcera, o altrimenti distrutte ; o la tuba Kustachiana siasi coa-
lizzata, lo che pud farsi per tumore, scirro che vi sia nato, o ci-
catrice, o dopo le ulcere veneree delle fauci o i nervi acastici
siano paralizzati, come succede dopo i colpi sulla testa o dopo

.

Papoplessia, & cosa evidentissima che ne segue la sordita o la co-
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fosi o che si toglie 1'udito, o che non vi é quasi pilt speranza di
cura, ascettuato il caso in cui l'incisione pud aprire il meato.

Inoltre talora si riempie di acqua la cavitd del timpano per
causa cdella tuba Eustachiana ostrutta o altrimenti chiusa e per
essere inibita o privata la facoltd dei vasi assorbenti o linfatiei;
si riempie poi in modo che la membrana del timpano viene gpinta
all’infuori e la staffa della finestra ovale, la membrana della fine-
stra rotonda veementemente viene pressata all’indentro, per la qual
cosa & necessario che poco a poco si abolisca l'udito. Allora se
vi & qualche goccorso, certamente si deve attendere o dai garga-
rismi o dai sialagoghi o da una ulcerazione al processo mastoi-
deo, le di cui cellule comunicano colla cavitd del timpano, fatta
per mezzo del terro infuocato o della pietra infernale: siccome
persuade Bellost, e lasciarla fluire per moltissimo tempo.

Rimane infine la depravazione dell’udito, alla quale si dee
riportare 1'udito troppo ‘acuto, il tinnito, il sussurro, il bombo e
il sibilo, suoni fuori di natura che nascono dalla troppa sensibi-
litad, o dall’aumento e disordine dei fremiti eccitati nella cavita
dell’orecchio, negli ossetti, nelle membrane ed in altre parti.

Questi vizi Sauvages chiama con una sola voce, di paracusi
o di falso udito. Quei fremiti sono risvegliati o dalla pletora, o
dall’abbondanza del sangue spinta nei vasi del capo o delle orec-
chie, o dail’aumentata irritabilitd, o per certi stimoli eccitata,
delle fibre muscolari spettanti alle orecchie, o per 'agitazione del-
P’aria nella cavitha del timpano o dell’acqua nel laberinto e nei di
lui condotti. Imperocché chi non vede che dalle arteriuzze delle
orecchie e del cervello che troppo validamsnte pulsano ne nasce
suono insolito quasi da corpo percosso, o dalla troppa tensione
della membrana del timpano e dei muscoli, o dalla eccessiva sen-
sibilitd dei nervi si rende l'udito pilt molesto ed acuto, o dalla
concussione degli ossetti o dell’acqua del labirinto si ececita il
tinrito o il sussurro, o finalmente dall’aria chiusa entro la cavita
del timpano ed ivi espansa e ad un tratto esplosa per la tuba
Eustachiana, o dalla medesima che adagio adagio e con difficolta
erompe per la medesima si gveglia un certo sibilo?

Talora questi sintomi di udito depravato vengono separati e
golitari, talvolta precedono la distensione dei nervi, la epilessia,
I"apoplessia o il delirio, tale altra sopraggiungono nelle malattie
acute, talora tengono dietro ad altri incomodi, come la ipocon-
driasi e la isteria. Ad ognuno di questi sconcerti si dee appro-
priare quella cura che sembra adattata alle cause... ».

\
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E conchiusa qui tutta o quasi la patologia e la terapia
auricolare della fine del secolo XVIII: & vtile conoscerla
per istituire un paragone con i progressi ottenuti non molto
dopo, come vedremo or ora. Purtroppo la malattia dell’orec-
chio, quale aveva colpito Beethoven, anche oggi sarebbe
radicalmente inguaribile; ma almeno possediamo dei mezzi
per rendere agli uomini meno sconsolato il vivere e meno
crudo il morire,

*
* %

Un cieco, un sordomuto sono per noi degli esseri orga-
nicamente imperfetti ; ma la loro figura umana non ci pare
ferita né diminuita. A noi ripugna ammettere che il nostro
io consista e s’identifichi nelle nostre sensazioni o visive o
uditive o tattili, Quindi i sensi non sono — si dice — la
personalitd umana ; ¢’é, oltre, qualcosa di pitt intimo.

Ma se imaginiamo per un istante di vivere immersi in
una oscurita profonda, nel silenzio perfetto, nella immobi-
lith assoluta, in guisa da non udire, non vedere, non per-
cepire col tatto pitt nulla; e che il nostro cervello cessi di
rievocare e associare imagini di sensazioni passate, sara ar-
duo che, sotto questa improvvisa e generale cancellazione,
si trovi ancora qualcosa da indicare come residuo della no-
stra personalita.

Jacopo Moleschott, ricordando, nel suo libro La cir-
culation de la vie, la proposta, per supplire alla pena di
morte, di isolare i condannati nell’oscurita occludendo loro
le orecchie con della cera, esclama indignato: «Isoler et
priver des sens tout & la fois, il n'y a pas de maniére plus
exécrable de tuer l'esprit ! ».

A questi concetti si era inspirato, tutto preso e avvinto,
Jean Marc Gaspard Itard, distinto medico francese, special-
mente in materia di otoiatria, nato nel 1775 a Oraison (Pro-
venza), morto a Parigi il 5 luglio 1838, dopo avere eserci-
tato un periodo di chirurgia generale. Di questo autore si
hanno un grande numero di studi e scritti sull’organo del-
I'udito, che gli procurarono in breve una fama mondiale
entusiastica,
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‘Dopo un periodo di tirocinio al Val-de-Grace, Itard en-
trd nell’istituto dei sordomuti, diretto da Sicard, il successore
dell’abate de I’Epée. Sui sordomuti Itard non possedeva che le
nozioni comuni & tutti i profani; venuto a contatto con
essi gli sembrarono degni d’interesse, volle conoscerli a
fondo e per osservarli meglio visse la loro vita, I trattati di
medicina dell’epoca sdegnavano di parlare delle malattie
auricolari o non ne trattavano che per far risaltare la no-
stra ignoranza in proposito. Sorpreso da questa specie di
noncuranza per un organo cosi interessante, Itard si dedico
per venti anni alle ricerche otologiche e infine le compen-
dio nella sua opera, « Traitd des maladies de Uoreille et de
Vaudition » (2 vol., Paris, 1821), particolarmente insigne per
le buone nosografie e per le osservazioni che contiene ; essa,
ancor oggi tenuta in grande pregio, fece epoca.

Egli basa la sua nosologia strettamente induttiva sul-
Vanalisi delle osservazioni cliniche e sulle dissezioni; la
diagnosi si fonda sopratutto sulla combinazione dei sintomi
subiettivi e sullo stato generale del paziente. Itard ottenne
un certo progresso nella diagnosi obiettiva, mediante l'istru-
mento che ha inventato, 'acumetro, destinato a rilevare la
capacitd uditiva del soggetto.

Il suo spirito inventivo ha arricchito la terapia otologica
di numerosissimi metodi, ma si & particolarmente distinto
nella tecnica della perforazione della membrana timpanica e
nell’arte di sondare la tuba eustachiana.

Basandosi su delle indicazioni erronee, Itard ha sovente
eseguito la prima operazione considerandola come un atto
semplice, facile e senza inconvenienti; il successo fu assai
vario, poiché egli faceva la paracentesi anche nei casi di ru-
mori subiettivi, Di solito, dopo la breccia del timpano, iniet-
tava acqua tiepida nella cassa,

Ttard rese il cateferismo della tuba agevole e sicuro, me-
diante una lamina metallica fermata intorno alla fronte, sulla
quale si innestava una pinza fissatrice della sonda. Per
Pautore — come gia aveva indicato il nostro grande Eusta-
chi — questa & una via preziosa per portare dei medica-
menti nell’orecchio medio: egli iniettava, secondo i casi,
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‘acqua pura, ovvero acqua con sostanze emollienti ed ecci-
tanti, talora dei vapori esalati da diverse decozioni vege-
tali, La doccia d’aria nel senso moderno & stata praticata
da Deleau.

Itard rivolse anche la sua genialitd alla costruzione di
apparecchi di protesi meno imperfetti di quelli esistenti,
ottenuti da molti autori precedenti a mezzo di tentativi
empirici. L'erudito canonico Claude Comiers (1621) parla
di un istrumento, inventato dall'Hautefeuille, dotto in mec-
canica, col quale il fruscio prodotto da due persone deam-
bulanti per via diveniva simile a quello dato dalla marcia
di un esercito: un piccolo suono sembrava un grande ru-
more, la voce di un uomo era come il grido di una gola
gigantesca. L’apparecchio di Duquet (1706) aveva lincon-
veniente che il suono riusciva eonfuso a cagione della sua
intensita. Altri cornetti acustici furono pure costruiti da
Riolan juniore, Le Cat, Nollet, Amuel, Schmalz Curtis,
Dunker, Bernstein..,

L’anatomico Ingrassia(l), Atanasio Kirker e il Boerhaave

(1) Questi nel suo commento al libro di (Galeno sulle ossa osserva
(Cap. I, com. 8): « Ex iis inquam praeostensis, praelibatisque liquet
ratio, cur efiam pes os, aut palatum, et buccas, non solum per auri-
cularum foramina audimus: prout experimento saepissime tum pu-
blice, tum privatim ostendimus: ut v. g. si nostrum quispiam exqui-
sitissime obturatis, quantum possibile fuerit, aurium foraminibus: adeo
ut nil prorsus audiamus: aliusque sit, qui cytharam, vel quodvis
aliud musicum, vel non musicum etiam instrumentum pulset, ut so-
num edat: nosque interim cytharae manipulum dentibus, aut ore,
buccisve, tangamus, comprehendamusve, aut mordeamus. Quinimmo
{quod mains est) aliqua virgula nostris dentibus apprehensa, in una
videlicel extremitate, alteraque interim tale sonans istrumentum at-
tingamus, facillime clarissimeque, sonum eius audiemus: remoto vero
a cythara, seuquovis huiusmodi instrumento virgulae extremo: nihil
prorsus, vel obscurissime illud audiemus. Sed toties exquisite (non secus
ac si referatas aures haberemus) illud audiemus, quoties pulsatum in-
strumentum tangemus... Nos autem surdos aliquos vidimus hoc facto
experimento mirum iramodum eo sive cytharae, aut cymbali, sive cuius-
libet huinsmodi musicalis instrumenti sono ab eis percepto delectari :
veluti quidam Hispanus noster ob raras ipsius dotes familiaris est,
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avevano indicato che i sordi possono sentire ponendo fra
i loro denti e la persona che parla dei conduttori del suono,
fatti di corpi solidi, come delle asticeiuole di metalle o una
lamina di legno, Muovendo da questo principio, Jarisson
fece costruire un cornetto piramidale, modificato da Itard,
e che migliora 'udito per il tramite delle ossa craniche: il
portavoce in legno di forma poliedrica, terminato dal lato
che deve tenersi fra i denti del sordo da un’apertura ap-
piattita a guisa di fischio; laltro estremo termina in un
padiglione nel quale colui che parla avvicina la bocca. An-.
che Beethoven uso, specie negli ultimi anni, un audiofono
che usufruiva della trasmissione del suono per le ossa cra-
niche ; talora nel comporre si serviva di un’asta di legno,
di cui un estremo era posto nella cassa del suo pianoforte
e l'altro tenuto fra i denti.

Itard ha anche imaginato un altro strumento il cui
scopo si & quello di avvalersi di una doppia propagazione
del suono, e per il condotto uditivo esterno e per la via
ossea, £ un ricettacolo del suono costituito da due calotte
metalliche riunite per i loro bordi: uno si applica esatta-
mente sulla volta del cranio, l'altra reca un padiglione e
un condotto che si introduce nel meato uditivo.

Accanto a questo nobilissimo studioso, ai tempi di Bee-
thoven, troviamo un altro otoiatra francese, degno di as-
sidersi a fianco dell'Itard.

Nicolas Deleau, nato a Vézelise (Meurthe) il 21 aprile
1797, da una famiglia di medici militari, fu egli stesso, dal
1814 al '16, chirurgo dell’ospedale militare di Bruxelles,
poi in quello di Caen. Addottoratosi a Parigi nel giugno
1818, esercitd l'arte sua nel dipartimento della Meuse, torno
a Parigi nel 1825 e si diede con particolare entusiasmo
allo studio e alla cura delle malattie d’orecchio. Ottenne
nel 1826 e nel 1832 il premio di 6000 lire al concorso Mon-

non ex nativitate quidem, sed ex morbo factus surdus, obstructo in-
quam exterius auditorio meatu, qui tamen recte, atque equisite cy-
tharam, prius quam surdesceret, pulsare, tangereque didicerat...».
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tyon, Divenne medico dell’ospizio degli orfani e pit tardi
si occupd di questioni agricole,

Egli ha pubblicato numerosi lavori fra cui: De la per-
foration de la membrane du tympan (1822), allora molto in
uso, ritenendosi giovasse a migliorare le difettose condi-
zioni dell’udito ; Description d’un instrument pour retablir
Vouie (1828); De Uemploie de Uair atmosphérique (1828) nella
cura di alcune otopatie; Exposé d’une nouvelle dactylogie
pour les sourds-muets (1830); Kecherches pratiques sur les
maladies de Uoreille (1834); Traité pratique sur les maladies de
Uoreille moyenne (1838),

Il Deleau mori il 30 novembre 1862.

Quando non esistevano ancora dei metodi esatti dell’esa-
me acustico, molti casi di otosclerosi in cui predominavano
i sintomi degli ostacoli nell’apparecchio di percezione fu-
rono classificati entro il grande e impreciso quadro di una
sordita nervosa.

Gli antichi scrittori, fino a Kramer (1) compreso, fecero
della sordita nervosa un mezzo che potesse dare ali alla
loro fertile imaginazione, scrivendo sulla medesima una com-
pleta mitologia. Infatti non fu difficile a Lentin (2), che si
deve considerare come uno dei promotori in Germania de-
gli studi scientifici sulle malattie dell’orecchio, di creare
alterazioni patologiche della linfa di Cotugno, esaminarne
con serieta la consistenza, 'acrimonia e la influenza che
tali condizioni potevano esercitare sul nervo acustico. Era
il tempo in cui la patologia era dominata dalle discrasie;
in cui si ammetteva una triplice maniera primitiva di ge-
nerarsi delle malattie — meccanica, fisico-dinamica e chi-

(1) WieeeLm KrAMBR (1801-75) scrisse: Erfahrungen tiber die
Kenntniss und Heilung der langwierigen Schwerhirigkeit (Berlin,
1838); Die Heilbarkeit:.der Taubheit. Zur Beherzigung fiir Orhenkranke
und deren Aerzte (Berlin, 1812); Die EHrkenntniss und Heilung der
Ohrenkrankheiten (1849), e altri importanti lavori di otologisa.

(2) LeBreEcHT FRIEDRICH BENJAMIN LERTIN (1736-1804) autore di
Tentamen wvitiis auditus medendi, maximam partem novissimis ana-
tomicorum et chirurgicorum inventis adstructum (Gottinger Com-
mentationem, XI, 1793).
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mica —; in cui di fronte a uno stato morboso si ricerca-
vano gli elementi tanto negli umori quanto nel solido ani-
mele; in cui la terapia doveva avere azione sostitutiva,
traspositiva, spoliativa e alterante. Tali concetti — che
Emilio De Rossi nel suo magistrale trattato poteva affer-
mare di non essere del tutto caduti presso non pochi pratici
viventi a lai contemporanei — vennero accolti senza prove
documentate da Giuseppe Frank (1), figlio del medico Gio-
vanni Pietro, che curd per qualche tempo Beethoven, da
Saissy (2), da Curtis (3) e dallo stesso Triquet, che le riprese
come co0sa NUOVa,

Nel leggere 1'opera di Kramer si & sorpresi scoprendo
come egli, che critica vari degli autori citati, si dia poi a
inventare due tipi di affezioni sine materia, le famose sor-
dita nervose, torpida ed eretistica, copiate da buon numero
dei medici posteriori, Le innumerevoli contraddizioni che
s’incontrano in quel capitolo sono inerenti al suo metodo
di osservare che versa quasi esclusivamente sui fenomeni
subiettivi, i quali sono, massime nei detti casi, variabili in
modo superlativo e non possono giovare alla diagnosi.

Kramer dichiara: « Nel labirinto non v’ha che una sola
malattia incontestabile, ed & quella delle espansioni nervose
le quali si distribuiscono nella cavitad suddetta. I nervi acu-
stici sono evidentemente la sede di una lesione, in virtl

(1) GruseppE FRANK (1771-1841) autore dei Praxeos medicae uni-
versae praecepta, Lipsiac, 1811-41. La sezione II della parte II tratta :
« Doctrina de morbis columnae vertebralis, singulorum nervorum alis-
que ex variis systematis nervosi partibus ortum habentibus nec non
oculorum, aurium, narium et cavitatum nasalium »,

{2) JBAN-ANTOINE SAISSY (1756-1882) negli ultimi anni della sua
vita si occupd a vpreferenza di otologia: Essai sur les maladies de
Voreille interne (Paris, 1827).

(8) Sir Joun Harrisonx CURTIS {nato nel 1778), otclogo e oculi-
sta, scrisse: A {reatise on the physiology and diseases of the ear
(London, 1817); Cases illustrative of the treatment of the diseases
of the ear, both local and costitutional with pratical remarks relative
to the deaf and dumb (London, 1B18); An essay on the deaf and
dumbd; shewing the mecessity of medical treatment in early infancy;
with observations on congenilal deafness (London, 1834).
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della quale questi organi subiscono una modificazione nella
loro attivitd wvitale, e questo stato costituisce cid che si
chiama sorditd nervosa. L'udito offre cambiamenti conside-
revoli; & affievolito senza che si possa constatare alcuna
alterazione materiale in tutto l'apparecchio uditivo »..

Se l'autore avesse fornito 1 mezzi per giudicare della
modificazione avvenuta nell’attivita visale del nervo, la sor-
dita nervosa del Kramer avrebbe potuto mantenersi rigo-
rosa, ma egli semplifica la questione aggiungendo: «Le
malattie del nervo acustico si manifestano sotto due forme
essenzialmente distinte. Nel primo caso vi & esaltazione della
sensibilita, quindi sorditd nervosa con eretismo; nel secondo
esiste una diminuzione della stessa sensibilitd ed abbiamo
la sorditd nervosa torpida ». Sfortunatamente il sintoma dato
come patognomonico della sensibilita aumentata — il sus-
surro o rumore subiettivo — pud incontrarsi in moltissime
malattie diverse da quelle del nervo.

11 Triquet (1), dope avere esposto alcune storie incon-
cludenti, svolge imaginoso tutte le alterazioni possibili del
liquido di Cotugno e pubblica un quadro di tali forme di
sorditd nervose, in cui la lussazione della staffa sta accanto
al pervertimento della linfa cotunniana. Coloro che ruppero
I'incantesimo di queste lusinghiere supposizioni nosologiche
furono il Toynbee con le sue ricerche sul cadavere e il
‘Wilde con i suoi seritti, promovendo un grande progresso
scientifico, il quale segnava la diminuzione delle « malattie
nervose » attribuite a ignota sede anatomica.

=i<
* %k

Per lo studio delle malattie di Beethoven, le fonti a cui

possiamo attingere sono date dalle lettere del Maestro, dai

(1) Evcine HirporLiteE TRIQUET (1822-1867) dettd un Traité pra-
tique des maladies de U'oreille (Paris, Bailliére, 1857); Lecons clini-
ques sur les maladies de Uoreille, ou thérapeutique des maladies
aigues et chroniques de Uappareil auditif (Paris, Sauy, 1863-6;; Meé-
moire sur la surdité nerveuse (Bruxelles, Tircher, 1855).
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Schema dell’ ipoacusia per ostruzione del condotto uditivo esterno o per
occlusione semplice e temporanea della tuba eustachiana, senza lesione del-
I’ apparecchio di trasmissione. Questa modica ipoacusia & caratterizzata
dall’ integrita dei limiti inferiore e superiore; dall’ uniformita e concentricita
della curva.

Le curve @ & ¢ corrispondono a tre gradi diversi di ipoacusia.
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quaderni di conversazione, dal racconto degli amici e dei
coetanei, dalla relazione dell’ultimo medico curante Wawruch
e dal reperto necroscopico. Tutte le informazioni degli amici
di Beethoven non si possono accettare cosi, senz’altro;
nulla infatti si trova che appoggi I'opinione quasi generale
che Beethoven sia stato male curato. Contro le malattie
dell’orecchio interno siamo ancor oggi impotenti e nella cir-
rosi epatica, che pili tardi si sviluppd nel maestro, non
siamo piu fortunati.

Gli attacchi mossi contro l'ultimo medico di Beethoven,
‘Wawruch, come se questi non avesse compreso la vera na-
tura della malattia e prescritta quindi una cura sbagliata,
non hanno alcun sostanziale fondamento e si debbono re-
spingere. Profondo, & naturale, deve essere stato il dolore
degli amici per la prematura perdita di Beethoven, e la
causa di tale perdita — come di frequente succede — essi
vollero attribuire alla incapacitd del medico, E perd non ci
si deve stupire delle dichiarazioni e dei rimproveri del fido
Schindler; questi sopratutto & adirato che Wawruch nella
sua relazione su Beethoven, si chiami suo « Medico amico »
facendo pensare di essere stato da anni in amicizia col mae-
stro, mentre egli lo ha curato solo durante I'ultima malattia,
negli ultimi mesi di vita. Ma dalla relazione di Wawruch
nulla appare di tale tendenza all’enfasi; egli ne & eviden-
temente lontano. Egli scrive soltanto: « I rari talenti della
sua specie sono, in generale, ricchi fino alla fine di inte-
ressanti momenti che nessuno meglio del medico amico pud
raccogliere. Questa breve relazione non & quindi una vera
e propria storia clinica (poicheé, che cosa potrebbe offrire
una tale storia di interessante agli ignoranti dell’arte ?), ma
bensi un semplice racconto di fatti che si rapportano alla
silenziosa pazienza, alla quieta rassegnazione con la quale
Beethoven attese la fine che andava approssimandosi ».
Dunque soltanto dell’ultimo periodo di vita intende parlare
‘Wawruch, periodo che egli effettivamente ha seguito da
vicino, e l'espressione di « medico amico» si comprende
benissimo che & stata detta nel senso gemerico con cui me-
dico e paziente si considerano sempre quali amici. Gli ap-

o
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punti vennero trovati soltanto dopo la morte di Wawruch
nel suo legato e vennero pubblicati in seguito. )
Il faturo consigliere medico Gterhard v. Breuning (1) che
in etd di 13 anni fu testimonio degli ultimi giorni di Bee-
thoven, nei suoi ricordi parla pure in modo assai poco fa-
vorevole del metodo di cura seguito da*Wawruch, ma anche
qui non si trova una ragione ammissibile. Breuning viene
a una diagnosi diversa da quella enunciata da Wawruch e
precisamente di «infiammazione del peritoneo ». L’esistenza
di un principio di polmonite egli lo esclude. Per avvalo-
rare la giustezza delle sue conclusioni egli espone i seguenti
motivi: solo una peritonite e non una polmonite poteva
provocare una-ascite; e per quanto in principio del male
e sia pure contemporaneamente avesse avuto uno stato ca-
tarrale degli organi respiratori, durante il decorso della ma-
lattia non tossi, aveva voce fortissima e non ebbe disturbi
respiratori; tali disturbi si manifestarono solo pit tardi
quando l'abnorme raccolta d’acqua nell’addome premendo in
alto provocava l'affanno; finalmente i polmoni dopo un’ago-
nia che durd quasi tre giorni si mostrarono cosi perfetta-
mente sani e oltremodo forti che non si poteva parlare di
una precedente malattia polmonare». I primi due punti si
possono confutare con l’esame del medico curante e con i
dati di Beethoven sull’inizio della rmatattia. Anche il terzo
punto non regge. Un polmone che quattro mesi prima ha supe-
rato una polmonite pud benissimo sostenere una lunga ago-
nia, se il cuore & in grado di funzionare, I’agonia poi durd
non «quasi tre giorni », ma solo due giorni, e precisamente
dal pomeriggio del 24 marzo, alle b circa, fino al mezzo ve-
spro del 26 marzo, alle b3/,, Becondo tutta la storia della
malattia e il reperto necroscopico, la diagnosi di cirrosi
epatica, che fece anche Frimmel, & molto pilt verosimile,

(1) Ne ricordiamo questiscritti: Der asiatischen Brechruhr, Erkenn-
tniss und Heilart, Wien, 1837; — Wiederbelebung geldhmter Glied-
massen durch Sehnenschnitt, Wien, 1844; — Ueber die Augenentz-
tindung der =neugeborenen und jene der skrofelkranken Kinder,
‘Wien, 1852.
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e cosi pure la polmonite iniziale. Su alcuni dati di Waw-
ruch (reperto della palpazione dell'addome, sputo sangui-
gno) Breuning sorvold, senza accennarli, e non considerd
neppure il reperto necroscopico,

Indipendentemente dalla sua sorditd, in Beethoven co-
mincid per tempo a manifestarsi un altro disturbo che in
seguito fu causa della malattia che a 56 anni lo condusse
alla morte. Gid a 30 anni egli spesso si lamentava di vio-
lenti coliche, diarree, disturbi emorroidali e disturbi della
digestione di ogni specie, con os:illazioni di miglioramenti
e di peggioramenti. Si resero necessari dei viaggi per la
cura dei bagni, come alle acque di Teplitz.

Il fegato venne presto attaccato, poiché nel 1821 gia si
accenna a un ittero, probabilmente una forma di dterus
catarrhalis, In quegli anni Beethoven comincid, sotto I'in-
fluenza di un giovane violinista, Carlo Holz — come rife-
risce anche Frimmel — a fare un po’ uso di bevande spi-
ritose e specialmente di pomce, e questo non fu senza con-
seguenze per lo sviluppo della malattia: ma & forse esage-
rato pensare, come alcuni ammisero, che il maestro ddman-
dasse all’ebbrezza 1'oblio dei suoi dolori. Da prima, con tutta
probabilita si sviluppd una cirrosi epatica. Il reperto necro-
scopico del fegato offre punti di appoggio troppo deboli
perché si possa pensare alla formazione di un tumore maligno
nel fegato con cirrosi (Cirrhosis cavernomatosa). I tumori
nel fegato sano inoltre per lo pit sempre secondari, e un
focolaio primario non venne trovato.

I disturbi gastro-enterici di cui soffri per lunghi anni
Beethoven e fors’anco 1'abuso, almeno relativo, dell’alcool
furono gli agenti etiologici di questa cirrosi epatica atrofica
descritta intorno al 1820 da Laennec, il quale aveva osser-
vato numerose alterazioni del fegato nei cardiaci, nei ma-
larici, nei tubercolosi polmonari. Egli ha dedicato una delle
sue lezioni, d’importanza capitale, alle sclerosi e alle cir-
rosi in discorso (1),

(1) M. LeruLLg, Notes inédites de Laennec (Bull. de la Soc. frang.
d’histoire de la médecine, XI, 1912, 339).
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Delle glandole annesse all’apparecchio digerente, il fe-
gato & maggiormente danneggiato dall’alcool (e con esso da
aloune sostanze venefiche che vi sono commiste, come nei
vini o nei liquori), il quale deve passarvi per entrare nella
grande circolazione. La volgare cirrosi del fegato ha questa
causa precipua; per tale malattia diminuisce il volume del
fegato a scapito della parte funzionante piut differenziata,
ne aumenta la consistenza e per la iperplasia del tessuto
connettivo sono compressi i vasi sanguigni, donde un osta -
colo al circolo e l'idrope-ascite.

Si & fatta anche la questione se l'alcool & per sé solo
provocatore della cirrosi oppure la favorisce rendendo con
la sua intossicazione insufficente la funzione protettrice,
svelenante del fegato contro i prodotti tossici delle fermen -
tazioni e delle putrefazioni, che dal tubo digerente vi ascen -
dono. Ricerche sperimentali accurate dimostrano che ani-
mali trattati per lungo tempo con alcool hanno minore re-
sistenza all’azione dei veleni. Nel fegato degli alcoolisti
scema anche la difesa verso i microrganismi patogeni. I
infine provato che nei paesi tropicali i bevitori, se amma-
lano di dissenteria, sono pit soggetti degli astinenti agli
ascessi del fegato.

A proposito del Laennec, va a sua gloria il ricordare
come nel 1819, con l'immortale Traité de 'auscultation mé-
diate, egli abbia largito ai medici pratici di tutto il mondo
un procedimento diagnostico di primo ordine; e in tale
argomento non & privo d’interesse il ripetere come Laennec
pensasse all’«application de l’auscultation au diagnostic des
maladies de la caisse du tympan, de la trompe d'Eustache ,
ot des sinus des fosses nasales .

In tutto V'epistolario beethoveniano si hanno sovente ac-
cenni alle sue sofferenze a carico dell’apparato dirigente e
del tratto respiratorio.
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A Varenna, Teplitz 19 luglio 1812:

... sempre malatticcio a Vienna io ho dovuto alfine rifu-
giarmi gui...

A Zmeskall [2b febbraio 1813] scrive:

To sono, mic caro, dall’epeca in cui non vi ho pitt veduto,

sempre ammalato. . .
vostro

Lupwié vaN BEETHOVEN
miserabilis.

Nelle lettere alla signora von Streicher — nata Nanette
Stein — moglie del maestro di musica e poi famoso co-
struttore di pianoforti, Jo. Andrea Streicher, la quale aveva
conosciuto Beethoven sin dalla sua prima permanenza a
Vienna nel 1787, pilt volte accenna alle sue infermita:

[28 dicembre 1816].

< JTeri ho veduto la vostra buona e cara figliuola, ma ero cosi
malato che io non me ne ricordo quasi pilt; avant’ieri i miei ot-
timi domestici hanno impiegato dalle 7 alle 10 di sera per fare
del fuoco nel mio focolare. L’orribile freddo, specie da me, ha
avuto I'effetto di raffreddarmi ed ieri, per tutto il giorno, non ho
potuto muovere membro. La tosse e i pilt terribili mali di testa
che io avessi provati non mi hanno lasciato per tutta la giornata;
ho dovuto mettermi a letto alle sei di sera. Io sono ancora allet-
tato, ma vado un po’ meglio. .. ».

E in un’altra lettera, alla narrazione delle sue infermita,
si aggiunge una preghiera relativa alla sordita progrediente.
La ditta di John Broadwood, di Londra, che aveva fon-
dato una grandiosa fabbrica di pianoforti, ne volle inviare
a Beethoven uno di potenza eccezionale, in cui le note a
tre corde dei piani ordinari ne avevano quattro. Ma il mae-
stro fa analoga preghiera alla signora Streicher:

Nussdorf, 7 luglio [1817].

«... gin tanto che io sard malato dovrdo aver che fare con
altra gente; per quanto forte io ami la solitudine, essa mi affligge
ora tanto pitt che mi & appena possibile, con tutte queste medi-
cine e questi bagni, di occuparmi di me come di consueto; a c¢id
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8i aggiunge l'inquietante prospettiva di non andare forse mai me-
glio; io dubito persino del mio medico attuale; infine, egli di-
chiara che il mio stato dipende da una malattia di petto...

Ed ora una grande preghiera a Streicher; pregatelo a mio
nome di avere la compiacenza di accomodare soltanto uno dei vo-
stri piani per il mio udito affievolito, io ho bisogno che sia il piti
forte possibile: io avevo da lungo tempo il progetto di acquistarne
uno da voi, ma solo Streicher sarebbe al caso di mandarmi un
piano come mi occorre. Mi é sempre penoso d’importunare qual-
cuno, essendo abituato piuttosto a fare qualecosa per gli altri, che
non di pretendere dagli altri qualcosa per me ».

Scrivendo a Guglielmo Gerhard, autore di poemetti di
tono popolare, dice:

Nussdorf, 15 luglio 1817.

«Uno stato malaticcio che persiste da quasi quattro anni &
cagione in parte del fatto che io mon possa rispondere che col
silenzio a molte cose che mi giungono. Dal mese di ottobre ultimo
(1816), il mio stato di malattia ha ancora peggiorato ; io ho avuto
un forte catarro infiammatorio ¢ in seguito anche una forma mor-
bosa al petto ... ».

E Yanno seguente, alla signora Streicher :
Msdling, 18 giugno 1818,

«Io sto molto male e il mio stomaco avrd presto bisugno di -
riparazione ».

Allarciduca Rodolfo, dalla stessa cittadina del Baden,
il 156 luglio 1819, scrive:

«... 1o mi trovo molto male... Sono stato qualche volta a
Baden per consultare il mio medico. Le perpetue contrarieta
per mio nipote, il cui morale é quasi interamente perduto, ne
sono gausa per la maggior parte... tutto cid che io avevo fon-
dato ¢ come asportato da un colpo di vento!».

Sempre da Modling, il 31 agosto 1819, allo stesso ar-
ciduca, Beethoven mentre lavorava alla Messa si confida :

« Tanti mali hanno ancora agito sfavorevolmente sulla mia
salute ed io non sto ancora bene del tutto. Debbo da qualche



— 119 —

tempo prendere delle medicine, avermi delle cure, in guisa che
posso consacrare soltanto alcune ore ogni giorno al pitt caro dono
del cielo, alla mia arte e alle muse .

E il 12 novembre 1821 si espandeva con Franz Bren-
tano: '

«dall’anno scorso sino ad ora, io sono stato sempre malato . . .
Ora, cid va meglio, grazie a Dio, e mi sembra che io possa vi-
vere di nuovo per la mia arte — cid che a propriamente parlare
non & il caso, da due anni a questa parte, per mancanza di sa-
lute, come per tante altre sofferenzes.

Nel 1823 scrive al fratello Giovanni:

«su ordinazione di Staudenheim occorre che io prenda sem-
pre medicine e che non mi muova troppo ».

Di questo medico Jacob von Staudenheim (1764 1830)
non vi & altro ricordo nella vita di Beethoven.

I tormenti fisici si susseguono cosi da piegare anche la
fibra morale piu resistente: e il maestro, sconfortato, dice
al fratello:

« forse la mia vita non sard di lunga durata ... Lo stato di
malessere in cui mi trovo da oltre tre mesi e mezzo fa si che io
sia impressionabile e irritabile in modo eccessivo...».

E al nipote Carlo, da Baden, il 29 agosto 1824:

«il mio stomaco & terribilmente scosso e niente medico ! . . . ».

Ha ogni tanto delle sorde ribellioni contro i medici e
le wmedicine; e poi torna ad essi guidato da un filo di spe-
ranza :

Baden, 29 agosto 1824,

«Da ieri, io non prendo altro che minéstrine, alcune uova e
dell’acqua pura; la mia lingua & tutta gialla e senza tonici né
purganti il mio stomaco non si rimetterda mai, malgrado questo
commediante di dottore. . . ».

E passa poi a parlare di musics |
L’anno dopo, da Baden il 9 giugno 1825, scrive ancora
al nipote:
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«Tu sai come vivo qui, specie con questa temperatura rigida.
La solitudine costante non fa che indebolirmi sempre pilt, poiché
veramente la mia debolezza tocca sovente il deliquio. Non voglio
pitt tormenti, 1’uomo dalla falce ormai non mi concedera troppo
lungo indugio. . .». ’

Dunque la lesione terminale in Beethoven si era andata
ordendo lentamente da molti anni, in una forma fatale,
progressiva, che un fatto esteriore accidentale doveva fare
esplodere.

Nell’autunno inoltrato del 1826 il maestro si recod in
campagna a Guneixendorf nelle vicinanze di Krems. Quan-
tunque non si sentisse bene — appariva dimagrato e ma-
lato — non ebbe riguardo per la sua salute. Egli spesso
sedeva sul declivio di una collina selvosa e lavorava a
nuove opere, Il lavoro lo rapiva violentemente, egli si in-
fiammava, dimenticava tutto e non sufficentemente vestito,
spesso per ore, correva qua e la sotto la pioggia, la neve
o la tempesta. Cosi le sue condizioni di salute peggiorarono,
1 piedi, di tempo in tempo edematosi, in seguito a stasi del
circolo epatico, si gonfiarono e comincid a sentire un vero
malessere. Il pensiero di ammalarsi seriamente in campagna
lo indusse a ritornare a Vienna. In dicembre, con un tempo
crudo, freddo, umido, poco coperto, si diresse alla capitale.
Fu costretto a pernottare in una piccola locanda di villaggio,
in una camera non riscaldata ed esposta alle correnti d’aria.
In questo viaggio gli sopravvenne una polmonite, i cui sin-
tomi — brivido violento, tosse breve e secca con puntura
al fianco e forte sete — cominciarono a manifestarsi du-
rante la notte passata in quella locanda, Spossato e grave-
mente ammalato, giunse a Vienna in un carretto.

Il dott. Wawruch che venne chiamato al terzo giorno,
trovo Beethoven con tutti i sintomi della polmonite; aveva
febbre alta, il volto acceso, il respiro divenuto molto diffi-
cile e per la puntura al fianco oltremodo doloroso; 'espet-
torato era sanguigno. Con una cura appropriata, la polmo-
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nite in qualche giorno si risolse, cosi che egli si senti ab-
bastanza bene e poté un po’ alzarst e scrivere. Ma il giorno
appresso (8° giorno di malattia) gli sopravvennero violenti do-
lori alla regione del fegato e agli intestini, forti coliche,
cholera nostras, e intenso ittero di tutto il corpo.

« 1’8 giorno — scrive il Wawruch — 1o lo trovai dis-
fatto, col corpo tutto giallo. Un violento accesso di diarrea,
complicata da vomiti, 'aveva quasi ucciso nella mnotte ».

Questa ricaduta ebbe forse delle cause morali, che sono
mal note. « Una violenta collera, una profonda sofferenza,
causata dall’ingratitudine di cui aveva sofferto, e un’ingiu-
ria immeritata, avevano dato occasione a questa esplosione
— continua il Wawruch. — Tremante e preso da brivido,
era piegato dal dolore che strappava le sue viscere».

Da questo giorno si manifestarono chiaramente i sintomi
della cirrosi epatica e andarono sempre pilt peggiorando.
Nelle parti inferiori del corpo si sviluppd un forte edema
e sopravvenne l'ascite. La diuresi si fece minima, il fegato
presentd chiare tracce di nodi duri, I’itterizia ando cre-
scendo. La milza era considerevolmente ingrossata (reperto
1eCTosCopico).

D’ordinario I'ascite nelle cirrosi epatiche esordisce len-
tamente e spesso & preceduta da disturbi gastro-enterici e
da notevole meteorismo — gli autori francesi dicono che
«les vents précedent la pluie»; — per eccezione il sintoma
si pud presentare senza prodromi, rapidamente, costituendo
quella che si dice ascite acuta, in qualche caso anche ac-
compagnata da febbre, in modo che il medico rimane in-
certo se si tratti di una cirrosi epatica o di una peritonite
tubercolare.

La malattia adunque, la quale di certo preesisteva da
lungo tempo — come attestano i reperti semeiologici del
fegato e della milza dopo la paracentesi — all’ improvviso
passa dallo stato di latenza allo stato manifesto, rivelandosi
con la produzione del liquido intra-peritoneale. Una delle
cause piu frequenti che rompono I’equilibrio idraulice —
sulla quale richiamava 'attenzione il Potain sin dal 1888, —
equilibrio che si era stabilito fra la circolazione portale e
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il circolo generale del sangue, onde con un fegato enorme-
mente ridotto di volume il peritoneo rimane libero e asciutto,
é data dal raffreddamento; e cosi avvenne in Beethoven.

La malattia progrediva a grandi passi. Si ebbero accessi
di asfissia, probabilmente in seguito alla forte pressione del
diaframma per la crescente ascite. Si rese quindi necessario
lo svuotamento del liquido intraperitoneale mediante la
puntura. La prima paracentesi venne eseguita il 20 dicem-
bre 1826 dal chirurgo primario dell’ospedale pubblico, Sei-
bert, assistito dal Wawruch. Beethoven accolse I'operazione
gravemente, ma tuttavia con buon umore poiché nel con-
templare il liquido che sortiva, disse che l'operatore gli
sembrava Mosé che con la sua verga percosse la roccia fa-
cendone sgorgare I’acqua. Egli capiva bene che la puntura
non apportava la guarigione, ma che aveva soltanto lo scopo
di mitigare il male. Il miglioramento subentrato non durd
_infatti a lungo; I'8 gennaio 1827 si dovette procedere a una
seconda paracentesi; il 3 o 4 tebbraio a una terza; a una
quarta il 27 dello stesso mese. Wawruch e Seibert dove-
vano apparire un poco come i tormentatori della carne del
povero Beethoven; e forse a questi medici allude il seguente
biglietto a Schindler.

17 marzo 1827.
Miracolo /. */.
I sapientoni sono battuti ambedue; soltanto la scienza di
Malfatti mi salverd. Bisogna che voi veniate un momento questa
mattina.

Vostro
BEETHOVEN,

~ Infatti un breve miglioramento, piti che altro. un su-
biettivo benessere, si ebbe quando il dott, Malfatti — chia-
mato come precedente medico curante di Beethoven — gli
prescrisse dei ponci gelati e pose cosi fuori cura tutte le
numerose e spiacevoli medicine di Wawruch (1). Ma anche

(1) A tal proposito il Wegeler scrive:
« Beethoven viveva in ogni cosa con molta sobrietd, e nessuno
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questo non durd a iungo e alla metd di marzo 1827 il di-
magramento e la perdita di forze erano assai progrediti. Il
24 marzo Beethoven ricevette l'estrema unzione. Aveva
piena coscienza del suo stato e attese la fine con perfetta
tranquillith, Un violento temporale scoppidé nel pomeriggio
del 26 marzo sulla cittd, allorché Beethoven chiuse per
sempre gli occhi alla luce.

Esempio grande di stoicismo e di amore al lavoro. Sino
all'ultimo, si pud dire, nulla die sine linea, come egli aveva
scritto al Wegeler, al modo istesso di Mozart. Anche la fine
di questi & piena di poesia. Ai primi di ottobre del 1791
un misterioso personaggio insistette per ottenere udienza
dal giovane musicista, la cui salute declinava, Ammesso,
«io vengo — dichiard — da parte di un vostro ignoto am-
miratore, per commettervi una Messa di requiem ». ¢« Datemi
un mese di tempo — rispose Mozart — e il suo desiderio
sard sodisfatto », Il celebre compositore dedicd le ultime
forze a questa messa, che doveva cullare il suo sonno eter-
mno. Nel giorno stabilito, il visitatore tornd; ma la messa
non era ultimata. Il tema principale aveva cosi preso il
maestro, che questi lo volle sviluppare con ampiezza molto
maggiore di quella fissata da prima. Egli chiese ancora un
mese di tempo. Alla fine di novembre la messa era com-
piuta; alcuni musicisti 'avevano anche provata nella camera

fra le sue conoscenze lo ha veduto mai ebbro, L’asserto del dott.
‘Wawruch, che il dott. Malfatti avrebbe ordinato del punch ghiacciato
a Beethoven sofferente d'idropisia, perché essendo suo antico amico:
conosceva il suo penchant dominante per gli alcoolici,  completamente
destituito di fondamento (Feuille de conversation n. 192, 1842).

«Il rimprovero che fa Tito Livio (Hist., 1. IX, cap. 80) ai musi-
cisti di Roma, che chiama vini avidum ferme genus e di cui io mi
sono servito qualche volta per faquiner il mio amico, comporta, in
cid che lo riguarda, delle grandi restrizioni».

Anche il Klotz-Forest pone la diagnosi, dopo un attaceo di con-
gestione polmonare, di cirrosi atrofica di- Laennec, con ascite ed
edemi degli arti inferiori. Crede che 1'uso smodato delle bevande al~
cooliche vi abbia contribuito, richiamando il fatto che il Malfatti era
di questo avviso: «sedebat et bibebats.
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del morente. £ il 5 dicembre Mozart era appena morto,
quando l'enigmatico individuo si presentava a cogliere quel
sublime canto del cigno.

*

* %

L’aut opsia venne eseguits alla presenza di Wawruch,
dal dott. Joh., Wagner, assistente presso :l Museo patolo-
gico; il protocollo di autopsia per l'epoca in cui fu redatto
& abbastanza esatto e preciso. Incomincia con il notare un
carattere che s'impone negli idropici e che gia Dante aveva
descritto mirabilmente :

To vidi un fatto a guisa di liuto,
Pur ch’egli avesse avuta ’anguinaja
Tronca dal lato che 'uomo & forcuto.

Il poeta aveva invero osservato la disarmonia evidente
fra la macie del volto terreo e scarno, con il volume del
ventre prominente:

La grave idropisia che si dispaja
Le membra con 'umor che mal converte,
Che il viso non risponde alla ventraja . . .

Ececo, senz’altro, il referto dell’extispicium di Beethoven:

« Il cadavere era, in particolar modo alle membra, molto ma-
cilento e cosparso di petecchie nere, 1’addome in modo straordi-
nario 1dropicamente gonfio e teso.

La cartilagine dell’orecchio appariva particolarmente grande e
conformata irregolarmente, la depressione scafoidea, e in special
modo la relativa conca, era molto ampia e di una metd pil pro-
fonda dell'ordinario: i diversi angoli e circonvoluzioni erano no-
tevolmente rilevati. Il condotto wuditivo esterno appariva rico-
perto, specialmente verso la membrana del timpano, di squame
epidermiche lucenti. La tromba eustachiana era molto ispessita, la
gua mucosa tumefatta e verso la parte ossea un po’ ristretta. Le
cospicue cellule dell’apofisi mastoide grande e senza alcuna inci-
sione che la caratterizzasse, erano rivestite di una mucosa ple-
torica. Una simile ricchezza di sangue appariva anche in tuttala
gostanza del temporale, attraversata da non comuni ramificazioni
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vasali, e specialmente nella regione della chioceiola, la cui spi-
rale cutanea appariva leggermente arrossata.

I nervi facciali erano di una notevole grossezza; i nervi acu-
stici invece raggrinzati e amidollati; le arterie dell’orecchio che
corrono parallele agli stessi erano estese sopra una Rabenfederspule
cartilaginea. Il nervo. acustico sinistro molto pit sottile sorgeva
dalla sostanza del quarto ventricolo del cervello, in questa regione
molto pilt consistente e ricco di sangue, con tre strie molto sot-
tili, grige e il destro con una stria pilt forte e bianco-chiara. Le
circonvoluzioni del cervello invece molto pil molli e acquose ap-
parivano normalmente cosi profonde e pii ampie e numerose
dell’ordinario. La volta cranica mostrava generalmente grande
densitd e uno spessore di cirea mezzo pollice.

La cavitd toracica e cosl le sue interiora apparivano normal-
mente costituite.

Nella cavitd addominale erano contenuti quattro litri di li-
quido libero grigio scuro torbide. Il fegato appariva per la meta
del suo volume raggrinzato, solidamente coriaceo, di colore grigio-
bluastro e nella sua superfice saperiore bernoccoluta, come pure
nella sua sostanza era contessuto di nodi della dimensione di un
fagiolo; tutti i suoi vasi erano molto stretti, contenenti coaguli
ed esangui.

La vescica biliare conteneva un liquido bruno-scuro con un
sedimento abbondante e grigiastro. La milza la si trovd pid che
mai grossa, di colorito nero e dura ed anche il pancreas appariva
pit che mai grosso e pilt duro; il suo condotto escretore era largo
come il cannello di una penna d’oca. Lo stomaco e 1’intestino
erano molto meteorici. ‘

Ambedue i reni, per uno spessore di un pollice, erano avvolti da
uno strato cellulare stillante liquido bruno torbido, il loro tessuto
era rosso e rammollito; ogni singolo calice renale era oceupato da
una concrezione calcarea uguale a un mezzo pisello ».

Molto sobri sono gli accenni contenuti in questa rela-
zione circa la stato delle circonvoluzioni cerebrali e della
callotta cranica di Beethoven. Pud dunque avere qualche
interesse riferire quanto venne trovato alla autopsia di Gae-
tano Donizetti, in ordine specialmente ai centri delle facolta.
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musicali, di cui dovremo occuparci. Di fronte a simili cer-
'velli geniali siamo agitati dal desiderio di conoscerne a
fondo l'intimo mirabile meccanismo. Sinceri e convinti fau-
tori delle indagini anatomiche e fisiologiche, non certo co-
me sufficenti, ma senza dubbio come indispensabili e fon-
damentali nella critica e nella storia dell’arte perché non
sl riduca a un fastidioso vaniloquio, godremmo nel vedere
per entro alla materia di queste teste insigni il flat della
produzione artistica e i segreti moventi di azioni, di cui le
memorie biografiche non presentano che le pil rilevate
apparenze.

I genitori di Donizetti, onesti operai, vissero sani lungo
corso di anni; ma la madre, toccata appena la vecchiezza,
morl d’apoplessia cerebrale. Egli nacque in un'umile ca-
setta, a Borgo Canale di Bergamo alta, ma, vinte le aspre
difficoltd dei primi tentativi, raggiunse le piu elevate sfere
dell’arte, I suoi biografi — come I’Alborghetti e il Galli —
ricordano le vicende fortunose, le grandi emozioni, la fe-
condita inesauribile e il soverchio lavoro di quella mente
eletta, Il Cappelli si ferma a notare la perdita dei due unici
figli appena nati, uno dei quali partorito anzi tempo con
grave deformita del cranio, e la moglie morta giovanissima
nel puerperio con una eruzione cutanea a forma maculosa.

La malattia che determind la morte di Donizetti fu l'unica
che egli soffri in vita sua. Precedettero dei disordini ceneste-
sici al capo: erano dolori che da prima si ridestavano sol-
tanto quando il maestro si affaticava nella composizione,
pit tardi insorgevano per qualunque altra cagione o senza
motivo apparente. Egli stesso diceva che le idee gli usci-
vano da una parte sola del cervello ; di sentire talora come
una sbarra che gli dividesse il cranio dalla fronte all’oc-
cipite, talora un dolore acuto e fugace unito a senso di
sbalordimento, che paragonava all'impressione del fulmine.
Raccontava agli amici, notando la singolarita del fenomeno,
che quando imaginava della musica seria sentiva dei dolori
pulsativi e aumento di calore alla parte destra della fronte;
quando ideava della musica buffa quelle sensazioni le pro-
vava a sinistra,
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A 45 anni i dolori di capo si erano fatti piti violenti e
sorgevano spontanei: di quando in quando intensi arros-
samenti del volto s’alternavano con pallore terreo ; s’impres-
sero sulla persona del maestro con progressione crescente
1 segni fisici di una senilitd precoce. Fu notata, a distanza
di qualche mese, un’istantanea e cosi forte distrazione con
turbamento della fisonomia da far presumere un vero stato
d’incoscienza ; I'insolita irritabilitd e un fare sprezzante e
orgoglioso erano in contrasto col mite carattere abituale
del maestro. Intanto egli Jimagrava rapidamente, soffriva
spesso di vertigini; accasciato e curvo della persona, pro-
vava frequenti intorpidimenti agli arti inferiori, i quali
erano presi da una crescente debolezza, pilt marcata a de-
stra. Sopravvenne in seguito il delirio di persecuzione, in-
terrotto da fugaci e languidi bagliori di idee fastose ; grande
I'agitazione e penosissima l'insonnia; ricorrevano di tanto
in tanto delle congestioni al capo e, mentre si aggravava
la paralisi specie a destra, le orine si perdevano inavvertite,
la pronunzia non riusciva intelligibile, il capo inclinato sul
petto era tenuto fisso dai muscoli irrigiditi. Finalmente fe-
cero seguito i sintomi della profonda demenza: I'infermo,
incosciente, privo di idee, apatico, espusto di forze, divenne
incapace di muoversi, oppresso da continua sonnolenza. Il
Donizetti, pochi mesi innanzi condottovi da Parigi (ove sin
dal 1845 era affidato alle cure del chiaro sifilografo Ricord)
mori a Bergamo 1’8 aprile 1848,

Il verbale di autopsia dice: « il cadavere era emaciato,
aveva estese suggellazioni nelle parti posteriori del tronco
ed estesa colorazione verdastra dei tegumenti dell’addome,
segno di avanzata putrefazione. Tolto il capillizio fu avver-
tita una regolaritda e simmetria grandissima della volta cra-
nica ampia ed elevata. Fu segata in giro e tolta la callotta,
sotto la qudle apparve una iniezione venosa generale delle
membrane. Nel cavo dell’aracnoide era una oncia circa di
siero [gr. 80], quantitd che si accrebbe nel tor di posto il
cervello; le arterie della base erano vuote; sviluppatissime
le circonvoluzioni in corrispondenza degli organi della mu-

2
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sioa, della idealitd e della maravigliosita (1); I'osso ivi cor-
rispondente era assottigliato fino alla spessezza dell’'unghia.
La base del cranio apparve regolare, solo tra il corpo dello
sfenoide e 'apofisi basilare si trovo un rialto osseo a de-
stra, irregolare, a forma di cresta, e le cellule mastoidee
involgevano quasi interamente la rocca petrosa, La massa
del cervello dette il peso di kg. 1,391. Si notd una inie-
zione profonda della pia madre ed aderenze di essa alla
sostanza del cervello per modo che si strappava e le veniva
dietro la stessa sostanza, volendola distaccare, I ventricoli
laterali erano distesi in forza di copiosa effusione di siero
della quantita di once tre circa. Kguale dilatazione per ef -
fusione sierosa si trovod nel quarto ventricolo, e rada e lieve
punteggiatura nella sostanza cerebrale; il cervelletto era
normale.

Quanto al risultato della sezione dello speco vertebrale
si pud riassumere nella iniezione della dura madre, la quale
internamente era arrossata ; raccolta sierosa in basso ; il mi-
dollo iniettato, arrossato e rammollito dalla regione cervi-
cale in gil. ‘

Nella apertura del petto furon trovate le coste sottili e
fragili; il cuore parve leggermente dilatato. Nella cavita
del ventre nulla di notevole ».

Dallo studio del cranio esumato, dall’analisi critica dei
sintomi presentati dal Donizetti nell’ultimo periodo della sua
vita, il Cappelli conclude che i gravi disturbi di innerva-

(1) Sono locuzioni della vecchia frenclogia di Gall e di Lavater,
che pur rendono il concetto di centri ideativi superiori. Dall’esame
della callotta — osserva il Cappelli — si vede la teca craniense in
corrispondenza del lobo temporale ampia e sottilissima. B percid na-
turale che anche questo lobo fosse molto sviluppato: esso esplica
compito importantissimo nella funzione uditiva, & qui il centro de-
putato a trasformare la semplice impressione sensitiva del suono in
segno fonetico specifico delle idee e dei sentimenti, & il deposito
mnemonico di questi segni, Ne consegue 1’ipotesi che questo organo
sia coefficente validissimo della educazione musicale e che quanto &
pit sviluppato tanto pilt debba essere ricca la fantasia e robusto I’in-
geguno del compositore.



G. BILANCIONI - La sordith di BEETHOVEN. Tav, VIII.

IL CAMPO UDITIVO NELLE VARIE FORME DI SORDITA: LA FORMA DIPENDENTE
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zione sentitiva, motrice e trofica che di tanto precedettero
i fenomeni psichioi, i segni di lesioni a focolaio, le fosse
anormali, l'iperostosi in taluni punti pronunziatissima e le
esostosi craniche parlano in favore della pseudo-paralisi pro-
gressiva sifilitica.

*
* ¥

La luce dei documenti riportati, in occasione della ricor-
renza del 1560° anno dalla nascita del grande musicista, in-
duce in un recente scritto W. Schweisheimer, di Monaco,
a riprendere in esame varii punti relativi alle malattie sof-
ferte da Beethoven. Quanto alla sua sordita espone alcuni
concetti che meritano di essere letti:

« 11 fatto della malattia dell’orecchio di Beethoven, che
manifestatasi per tempo é andata rapidamente aggravandosi
fino a condurre a una sorditd completa, appare sempre quale
espressione di una impressionante tragedia. Il Maestro soffri
moralmente assai per questa dura sorte e numerosi accenni
nelle sue lettere e nelle sue conversazioni ci fanno cono-
goere il suo dolore, la sua disperazione e anche la sua ras-
segmazione , . .

«L’aggravarsi della malattia dell’orecchio ebbe principio
per lo meno dal 28° anno e probabilmente anche prima.
Anzitutto venne attaccato I’orecchio sinistro, e dopo breve
tempo anche il destro. Negli orecchi si facevano sentire
continui ronzii e rumori. Beethoven evitava per quanto pos-
sibile la societa perché gli riusciva penoso confessare la sua
crescente sordita. Al Teatro per sentire l'attore, doveva se-
dersi vicinissimo all’orchestra ... I tonialti degli strumenti
e delle voci egli gia non li udiva piti, poco tempo dopo aver
lasciato il paese natio.

« Quest’ultima particolaritd aggiunta a tutto il processo
della malattia che segui in modo ininterrotto, continuo, fa
pensare che in Beethoven non si trattasse, come a prima
vista si potrebbe supporre, di una otosclerosi, ma di una
malattia dell’orecchio interno. Nella malattia dell’orecchio
interno & appunto caratteristico 1’abbassamento precoce del

9
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limite di tenalitd superiore. Di frequenti accessi di verti-
gine e di altre alterazioni dell’equilibrio non si ha notizia
alcuna e si deve essere dunque prevalentemente trattato di
una malattia del nervo cocleare. Nulla parla di una malat-
tia dell’orecchio medio, quale causa iniziale forse della sor-
ditd. Il centro acustico nel cervello non era implicato e
I'udito interno era inalterato. Il senso e i concetti musicali
si svilupparono in modo normale.

« Circa la causa della malattia sono possibili soltanto
delle supposizioni, Nessuna notizia si possiede che faccia
pensare a una neuritis acustica progressiva di origine infet-
tiva e non si sa se prima che si manifestassero i disturbi
uditivi vi fossero state malattie febbrili acute. Soltanto di-
sturbi dell’apparato digerente gia in quel tempo si erano .
manifestati e piu tardi dovevano divenire assai pilt gravi,
ma non si trova che vi sia relazions tra queste due ma.-
lattie. A una meuritis fossica non si pud pensare perché Bee-
thoven in quell’epoca non faceva uso di nessun veleno pia-
cevole e dannoso, né v'é indizio di altri tossici e poi perché
questa specie di neurite, tolta la causa, sarebbe scomparsa.
Si deve anche escludere che potesse essere conseguenza di
forti impressioni di suono o di influenze traumatiche, Di
malattia sifilitica non c¢’é assolutamente nulla che parli. I
disturbi uditivi per sifilide ereditaria si manifestano con
sordita del labirinto diversa, perché qui si ha un abbassa-
mento caratteristico del limite di tonalitd superiore, ma a
un tempo anche una considerevole limitazione del limite
inferiore della scala dei toni (Liebmann). Quest’ultima af-
fezione in Beethoven si manifestd invece solo pilt tardi.
Infine, si pud ancora supporre — supposizione che conse-
gue dalla mancanza di una notizia precisa — una anomalia
congenita di conformazione, una debolezza dei nervi acu-
stici, che solo nel corso della vita andd notevolmente svi-
luppandosi. Ed entra qui in campo una notevole aggravante:
il padre era un bevitore ed egualrente la nonna paterna;
la madre mori di tubercolosi. Di sorditd nella famiglia non
si ha notizia.

«Dal reperto necroscopico risultd una atrofia dei nervi
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acustici. Naturalmente per quel tempo non poteva venirci
trasmesso nessun altro dato sulla determinazione dell’acu-
tezza uditiva.

« Per combattere la sordita vennero da diversi medici
impiegati tutti i mezzi allora conosciuti. Essi non riuscivano
ad ottenere che un temporaneo miglioramento che poi in
breve nuovamente scompariva. Cure di bagni e medicamenti
ebbero debole risultato. Beethoven — per quanto non sem-
pre — era un paziente volonteroso e coscienzioso che, per
guarire, si atteneva alle prescrizioni mediche. Cosi egli
stesso scrive che nel 1801 per parecchi mesi di seguito do-
vette applicare su ambedue le braccia dei vescicanti, allora
in uso come ¢revulsivi» (forse cortex Mezerei). Questa era
una cura veramente poco piacevole, senza tener poi conto
dei dolori, poiché egli sempre per un paio di giorni non
poteva liberamente usare delle sue braccia. Egli tuttavia
crede di aver allora sentito un passeggero attenuarsi dei
rumori, ronzii endoauricolari.

« Cosi la sorditd andd facendosi sempre pitt grave fino
a divenire completa. Per alcuni anni Beethoven si aiutd
alla meglio facendo uso di cornetti acustici. Nell’ultimo de-
cennio egli doveva farsi dare le risposte alle sue domande
per iscritto, A tal fine portava con sé dei quaderni nei quali
venivano vergate le risposte.

« Un peggioramento dei disturbi subentrd dopo un forte
raffreddore che Beethoven prese in una marcia notturna
dal Castello di Griaz a Troppan sotto una pioggia torren-
ziale. Kgli aveva lasciato il castello adirato perché il Prin-
cipe Lichnowsky l'aveva astretto a suonare dinanzi a degli
ufficiali francesi contemporaneamente invitati. Anche altre
volte si espose al rischio di prendere dei raffreddori. Egli
aveva sempre avuto l'abitudine, quando lungo tempo si
tratteneva al tavolo a comporre e sentiva quindi la testa
congesta, d’immergerla nel catino. Dopo questa rinfrescata,
si asciugava in modo molto superficiale e si rimetteva
al lavoro o si recava subito a fare una passeggiata al-
I'aperto ... ».

Ora non possiamo accettare senz'altro le conclusioni sulla
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diagnosi clinica e sulle alterazioni anatomo-patologiche dello
Schweisheimer, Gia altri autori si erano sbizzarriti nel ten-
tare di precisare la natura della malattia sensoriale di Bee-
thoven e si era parlato di labirintite tifica (Weisembach) e
di atrofia del nervo acustico.

Anzitutto il medico di Monaco si basa sulla alterazione
del campo uditivo: per quanto numerosi siano i dati che
si riferiscono al decorso della malattia auricolare del grande
maestro, quando si tratti di elementi di acumetria, difficili
a valutare anche quando siano raccolti con tutte le cautele
di un esame rigorosamente scientifico, occorre essere pru-
denti e avvalersene soltanto come fattori sussidiari.

Per me si trattd indubbiamente di una otosclerosi, nel
senso di un processo morboso caratterizzato clinicamente
da una sordita cronica progressiva, analoga alla sorditd pro-
vocata dall’otite media oatarrale cronica iperplastica, con
assenza totale o quasi di sintomi obiettivi dal lato della
membrana timpanica, della cassa e della tuba e complicata
sovente da sintomi di sordita labirintica. 1l erroneo quanto
sostiene il Schweisheimer che nella otosclerosi il processo
si limiti all’orecchio medio; anzila nota precipua della mi-
steriosa malattia sta appunto in una osteospongiosi della
capsula del labirinto, in una capsulite labirintica che in-
volge gran parte dell’orecchio interno e delle terminazioni
nervose che vi fanno capo. E appunto nella otosclerosi, ad
onta dell'insediarsi del male nella porzione acustica dello
orecchio interno, per questa delimitazione e per altre - ra-
gioni, mancano i fenomeni vertiginosi, di cui non si ha ri-
cordo nella vita di Beethoven.

Questi ultimi segni sarebbero di certo apparsi se la sua
malattia avesse dipeso da una neurite del cocleare: poiché
oggi si ammette nella grande maggioranza dei casi che la
lesione neuritica si combini con quella del labirinto, tanto
che comunemente si parla di neuro-labirintite.

B spiacevole che la relazione non faccia motto dello
stato della parete labirintica e delle sue finestre, sebbene
gis a quel tempo varii autori — e in primis il Valsalva —
avessero richiamato sulla ossificazione della nicchia della
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staffa. Soltanto intorno al 1850 Toynbee ha dimostrato
I'importanza dei mutamenti patologici della staffa e della
finestra ovale per l'audizione: egli identificd con chiarezza
la sintomatologia della rigidita, cioé della sclerosi, con 'an-
chilosi di quell’ossicino. '

Senza volere escludere una atrofia congenita dell’VIII
paio in Beethoven — sebbene difficilmente possa intendersi
come una tale minorazione grave si sia rivelata soltanto
dopo i 25 anni di etd, mentre questo inizio sta in armonia
con la otosclerosi, — ammettendo adunque bene esatta la
osservazione anatomica dell’atrofia del nervo acustico, nulla
vieta di pensare che fosse secondaria alla lesione a carico
della chiocciola, che lo stesso reperto di autopsia illustra,
per quanto era possibile in tempi in cui il nostro Corti non
aveva ancora scoperto l'organo sensoriale che lo ha immor-
talato. L’alterazione della chiocciola riscontrata nel cada-
vere di Beethoven si inquadra bene nel reperto normale
di una otosclerosi, mentre non avrebbe avuto che significato
incerto in una semplice atrofia del nervo acustico.

Nella relazione del Wagner v'é poi un particolare che
si riferisce allo stato della tuba eustachiana: la sua mucosa
era tumida, ispessita, vi doveva essere un processo di sal-
pingite cronica, una stenosi tubaria. Abbiamo rilevato pilt
volte nel corso di questo studio la disposizione di Beetho-
ven ai catarri delle vie respiratorie, i quali inducono facil-
mente alla localizzazione rino-faringea, quindi, per tubam,
all'otite media catarrale, Il punto da discutere si & invero
questo: se cioé l'otosclerosi nel caso che ci interessa era
una forma pura, ovvero si innestava — come & pilt proba-
bile e come non di rado avviene — in un orecchio gis am-
malato o almeno predisposto dalldé presenza di un’otite me-
dia catarrale cronica o iperplastica.

Dato il carattere di questo lavoro non possiamo dilun-
garci in particolari che richiederebbero nozioni troppo spe-
ciali: tutto porta a credere che la sorditd di Beethoven
fosse dipendente da una otosclerosi, ciod da una forma
morbosa strettamente legata a turbe nel metabolismo del
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calcio, quali si hanno in profonde deviazioni organiche re-
cate nei discendenti dall’alcool e dalla tubercolosi.

*
* %

Ora se'si considerano in modo critico tutti i fatti che
si conoscono riguardo alle ultime malattie di Beethoven,
si dovra concludere che nessun altro trattamento avrebbe
potuto ottenere la guarigione. La malattia del fegato negli
ultimi anni di vita era troppo sviluppata. Ed & ancor pilt
sorprendente che Beethoven con un tale demonio interno,
noncurante della salute e del benessere, abbia fino all'ultimo
continuato a lavorare e a produrre,

La figura di Beethoven malaticcio con la sua meschina
salute sempre compromessa che pure prosegue per tutta la
vita, in un lavoro assiduo e tenace di ogni giorno, assurge
al valore di un simbolo emblematico. Egli richiama alla
meénte l'idea-forza di Jordan, mirabilmente descritta da Emi-
lio Zola nel Trawvail. Anche questi trovava 'energia di la-
vori enormi «nel metodo, nel saggio e ragionato impiego
dei suoi mezzi... Egli utilizzava le sue debolezze e ne fa-
ceva un'arma contro le distrazioni esterne. Ma, sopratutto,
egli voleva sempre la stessa cosa e dava all’opera tutti i
minuti di cui disponeva, e questo senza scorarsi nd stan-
carsi mai, con la fede continua, ostinata, che solleva le
montagne. Si pud imaginare la massa di predotto che si
accumula quando si lavora per due sole ore del giorno, ma
di un lavoro utile, decisivo, non interrotto da alcuna pigrizia
e da nessuna fantasia?

E il chicco di grano che riempie il sacco, & la goccia
d’acqua che fa straripare il fiume. Pietra su pietra, I'edificio
sale, il monumento giganteggia piu alto delle vette alpine.
- Cosi quel piccolo uomo cagionevole, ravvolto di coperte e
che beveva acqua tiepida per non raffreddarsi, costruiva la
pitt vasta opera, in virtt di un prodigio di metodo e di
adattamento personale, non consacrandole che rade ore di
salute intellettuale, da lui conquistate sulla sua debolezza
fisica »,
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Quando noi riflettiamo che un sordo affetto da rumori
continni rende, come uomo lavorativo, meno della metd, ha
« confusione di testa », resta sovente in uno stato di 'or-
pore intellettuale, si rimane estatici e reverenti di fronte alla
mole enorme di purissimo metallo forgiato dal genio mu-
sicale di Bonn.
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V.

Le biografie di Beethoven, scritte di solito da musicisti
o da critici d’arte, sono ricche di particolari che hanno il
massimo interesse per l'otologo, e che dagli scrittori ven-
gono riferiti ingenuamente, senza concedere loro che un va-
lore aneddotico.

Cosi troviamo una serie di fatti che coordinati e illumi-
nati dalle moderne conoscenze di fisiologia dell’orecchio,
vengono & costituire un tutto fenomenico importantissimo,
che completa il quadro forboso della sorditd di cui Bee-
thoven era affetto. :

I principali di questi fatti sono la sua assoluta negazione
per le matematiche, la difficoltd che egli provava nell’orien-
tarsi nell’ambiente, infine 'incapacita alla danza: «il ne peut
jainais apprendre & danser en mesure », scrive il Ries. Sem-
brano notizie insignificanti, eppure hanno grande valore,
che risaltera a pieno quando avremo esposto delle nozioni
di anatomia e di fisiologia dell’orecchio interno indispen-
sabili & intendere i complessi fenomeni dell’equilibrazione
e dell’orientamento. '

Oggi, 1’ esperienza della recente guerra ha ribadito e
completato le nostre conoscenze con un ricchissimo materiale
di studio, oggi sappiamo quali manifestazioni gravi e dolo-
rose si abbiano per i «fenomeni da scoppio» sull’orecchio :
possiamo quindi giudicare con maggiore equité il contegno
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di Beethoven durante l’assedio di Vienna. Scrive il Ries:
« Quando i Francesi, nel 1809, assediarono per breve tempo
Vienna, Beethoven ebbe gran paura. Si nascose in una grotta
presso suo fratello Gaspare, coprendosi il capo con dei cu-
scini, per non sentire il rombo del cannone », Questo cen-
no sembra cosi incompleto e deformatore della verita, che
il Wegeler sente il bisogno di aggiungere in nota alla narra-
zione del discepolo: «il rumore terribile delle cannonate
non poteva forse agire dolorosamente sul suo organo ma-
lato ?»

Alle 9 di sera dell’ll maggio comincio il bombardamento
della cittd, preparato da una batteria di 20 obici che il ge-
nerale Bertrand aveva fatto collocare dietro le scuderie del-
Pimperatore e che si trovava di fronte al quartiere della
porta di Carinzia. Ogni colpo poteya ripercuotersi nelle fi-
nestre dell’alloggio di Beethoven, il quale si affrettd a ri-
fugiarsi dal fratello, che abitava allora nella Rauhenstein-
gasse. Se ne stette, sofferente per il rumore, protetto e na-
scosto sino all’indomani, 12 maggio, in cui Vienna capitolo.

Ancor qui, come in altre evenienze, dobbiamo accostare
il nome di Beethoven a quello di Goethe, sebbene siano
sovente termini antitetiei. Il primo, dolorante per una le-
sione auricolare cronica, cerca riparo contro gli effetti delle
detonazioni ; il secondo, che gode di una perfetta integrita
fisica, a Valmy, durante la famosa cannonade, attende ai
suoi esperimenti sulla teoria dei colori e sugli effetti fisio-
logici degli scoppi, senza lasciarsi distrarre dal frastuono
_della battaglia, senza preoccuparsi della sua vita in pericolo.

Nella Campagne in Frankreich, troviamo una lunga let-
tera del 19 e 20 settembre 1792, nella quale Goethe pla-
cidamente e minutamente descrive gli effetti fisiologici che
sull’organismo umano ha il clamore della cannonata :

«Jo avevo udito molto parlare della febbre del fuoco d’ur-
tiglieria e desideravo conoscere cid che realmente fosse, ..
Ora ero giunto proprio nella zona che i proiettili sorvola-
vano ; il suono loro & piuttosto strano come fosse composto
del ronzare della trottola, del gorgogliare dell’acqua, dello
zufolare di un uccello. Kssi erano meno pericolosi a causa
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dell’umidita del suolo; dove uno batteva, la sostava affon-
dato e cosi la mia folle cavalcata di esperimento fu almeno
esente dal pericolo dei rimbalzi.

In queste circostanze potei tuttavia notare ben presto
che accadeva in me qualcosa di insolito; vi prestai un’at-
tengione minuta, ma nondimeno questo sentimento si po-
trebbe esprimere solo per mezzo di una similitudine. Sem-
brava come di essere in un luogo assai caldo e in pari
tempo interamente penetrati dallo stesso ardore cosl da sen-
tirsi del tutto identificati con l’elemento nel quale ci si
trovava, Gli occhi non perdono nulla della loro forza e lim-
pidezza, ma nondimeno & come se il mondo avesse una
certa tinta bruno-rossastra la quale rende pili percettibile
sia la situazione che gli oggetti, Non ho potuto rilevare
nulla riguardo alla circolazione del sangue, ma mi pareva
piuttosto che tutto fosse inghiottito in quell’ardore. Da cid
appare chiaro in qual senso si possa chiamar febbre questo
stato. Intanto & notevole che questa orribile eccitazione viene
prodotta in noi soltanto per la via dell'udito giacché la vera
causa di queste sensazioni & il tuonare del cannone, l'ulu-
lare, il fischiare, il rombare dei proiettili a traverso l'aria».

¢
* %

Comunemente noi riteniamo che 1’orecchio serva unica-
mente alla funzione dell’'udito e non sospettiamo che esso
abbia altri compiti del pil alto interesse, per 'orientamento
del nostro corpo nello spazio e per mantenere il suo equi-
librio. ‘

L’orecchio interno si divide in due sezioni: a) la chioc-
ciola, segmento acustico del labirinto, nella quale si trova
il delicatissimo organo del Corti che rappresenta l’apparec-
chio terminale del ramo cocleare, e che costituisce il senso
dell’udito ; b) gli organi vestibolari (dati dai tre canalé sems-
circolari, dall'utricolo e dal sacculo) innervati dal ramo wve-
stibolare dell'ottavo paio di mervi cranici o acustici.

La chiocciola & una formazione pili recente rispetto agli
organi vestibolari. Nei pesci & rudimentale, essendo rappre-
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sentata dalla lagena, piccola appendice del sacculo; negli
anfibi & piti sviluppata, nei rettili si constata un suo svol-
gimento progressivo dai cheloniani e ofidiani fino ai sauriani
e ai coccodrilli. Solo in questi ultimi e negli uccelli la chioc-
ciola comincia a incurvarsi a spira; e nei mammiferi rag-
giunge lo sviluppo definitivo in forma di un lungo tubo con-
torto che compie da un giro e mezzo fino a quattro e pilt
giri di spirale (tav. XI).

Il labirinto membranoso forma con le terminazioni del
ramo vestibolare un altro delicato organo di senso, che fi-
logeneticamente rappresenta un primo grado di differenzia-
zione e di perfezionamento della sensazione cutanea primi-
tiva: esso & contenuto nel labirinto osseo scavato nella roc-
“ca petrosa. Il labirinto membranoso, ripieno dell'endolinfa,
& contenuto nella cavitd del vestibolo, che alla sua volta & .
ripieno della peridinfa.

I canali semicircolari sono orientati secondo i tre piani
di dimensione dello spazio. In ciascun lato si distingue il
canale esterno, il canale anteriore e il canale posteriore. I due
canali esterni giacciono quasi nello stesso piano orizzontale.
I piani di un canale posteriore e del canale anteriore del-
I'opposto lato sono quasi esattamente paralleli e formano
col piano mediano un angolo di circa 45°. I sei canali semi-
circolari formano dunque nel loro insieme t¢re piani, uno
orizzontale e due verticali perpendicolari sia tra loro sia ri-
spetto al piano orizzontale, di guisa che sono orientati pres-
‘80 a poco secondo le tre dimensioni dello spazio.

Da ciascun lato i due canali semicircolari verticali si riu-
niscono nel loro tratto posteriore, cosi che nell'utricolo in-
vece di sei si trovano cinque soli sbocchi dei canali. In un
estremo ciascun canale presenta una ampolla, ove penetra
il nervo ampollare che va a terminare in un rilievo a forma
di cresta, la quale sporge fin quasi all’asse del canale ri-
vestito da speciali cellule cilindriche sensitive; queste pre-
sentano peli Junghi, flessibili, spessi, tenuti insieme da una
materia gelatinosa, di guisa che non possono liberamente
oscillare nell’endolinfa,

Nell'utricolo e nel sacculo gli organi nervosi terminali
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sono costituiti in modo simile a quelli delle ampolle : cia-
scuna di queste due parti contiene una macula acustica in
cui accedono speciali rami del nervo vestibolare. Tutta la
restante parete dell'utricolo e del sacculo & priva di nervi.
L'epitelio sensitivo della macula presenta peli pitt corti di
quelli delle creste ampollari, tenuti insieme da una massa.
densa (ofoconio) e da microscopici cristalli di carbonato di
calce (ofoliti). Tutti i vertebrati, meno i mammiferi, hanno
tre apparati otolitici per lato (maculae utricoli, sacculi et la-
genae) ; i mammiferi ne hanno solo due perché in essi la
lagena, trasformata nella chiocciola, manca.

L’organo dell'udito nei vertebrati superiori puoé parago-
narsi & un organo di tatto (1), specializzato in guisa da ri-
conoscere per stimolo specifico adeguato due specie distinte
di fenomeni meccanioi:

a) differenze di pressione od oscillazioni del contenuto
liquido endolabirinto, le quali variano in modo determina to
col variare delle posizioni e dei movimenti del corpo o del
solo capo degli animali, nei quali la testa & mobile rispetto
al corpo (orientamento attivo e passivo) ;

b) differenze di pressione od oscillazioni nell’aria e nei
mezzi liquidi o solidi che circondano l'animale, quando si
succedono con frequenza non inferiore a 16 al secondo e
non superiore a circa 40.000 (vibrazioni somore).
 In condizioni fisiologiche, mentre I'attivita del labirinto
acustico & cosciente, quella del labirinto non acustico & sot-
tratta alla psiche animale e rientra nell’ambito della cene-
stesi : ambedue questi organi di senso hanno somma impor-
tanza per la vita di relazione. L'orecchio vigila di continuo
e nessuno pud sfuggire i rumori dell’ambiente. «Auditus
autem semper patet; ejus enim sensu etiam dormientes
egemus... etiam in somno excitamur ».

Il senso dell'udito, quello della vista e dell’olfatto sono
— nel concetto di Sherrington — gli organi esterocettivi a

(1) JAMES nota nei suoi Principii, al capitolo sulla percezione
dello spazio, che I’orecchio ci da una vastith maggiore che non la .
pelle, ma & molto meno atto a suddividerla.
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distanza, che servono all’animale nella lotta per l'esistenza,
per la conservazione dello sviluppo e della specie, gli per-
mettono di fuggire e difendersi dagli agenti dannosi, di
procurarsi il cibo e simili. Da questi organi partono azioni
riflesse appropriate agli stimoli, con riguardo alla loro di-
stanza e durata, le quali pongono in azione e controllano
la muscolatura dell'intero organismo; come esiste una foto-
tassi, un fofotropismo positivo o negativo, v'é pure un fono-
tropismo di cui & agente precipuo il sistema vestibolare.

A primo aspetto appare strano che siano associate nel
labirinto membranoso funzioni di natura diversa: ma se ne
riconosce la stretta affinitd quando si consideri che ambedue
derivano dal differenziarsi di una funzione unica ab origine,
la percezione delle variazioni di pressione. La funzione del-
Porientamento si basa sul percepire variazioni di pressione
poco numerose nell'unitda di tempo, la funzione acustica sul
percepire variazioni di pressione molto pilt frequenti. Della
affinitd dei due ordini di sensazioni depone l'influenza che
esplicano i suoni, la musica sul ritmo e sui movimenti (danza,
marcia ecc.),

Nessuna impressione o idea giunge fino a noi dall’occhio,
dall’orecchio, dalla cute senza determinare un movimento,
quand’anche esso non fosse altro che Paccomodazione del-
Porgano di senso; e tutta la serie delle nostre sensazioni
e imagini sensoriali ha i suoi termini alternati o compene-
trati da processi motori, della maggior parte dei quali non
abbiamo coscienza.

Come vuole il Miinsterberg, la localizzazione di un suono
consiste nell’assegnare alle sensazicni dei movimenti riflessi
che rivolgono la testa verso la sorgente delle sensazioni
uditive, il posto appropriato in mezzo al sistema delle sen-
sazioni dei movimenti del capo. Ora, I'individuo affetto da
grave sordita mantiene la testa e il tronco in una rigidita
tutta propria, che contribuisce a dare alla sua figura e al
suo portamento una nota esteriore caratteristica. A questo
fatto si debbono attribuire alcuni particolari dell’atteggia-
mento accennati distrattamente dai biografi di Beethoven
e riprodotti nella sua iconografia, come lusus naturae o
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quali stranezze, mentre equivalgono a segni della profonda
lesione auricolare. Un solv passo, che si approssimi a que-
ste osservazioni, trovo nell’articolo del De Rensis, ove dice:
«dal 1815 al 1823, va messo un ritratto di Schroeder, esi-
stente a Berlino; & uno dei pochi presi di profilo, nel quale
P'occhio immobile e le labbra strette danno la fisonomia
speciale del sordo ».

Considerando che differenti gruppi muscolari sono chia-
mati in azione per ricevere le impressioni acustiche pro-
venienti da luoghi diversi, & facile dedurne che I'orecchio
possa determinare la direzione del suono percependo i mo-
vimenti della testa necessari a portare gli orecchi nella po-
sizione in cui 'udito & pil squisito,

ok

Sul modo di funzionare delle due sezioni del labirinto
membranoso la pilt antica opinione & quella di Scarpa (1772)
che — basandosi sul fatto anatomico che il labirinto vesti-
bolare si trovae in pilt intimo rapporto con le ossa del cra-
nio, mentre il labirinto cocleare & in connessione piu diretta
con un apparecchio conduttore dei suoni per via aerea —
attribui alle ampolle e all’'utricolo la capacitd di condurre
le vibrazioni sonore delle ossa del cranio, mentre alla chioc-
ciola perverrebbero dall’apparecchio timpanico.

L’ipotesi del Dugés (1838), che i sacchetti del vestibolo
siano destinati a essere eccitati dai »umori, onde sonore ir-
regolari, a misurarne l’intensitd e perd a far giudicare della
distanza, mentre ’apparecchio nervoso cocleare sarebbe ec-
citato dai suoni musicali, ebbe maggior successo. Helmholtz
appoggid questa tesi, fondata su un concetto filogenetico
che ritiene la chiocciola I'organo piu evoluto destinato a for-
nire le sensazioni uditive piu raffinate e complesse, mentre
i saechetti, che nei vertebrati inferiori formano tutto il labi-
rinto, darebbero le sensazioni acustiche pilt grossolane,

Se le sensazioni uditive fossero comuni a tutte le classi
di animali con ofocisti, questa dottrina nella sua espressione
generica sarebbe inattaccabile, Ma oggi & dimostrato che i
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pesci sono privi di sensazioni uditive (Bateson, Kreidl, Lee),
ad eccezione di alcuni natanti di fiume (Leuciscus e Alburnus)
che in adatte circostanze reagiscono alle vibrazioni sonore
(Parker e Zenneck). Ma s’ignora se queste reazioni vi siano
precedute da sensazioni di carattere acustico piuttosto che
da semplici sensazioni afone vibratorie. D'altra parte il fatto
che nei vertebrati superiori la distruzione della sola chioc-
ciola basta per produrre la sorditd completa dimostra che
gli organi vestibolari non sono atti a destare sensazioni di
rumore o di suono. Né sembra verosimile — come dimostrd
Breuer — che le macule e le creste siano organi di sensa-
zioni acustiche, essendo i peli degli epiteli sensitivi legati
da materia mucosa, che impedisce la loro libera vibrazione.

Con cid resta esclusa I'opinione sostenuta da Autenrieth
(1804), da Kerner e da Duget, che i canali semicircolari
fossero destinati alla percezione della direzione dei suoni;
pit1 tardi ripresa da F. Lussana e con nuove esperienze dal
Tullio. Anche Max Egger, studiando, presso Dejerine, ura
ammalata la quale, per un tumore in corrispondenza delle
due radici spinali discendenti, aveva perduto la sensibilita
del capo; e in cui mentre il ramo acustico era conservato,
la branca vestibolare era distrutta dal neoplasma, concluse
che Vapparato semicircolare possiede, oltre il compito della
percezione dei movimenti di translazione angolare, la facolta
di discernere la direzione dei suoni.

Il fondatore delle moderne teorie intorno alle funzioni
del labirinto non acustico & il Flourens (1828), il quale vide
che dopo la lesione o l’eccitamento dei canali semicircolari
nei colombi e nei mammiferi si ottengono caratteristici mo-
vimenti coatti. Tagliato o asportato un canale semicircolare,
osservo movimenti pendolari o nistagmo del capo, secondo
il piano del canale reciso o asportato. Questi fenomeni si
attenuano fino a scomparire dopo un certo tempo; ma se
si ripete il taglio o l'estirpazione del canale semicircolare
dell’'opposto lato, il nistagmo si ripresenta pill intenso.

A quello del capo si associa nistagmo degli occhi e spesso
la caduta e il rotolamento dell’animale, il vomito, la tachi-
pnea, la tachicardia. Il colombo operato non pud pilt vo-
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lare e riesce con difficolts ad alimentarsi e a camminare,
Quanto pill estesa fu la distruzione degli organi vestibolari,
tanto pitt intensi e durevoli sono i disordini motori. Ma se
la chiocciola fu rispettata non si nota alcuna sensibile alte-
razione della capacitd uditiva; mentre se si asporta questa
senza offesa dei canali, si produce la sorditd senza movi-
menti anormali. Flourens dimostrava cosi che gli organi ve-
stibolari non hanno importanza per l'udito, mentre grande
ne hanno per i movimenti complessi dell’animale.
£

Intanto si aveva un notevole contributo dalla clinica e
dall’'anatomia patologica, per merito del Méniére; infatti,
per uno strano evento non raro nella storia della scienza,
gli esperimenti fisiologici cosi suggestivi nel labirinto non
acustico erano rimasti nel dominio dei laboratori, senza in-
teressare la clinica. Cosi le relazioni tra gli accidenti ver-
tiginosi e le malattie dell’orecchio interno erano sfuggite
al Triquet quando nel 18567 pubblicava un lavoro sulle le-
sioni del labirinto.

L’8 gennaio 1861 adunque 'accademia di Medicina, ascol-
tava distratta, in fine di seduta, una lettura dal titolo Sur
une forme de surdité grave dépendant d’une lésion de Uoreille
interne, che doveva diventare un documento storico. Il let-
tore era Prosper Méniére (1799-1862), agrégd alla facolta
medica di Parigi, e medico-capo deli'Istituto dei sordomuti,
in cul era succeduto a Itard mnel 1838, Queste due funzioni
associavano felicemente in lui il senso clinico del medico
e la perspicacia di uno specialista.

Méniére aveva notato da tempo che in alcuni sordi «les
vertiges, I'état syncopal, la chute subite du corps, les vo-
missements avaient été précédés de bruits dans les oreilles,
que ces bruits ne reconnaissaient aucune cause appréciable,
qu'ils persistaient dans l'intervalle des accés, quils coinci-
daient souvent avec l'augmentation des étourdissements ».
Egli era convinto — al contrario degli autori classici —
che dei fenomeni eosi gravi in apparenza, ma capacl di
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scomparire a poco a poco, dovevano dipendere da « lésions
d’un appareil spécial compatibles avec la conservation de la
santé générale » : queste lesioni dovevano senza dubbio avere
sede nei canali semi-circolari, di cul Flourens aveva dimo-
strato il compito nella coordinazione dei movimenti per as-
sicurare l'equilibrio del corpo.

Méniére, come medico, diede il controllo di questa ipo-
tesi; mentre era nel reparto di Chomel all'Hotel Dieu ebbe
la ventura di eseguire un’autopsia memorabile :

« Une jeune fille, ayant voyagé la nuit en hiver, sur
I'impériale d'une dxhgence, éprouva par suite d'un froid
considerable une surdité compléte et subite. Recue dans ls
service de M. Chomel, elle présenta comme symptomes priu-
cipaux des vertiges continuels; le moindre effort pour se
mouvoir produisait des vomissements; et la mort survint
le cinquiéme jour,

« La necroscopie démontra que le cerveau, le cervelet
et le cordon rachidien étaient absolument exempts de toute
altération : mais, comme la malade était devenue tout &
fait sourde aprés avoir toujours parfaitement entendu, j'en-
levai les temporaux afin de rechercher avec soin quells
pouvoit &tre la cause de cette surdité compléte survenue si
rapidement. Je trouvai pour toute lésion les canaux semi-
circulaires remplis d'une matiére rouge plastique sorte d’ex-
sudation sanguine, dont on apercevait & peine quelques tra-
ces dans le vestibule et qui n’existait pas dans le limacon.
Des recherches attentives m’ont permis d’établir avec toute
la précision désirable que les canaux semi-circulaires étaient
les seules parties qui offrissent un état anormal »,

La présenza. di Méniére in quel grande ospedale, gli
valse I'appoggio del Trousseau, che vi professava con grands
nome la clinica. medica; questi lo difese nelle discussioni
appassionate che agitarono 1’ Accademia di medicina a pro-
posito della relazione del Méniére, che veniva & turbare
alcuni quadri nosologici ormai accettati da tutti, Trousseaw,
con il suo fine intuito, volle scindere la classica congestione
cerebrale apoplettiforme alla quale venivano riferite la mag-
gior parte delle vertigini: egli con mirabile luciditda disse
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che si dovevano almeno sceverare la wvertigo a stomacho
laeso, la vertigine epilettica, la vertigine labirintica o ab
aure laesa (1).

Divulgata poi dallo Charcot la scoperta di Méniére &
oggi nota a tutti i pratici; e giustamente si paria di ver-
tigine o sindrome di Méniére.

Le semplici, lineari esperienze di Flourens venivano frat-
tanto riprese e meglio analizzate. e criticate,

I fenomeni motori descritti furono variamente interpre-
tatl, secondo che i disordini si considerarono fenomeni ir-
ritativi oppure di deficenza. Continuando questi esperimenti
Goltz (1870) descrisse altri disordini motori che conseguono
alle lesioni del labirinto (non solo nei mammiferi e negli
uccelli che presentano nistagmo del capo e degli occhi, ma
anche nelle rane e nei pesci che non presentano questi fe-
nomeni, e negli invertebrati in seguito all’asportazione de-
gli otolitl) e consistono in posizioni forzate che assumono
gli animali e nella poca sicurezza nell’equilibrazione durante
la locomozione. Le posizioni forzate sono evidenti nei pesci,"
nelle rane e negli invertebrati acquatici operati da un sol
lato ; l'incertezza nell’equilibrio & pilt evidente nei mammi-
feri e negli uccelli operati bilateralmente. I fenomeni stu-
diati da Groltz, somiglianti a quelli conseguenti alle estir-
pazioni uni o bilaterali del cervelletto, lo indusserc a con-
siderare il labirinto non acustico come sede del senso della
posizione del capo da cui dipende la funzione dell’equilibra-
zione. I disordini consecutivi alle lesioni dei canali dipeu-
derebbero da mancante o falsa sensazione della posizione
del capo. Goltz suppose che ogni ampolla venisse eccitata

i{1) Nelle biografie di Beethoven non si accenna che il maestro
abbia sofferto di vertigini, che, del resto, nella forma auricolars di
cui egli era affetto, sono eccezionali. A quel tempo non si aveva il
coacetto della possibilita dell’origine auricolare dei turbamenti del-
Vequilibrio corporeo, che venivano invece attribuiti a distucbi go-
strici (vertigo per consensum ventriculi degli antichi:. E noi seppiamo
che in Besthoven le turbe gastro-suteriche sous state lunghe e osti-
nate. A queste vennero forse ascritte ls inszabilita passeggers, i liev
distarbi dell’eguilibrio che talova mecompagnanc ['otoscieroai,
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dalla gravitda dell’endolinfa contenuta nel rispettivo canale;
ad ogni movimento attivo e passivo del capo, siccoms i ca-
nali mutano di posizione rispetto al piano orizzontale, av-
verrebbe un tale cambiamento di pressione dell’endolinfa,
da eccitare ora 'una ora l'altra ampolla.

Contro questa dottrina osserveremo che i disordini de-
ambulatori descritti non durano a lungo; che vi & uno sta-
dio in cui essi non sono ancora scomparsi e pure l'animale
mostra di aver perfetto il senso della posizione del capo;
che infine si possono sperimentalmente vuotare i canali di
tutta I'endolinfa, senza avere disordini dell’equilibrio.

Una particolare varieta di topolino, data dal sorcio dan-
zante giapponese, presenta delle curiose attitudini le quali
hanno pure richiamato l'attenzione su questi fenomeni.

Sono animaletti inquietissimi, sempre in movimento con
le testoline tremolanti; d’'improvviso passano alla rotazione
descrivendo cerchi pilt 0 meno estesi con varia direzione;
interessante il fatto che ogni sorcic ha una direzione pre-
diletta, senza tuttavia conservarla costantemente. Rimossi
dalle gabbiucce e posti in liberta sul pavimento non fug-
gono lontano, ma si fermano per rotare poi in un piceolo
tratto, quasi ignari del cambiamento avvenuto; a mano a
mano estendono il movimento, tentano di correre diritto
verso le pareti o gli angoli, ma d’un subito si fermano e
prendono a girare con movimento di maneggio (Kishi),

Rawitz ammette che questi sorci — i quali non reagi-
SCONO & nessuna impressione sonora e si mantengono in-
completamente in equilibrio — siano sordi e perd « nervosi
e irrequieti ». All’esame anatomico trovo rilevanti altera-
zioni dei canali semicircolari, I'esterno e il posteriore erano
rudimentali ; grave deformazione dell’utricolo, comunicante
ampiamente col sacculo e con la scala timpanica; altera-
zione delle cellule del Corti. Altri hanno negato tali lesioni;
e la questione merita ulteriori indagini.

*

% *
Il de Cyon, prendendo le mosse dalla dottrina del Goltz,
che cioé i canali semicircolari siano organi deputati a pro-
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durre le sensazioni di sito del capo, ritenne che queste siano
necessarie per acquistare il concetfo di uno spazio a tre di-
mensioni. Interessante & I'esposto delle sue idee: «.... La
solution définitive du probléme de 1’espace et du temps porte
sur deux questions distinctes ; I'une purement physiologique,
celle de Yorientation dans les trois directions de Uespace ;
I'autre, d’'une importance fondamentale pour la philosophie
et les mathématiques, nous dévoile l'origine de nos concepis
de Uespace et du temps, ainsi que celle de nos connaiseances
géometriques et arithmetiques. La découverte de deux sems
mathématiques dans l'oreille & démontré combien intimes
sont les liens fonctionnels qui les raménent & une solution
unique du probléme primordial de la connaissance umaine.

«Quand on analyse les découvertes des savants de la
fin du XVIII® et du commencement du XIXe giécle, qui
g'étaient occupés de l'orientation dans l'espace et de la lo-
calisation de nos sensations provenant du monde extérieur,
on reconnait que leurs découvertes contenaient déja des
indications sur la véritable solution & donner au probléme
de l'espace.... Venturi a bien prononcé le mot sens de U'e-
space et a méme essayé de le localiser dans l'organe de
l'ouie, mais il ignorait encore 'admirable systéme des troix
canaux semi-circulaires, disposés perpendiculairement l'un
4 l'autre dans les trois directions de l'espace.....

« Spallanzani de son c6té a recontré des objections con-
tre l'existence d'un sixiéme sens résidant dans l'oreille et
g'est cru obligé de renoncer & sa découverte. En effet, Cu-
vier essaya d'expliquer 'observation de -Spallanzani, sans
avoir recours & ’hypothése d’un sixiéme sens, L’orientation
des: chauves-sovris aveuglés se faisait, selon lui, grice au
developpement extraordinaire des organes du toucher dans
les ailes et dans l'oreille extérieure de ces animaux. Ces
organes du toucher leur permettrait de reconnaitre les dif-
férences de température, les mouvements et la résistance
de l'air, ainsi que le plus léger contact des objets étrangers (1).

(1) Desideriamo qui ricordare anche la Dissertazione epistolare
sul volo de’ pipistrelli acciecati e sul passaggio de’ veggenti del Dot-
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« Jurine, cul a répété les expériences de Spallanzani, &
conclu que l'organe de I'ouie sert & l'orientation, mais il
niait I'existence d'un sixiéme sens. Lui aussi ignorait exi-
stence des canaux semi-circulaires, gui, pourtant, comme je
I'al constaté, sont excessivement dévéloppés chez les chau-
Ves-SOuris . . .

« Il est vrai que Flourens, qui avait reconnu la portée
fonctionnelle des canaux pour l'orientation dans les trois
directions de 1'espace, s'etait abstenu d’aborder le coté phi-
losophique du probléme. .. La veritable cause de cetie ab-
stention de Autenrieth et de Flourens doit &tre cherchée
dans la domination que Kant, avec son apriorisme des con-
cepts du temps et de l’espace, exercait deja vers la fin du
XVIIIe siécle. ..

 « Vulpian attira mon attention sur les phénoménes énig-
matiques découverts par Flourens. Ma curiosité fut tres
vivement excitée par ces expériences ; apreés avoir reproduit
plusieurs d’entre elles, et confirmé leurs résultats, j'ai decidsé
de pousser mes investigations plus & fond, avec I'espoir de dé-
voiler les mystérieuses fonctions du labyrinthe de I'oreille. ..
Aussi ai-je dés le début de l'année 1872 dirigé mes princi-
paux efforts vers 1'étude des rapports fonctionnels, qui pou-
vaient exister entre 'organe de la vue et le labyrinthe de
Poreille. Par suite de coincidences hereuses, j'al recu pen-
dant mon séjour a la mer en été6 1873, 'intuition des veri-
tables rapports entre les canaux semi-circulaires et le pro-
bléme de l'espace... Ayant ainsi jeté le premier jalon de
ma future théorie, du sens de Uespace, je m’étais appliqué
avec une grande ardeur & approfondir le mécanisme intime

tor PaorLo Spapoxi &l Sig. Abate LazzAro SrALLANzZANI ecc., Dace-
rata, presso Bartolomeo Capitani, MDCCCI,

Queste esperienze dello Spadoni, iniziate nel 1793, sono iuteres-
santi perché analizzano 'influenza dei vari sensi sulla facoltd di orien-
tamento dei pipistrelli; e ne conclude che «i movimenti de’ pipi-
strelli spogliati della potenza visiva pe’ vuoti spazi dell’aria, non di-
pendono né dall’odorato né dal gusto, né tampoco dal tattc; e che
debbonsi per conseguenza ripetere dalla singolare squisitezza, e dalla
somms efficacia del loro uditos.
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des rapports, qui relient le sens de I'ouie avec le sens de
la vue, le labyrinthe de Uoreille avec le systéme oculo-mo-
teur. .. Le 31 décembre 1877 j’ai remis a Claude Bernard -
pour I’Accadémie des Sciences ma note définitive, résumant
les traits principaux de la théorie des fonctions du systéme
des cananx semi-circulaires, comme organe périphérique du
sens de l'espace...».

L’orecchio adunque interviene in questa importante fun-
zione con il localizzare e il proiettare i suoni — senso dello
spazio acustico, come lo chiamd Enrico Morselli — e inoltre
con il dare quel senso geometrico e quel concetto spaziale
rispondente ai varii piani dei canali semicircolari. Ambedue
collaborano a tal fine, avendo conforto anche dai dati di
altri sensi: infatti noi non concepiamo mai una rapp‘resen-
tazione mentale di uno spazio basandoci unicamente sull’in-
tensita delle vibrazioni sonore e saremmo del tutto incapaci
d’orientarci qualora — sprovvisti della vista, del tatto e di
quel complesso che va sotto il nome di senso muscolare —
fossimo limitati all’uso dell’'udito soltanto.

Il de Cyon continua :

« Expériences exécutées sur '’homme ont établi c’est bien
dans l'excitation par des ondes sonores- des terminaisons
des nerfs vestibulaires, qu’il faut chercher la source de nos
sensations de direction et d’espace. La mise hors conteste
de ce fait a rétabli 'unité dans le mode de fonctionnement
de deux parties du labyrinthe : le systéme des canaux avec
leurs ampoules et le limacon avec l'organe de Corti. La
source de leurs excitations & toutes les deux est identigue :
ce sont des vibrations d’air et des ondes sonores.

« ('est a cette occasion que je fus amené a introduire
le probleme du temps dans le domaine de mes recherches
sur Pespace. Dans cette nouvelle voie de mes recherches
j'ai eu comme précurseurs E. H. Weber et K. Vierordt. Le
premier a choisi comme champ d’'investigations le sens de
I'espace, I'autre le sens du temps; mais tous les deux ont
abouti 2 méme conception de ces deux sens, comme sens
généraux mathématiques, déstinés & mesurer et a diriger les
sensations et les perceptions des cinq autres sens. Cette
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conception a servi de phare lumineux pendant les dernis-
res étapes de l’édification de mon ouvrage Das Ohrlabyrinth
als Organ der mathematischen Sinne fiir Raum und Zeit
(Berlin, 1908) ».

*
* %

La dottrina di Goltz fu ripresa e sostenuta in varia forma
da altri. Fin dal 1825 Purkinje, nei suoi studi sulla verti-
gine, aveva dimostrato che la rotazione passiva del corpo
intorno all’asse longitudinale — "indipendentemente dalle
sensazioni visive -— produce la sensazione bene avvertita
di un movimento rotatorio, in direzione diversa secondo il
piano di rotazione e secondo la posizione del capo. Egli
riusci a produrre una sensazione consimile mediante 1'ap-
plicazione di una corrente continua a traverso il capo. Pur-
kinje suppose che la sede della vertigine rotatoria e galva-
nica fosse il cervelletto, che verrebbe eccitato dagli sposta-
menti degli umori circolanti dovuti alla rotazione, e all’ane-
mia e iperemia, dovute alla corrente galvanica.

Breuer, Mach e Crum Brown ripresero le esperienze di
Purkinje per tentare un’interpretazione pilt adeguata dei fe-
nomeni. Mach trovod che quando si fa girare un individuo
seduto in una sedia ad hoc con gli ecchi bendati e col ca-
po in posizione normale, esso sente distintamente di rotare
in piano orizzontale, a destra o a sinistra, fin che la velo-
cita angolare aumenta. Quando la velocita angolare diventa
uniforme, questa sensazione scompare. Quando la velocitd
diminuisce, I'individuo ha una sensazione falsa, di rotare in
senso inverso alla direzione reale, sensazione illusoria che rag-
giunge il massimo quando la rotazione s'arresta, dura alcuni
secondi dopo, ma scompare se si riprende il movimento so-
speso (rotazione illusoria inversa di von Stein). Se mentre
dura la sensazione vertiginosa si toglie la benda, al senso
subiettivo, che 1’individuo prova, di girare, si sostituisce la-
vertigine visiva, per cui sembra che ruotino nel medesimo
senso gli oggetti intorno : questa vertigine visiva postmotoria
deriva da nistagmo degli occhi.
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Se il movimento rotatorio si compie col capo inclinato
di lato o innanzi o indietro, si ha la sensazione di girare
non sul piano orizzontale, ma su un piano normale all’asse
del capo, che varia secondo l'inclinazione di questo. Se du-
rante la rotazione, quando manca qualsiasi sensazione di mo-
vimento, essendo uniforme la velocita rotatoria, il capo passa
dalla posizione verticale a una inclinata, riappare la sen-
sazione di girare, ma nel piano inclinato corrispondente al
grado e alla direzione dell'inclinazione del capo. Questi fe-
nomeni dimostrano che gli organi per mezzo dei quali si av-
vertono ¢ movimenti rotatori si trovano nel capo. Guye intui
per primo l'esistenza di una relazione causale tra la forma
della sensazione subiettiva di rotazione nella sindrome di
Méniére e i piani nei quali sono posti i differenti canali se-
micircolari. \

Durante l'accelerazione del movimento rotatorio, oltre
ai detti fenomeni, si osserva nistagmo del capo e degli occhi
diretto in senso opposto al movimento, che diminuisce e si
arresta a misura che la velocita angolare diventa uniforme.
Quando il movimento rotatorio si rallenta e si arresta, riap-
pare il nistagmo del capo e degli occhi, ma in direzione del
piano della rotazione, che dura pili secondi ed & accompa-
gnato da oppressione al capo, vertigine, tendenza al vomito.
Questi effetti sono simili a quelli che conseguono al taglio
o all’asportazione dei canali semicircolari.

Per comprendere questi fatti & necessario ammettere un
organo di senso che venga eccitato dai movimenti rotatori
del capo su diversi piani; l'unico ergano a cui si possa at-
tribuire questo ufficio sono, per la loro disposizione, i ca-
nali semicircolari.

La dottrina in parola ha trovato conferma nelle osserva-
zioni di James, di Kreidl, di Bruck, di Bezold sui sordomu-
ti(1): qui — in una proporzione quasi corrispondente a quella

(1} Sino allora Uorgano acustico di questi infelici era stato stu-
diato soltanto dal punto di vista anatomico. Sono da ricordare le ri-
cerche che Giacomo Mazzini — padre del grande Giuseppe — il quale
alla scuola di Antonio Scarpa aveva appreso l'amore all’indagine ana~-
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con cul 1 canall semicircolari si trovano alterati, da doversi
escludere che possano funzionare — all’arresto della rota-
zione passiva ad occhi bendati non si produce la vertigine
rotatoria, e manca al principio della rotazione il nistagmo
degli occhi e del capo. In essi manca anche il mal di mare.

Breuer, Ewald, Strehl, sui colombi privati del labirinto
dimostravano che quando siano bendati o accecati la verti-
gine rotatoria non si ha. Riguardo alla vertigine galvanica,
dalle esperienze di Hitzig risulta che durante il passaggio
di una corrente continua di una certa iuntensita, applicata
alle due mastoidi, si ha ad occhi chiusi la sensazione di ca-
dere dal lato del catode, e il capo (nistagmo cefalico di Bea-
binski) e poi anche il tronco si piegano dal lato dell’anode,
come per evitare la caduta. Se durante il passaggio della
corrente si tengono gli occhi aperti, 'ambiente sembra gi-
rare verso il catode, per effetto del nistagmo degli occhi
che avviene sc ia corrente & abbastanza forte.

Durante la veriigine galvanica si ha un aumento della
pressione arteriosa superiore ai 5 mm. con lo sfigmo-ma~-
nometro di Riva-Rocei; il polso talora aumenta di frequenza.
Dopo la puntura lombare la resistenza alla vertigine & no-
tevolmente diminuita, specie negli individui a forte pres-
sione del liquido cefalo-rachidiano (Tedeschi).

Pollak (1893) confermo l'origine labirintica della verfi-
gine galvanica nei sordomuti, in cui — almeno nel 30 0o —
mencano la vertigine rotatoria, la galvanica, i movimenti
della testa e quelli degli occhi. Consoni, presso il De San-
ctis, si & valso della ricerca di questa vertigine per la dia-
gnosi differenziale fra frenastenia e sordomutismo.

.Dobbiamo inoltre insistere sulle turbe della deambula-
zione che derivano dalle premesse. K noto il cangiamento
della verticale apparente nell’'nomo sano che si sottopone
ad un movimento circolatorio orizzontale; nei sordomuti,
Kreidl ha veduto che 13 su 62'non hanno manifestata que-

tomica, condusse in Milano. Il risultato di esse espose alcuni anni -
piti tardi all’Accademia I. delle Scienze e Belle Arti di Genovs, con
e sae Osservazioni sull’organo dell’udito dei sordomacti (1809,
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sta illusione. Gli stessi fanciulli non possono mantenersi su
di una gamba sola o camminare diritti qualora abbiano gli-
occhi chiusi. La deambulazione dei sordomuti & quindi af-
fatto particolare. E rientra in quest’ordine di manifestazioni
il modo sui generis di procedere per via del Beethoven,
che secondo i biografi «camminava curvo, rapido, brusco
e distratto », Possediamo una caricatura appropriata raffi-
gurante il maestro in atto di deambulare — & stata dise-
gnata da Lyser nel 1824 ed & ritenuta indovinatissima —
la quale & preziosa a tal riguardo; poiché traduce latteg-
giamento dinamico del personaggio, col capo un poco esteso
e rigido, il tronco proteso in avanti, gli arti inferiori che
danno un senso di molleggiamento e di titubazione.

Vi & una vecchia esperienza che ¢ dimostrativa : taglian-
do 1 muscoli della nuca a un cane, sebbene questi muscoli
non abbiano nulla a che fare con quelli delle estremita, si
veggono comparire dei disocdini di movimento rappresen-
tati specialmente da una notevole incertezza nella deambu-
lazione (Schiff, G. Masini). La sindrome é piu grave per
quanto pitt sviluppata, nella specie animale in esame & la
cassa del timpano e il labirinto,’sia nella parte spettante
al terreno funzionale del ramo cocleare, sia del ramo ve-
stibolare. Recise le masse muscolari della nuca, la testa
cade in avanti, si appoggia al petto, e perd mutano tutti i
rapporti della direzione delle diverse -parti dell’orecchio in-
terno. '

Indipendentemente dai movimenti passivi dell’organismo
in toto, noi abbiamo la capacitda, anche ad occhi chiusi, di
conoscere la posizione del nostro corpo nell’ambiente, se
non rispetto ai quattro punti cardinali, almeno rispetto alla
direzione della forza di gravitad, Sembra che questa perce-
zione della verticale dipenda dal senso tattile, Infatti ls su-
perfici di sostegno su cui posa il corpo nella posizione eretta,
seduta o giacente subiscono una pressione e deformazione
cutanea dovuta al peso del corpo e quindi destano sensa-
zioni tattili utilizzate per detta percezione, da cui dipende
la capacita di orientare il nostro corpo rispetto alla linea
di gravita, Ma in cid non entrano soltanto le sensazioni tat-
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tili ; infatti quando ci ‘immergiamo nell’acqua, vengono a
mancare le sensazioni tattili e pure non si sopprime la ca-
pacita di orientarci rispetto alla verticale. Bisogna conclu-
dere che esista un organo di senso che ci rende capaci di
constatare la direzione della forza di gravita, anche quando
la vista e il tatto non funzionano: esso é rappresentato dal
labirinto. James vide che i sordomuti se chiudono gli occhi
sott’acqua, non sanno pilt percepire la loro posizione rispet-
to alla verticale e vengono presi da vertigini.

*
® %

A spiegare in che modo i movimenti passivi e attivi e
le posizioni statiche siano capaci di eccitare le termina-
zioni nervose delle ampolle o delle macule dei sacculi e pro-
durre i fenomeni sensoriali e motori sopra descritti, Mach
escogitd una dottrina idro-meccanica.

Nei movimenti rettilinei, angolari e rotatori, I’endolinfa
preme sulla parete opposta alla direzione del movimento.
A ciascuna variazione di velocitd nel movimento, si ha una
variazione di pressione e perd una variazione d’eccitamento
delle creste ampollari nel piano delle quali il movimento
ha luogo. Le reazioni motrici che conseguono alle sensazioni
labirintiche sperimentali sonc fenomeni riflessi di carattere
compensatorio che tendono a riparare agli effetti della ro-
tazione o degli spostamenti rettilinei, reali e illusori, che
si verificano in detti esperimenti. Durante le posizioni sta-
tiche non le creste dei canali, ma le macule dei sacculi del
vestibolo sono eccitate mediante la graviltd degli otoliti, aven-
do questi un peso specifico maggiore dell’endolinfa in cui
sono immersi; i peli delle cellule sensitive debbono essere
stirati in direzione diversa a seconda della posizione del
capo; e cosl si producono gli eccitamenti che danno la sen-
sazione di questa posizione rispetto alla linea di gravita e
1 movimenti riflessi degli occhi con essa coordinati.

Il labirinto sarebbe dunque composto di tre distinti orga-
ni di senso: '
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1) la chéocciola con Uorgano del Corti, il cui stimolo
fisiologico adeguato & rappresentato dalle vibrazioni sonore -
6 l'organo dell’udito;

2) 1 canali con le creste acustiche, il cui stimolo fisio-
logico & dato specialmente dai movimenti angolari del capo:
i canali sono gli organi da cui dipendono le sensazioni spe-
rimentali di vertigine rotatoria e galvanica e che per oscure
gensazioni normalmente influenzano la funzione dell’equi-
librio ;

3) 1 sacculi vestibolari con le macule, il cui stimolo &
dato dalla gravita degli ofoliti, specie dalle variazioni della
velocita dei movimenti rettilinei, sia sul piano orizzontale,
gia sui piani verticali: i sacculi sono gli organi da cui di-
pende la sensazione subcosciente che abbiamo della direzione
della linea di gravitd e della posizione del nostro corpo ri-
spetto all’ambiente. L’organo vestibolare appare adunque
diviso in due segmenti, uno statico per il mantenimento del-
Vequilibrio, l'altro cinetico per la ricognizione e 'analisi del
mwovimento.

Ewald riprese a fondo lo studio di tutta la fenomeno-
logia che consegue alle alterazioni parziali o totali, uni o
bilaterali dell’organo terminale del nervo acustico, ponendo in
vista alcuni fatti, sfuggiti ai suoi precursori, e ciodi feno-
meni residuali pilt remoti della deficienza labirintica, con-
sistentl nell’abnorme rilassatezza dei muscoli inattivi (atonia
muscolare), nella minor forza che dispiegano durante la loro
attivitd (astenia muscolare), nella minor precisione dei mo-
vimenti che effettuano (astasia muscolare). Nei cani, privati
del labirinto, Ewald ammette una diminuzione del senso mu-
scolare, ma questa pilt che un fatto & una interpretazione
desunta da che l'animale ritira con ritardo la zampa a cui
si fa d’improvviso mancare appoggio, il che puo dipendere
dall’atonia e astenia muscolare,

L’asportazione uni o bilaterale del labirinto produce ef-
fetti presso che identici a quelli descritti dal Luciani nella
estirpazione della metd o di tutto il cervelletto. Solo la du-
rata degli effetti delle distruzioni labirintiche & minore (scom-
paiono dopo una settimana se da un solo lato, per demoli-
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zione di ambedue dopo circa un mese) di quella degli ef-
fetti delle ablazioni cerebellari.

Stefani e Deganello dimostrarono che 1 rami del vesti-
bolare innervanti le creste acustiche e le macule dei sacculi
hanno stretti rapporti anatomici col cervelletto e col bulbo,
e che il complesso coerente di fatti sperimentalmente messi
in luce permettono di ritenere che queste parti dell’encefalo
rappresentino i centri pitt immediati dei rami vestibolari del-
Pacustico. :

Anche 1'Ewald ritiene che il labirinto possa essere mec-
canicamente eccitato dai movimenti attivi e passivi, rettili-
nei e angolari; ma per spiegare i fenomeni atonici, astenici,
astatici pensa che gli organi nervosi del labirinto si trovino
durante la veglia in eccitamento ftonico, il quale determina
in via riflessa il tono dei muscoli striati. 1’autore ha dimo-
strato che per provocare una atassia completa, permanente,
degli arti, occorre distruggere non soltanto il labirinto, ma
anche la zona motrice corticale corrispondente dei due emi-
sferi. In tal senso Griaupner ha trattato dell’influenza dei
suoni sulla coordinazione dei movimenti.

Questa dottrina del fono labirintico di Ewald armonizza
con la dottrina del fono cerebellare del Luciani. Essa spiega
la sicurezza della statica e dell’equilibrazione del corpo du-
rante il cammino, la prontezza con cui, mediante movimenti
compensatori, I'equilibrio & riassunto quando sta per perdersi; "
I’atonia generale dei muscoli che accompagna la vertigine
spiega i fenomeni descritti da Flourens e da Goltz, che con-
seguono alle lesioni dei canali semicircolari.

Sarebbe tuttavia erroneo ammettere che il fono labirin
tico sia condizione indispensabile per il funzionamento nor-
male dei muscoli. Nei sordomuti, nei quali manca la verti-
gine rotatoria e galvanica, i muscoli funzionano regolarmen-
te, sia nei movimenti delle membra, sia nello stare, sia nel
camminare. D’altra parte i disordini motori dipendenti dalla
demolizione del labirinte o dal taglio dell’acustico si dileguano
o compensano in breve. Dunque il labirinto non contiene
le uniche vie nervose afferenti, che, in via riflessa, sosten-
gono il tono normale dei musceli, La durata maggiore de
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gli offetti delle deficienze cerebellari rispetto alle labirintiche
dimostra che il tono cerebellare & sostenuto oltre che dalle
vie vestibolari, dalle altre molteplici vie cerebellari afferenti
scaglionate lungo I’asse cerebro-spinale, da quelle provenienti
dai tessuti articolari, dai tendini, dai muscoli, che di norms.
non destano nel cervelletto sensazioni avvertite.

Possiamo adunque, per uno schema sintetico, ricapitolare
i fatti descritti in alcuni gruppi:

1) fenomeni di Flowrens: movimenti anormali che si
verificano in seguito a lesioni del canali semicircolari, cioé
oscillazioni del capo e degli occhi e in senso lato cadute e
rotolamenti ad esse consecutivi, vomiti, mutamenti del ritmo
respiratorio ed altri segni di origine bulbare, che hanne il
significato di movimenti simpatici ;

2) fenomeni di Purkinje: vertigine rotatoria e galva-
nica ;

3) fenomeni di Goltz: anomalie del portamento e deficenze
dei movimenti equilibratori in seguito a lesioni del labi-
rinto non acustico ;

4) fenomeni di Fwald : mancanza di precisione dei movi-
menti per alterazione funzionale dei muscoli striati, indi-
pendentemente dall’alterata funzione dell’equilibrio.

Ferrier sostenne essere il cervelletto l'organo per l'equi-
librazione incosciente. Una teoria identica & stata sostenuta,
dopo i lavori di Goltz, di Breuer, di Brown, rispetto agli
organi vestibolari del labirintoc : i canali semicircolari sareb-
bero Yorgano del senso dell’equilibrio o del senso statico. Ora —
come nota il Nagel — « & certo uno dei compiti del labirinto
di mantenere equilibrato il corpo mnelle diverse posizioni di
riposo e durante la locomozione. La sua attivitd si esplica
mediante le sensazioni subcoscienti di posizione e di movi-
mento e i riflessi necessari per il mantenimento dell’equi-
librio. Ma questi ultimi non appartengono al labirinto come
qualcosa di specifico, perché esso funziopa sempre insieme
cou gli, organi del senso muscolare. Ogni disturbo dell’equi-
librio neil'abbandonarsi verso un lato ha per conseguernza
un cambiamento abnorme di tensione nei muscoli, nei ten-
dini, nelle tasce, neile articolazioni, unella cute, per cul i
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nervi centripeti di questi.tessuti sono eccitati e, con I'aiuto
del labirinto, determinano un movimento in senso opposto».

Questo aiuto del labirinto nelle condizioni normali di
equilibrazione e d’orientamento rispetto alla verticale si
esplica mediante la regolazione riflessa del tono muscolare.
Quando il corpo si piega su un lato e sta per cadere, il
movimento passivo eccita gli organi ampollari, e a cid se-
gue un rafforzamento dei muscoli che agiscono in senso op-
posto alla cadute. I movimenti degli occhi che accompagnano
i movimenti compensatori sono da considerare come un caso
speciale dei riflessi correttivi diffusi a gran parte della mu-
scolatura.

A proposito delle funzioni sensitive del labirinto non acu-
stico dobbiamo anche rilevare che siccome di norma il cer-
velletto & sede di sensazioni subcoscienti, tali debbono essere
le consuete sensazioni di posizione e di movimento, che il
labirinto desta nel cervelletto e nel bulbo, ammesso che que-
ste parti rappresentino i suoi centri di azione riflessa. Ma
tali non sono le sensazioni di vertigine rotatoria e galva-
nica che si provocano nell'nomo e che mancano nei sordo-
muti nei quali il labirinto pilt non funziona. Esse dimostrano
che le sensazioni cerebellari normalmente subcoscienti in
speciali condizioni sperimentali possono esaltarsi e perver-
tirei da varcare la soglia della coscienza ed essere bene av-
vertite in guisa di vertigine rotatoria e galvanica.

%

Questa esposizione di un complesso di fatti cosi impor-
tanti e intricati in ordine all’equilibrio e all’orientamento
del nostro corpo, era necessaria per spiegarci i turbamenti
di queste funzioni nelle malattie dell’orecchio interno e an-
che per intendere il valore dei rapporti che intercorrono
fra delle attivita apparentemente lontanissime fra loro. KEqui-
librio, orientamento, senso spaziale e geome trico, senso ma-
tematico, ricollegati dalla presenza dominante di un unico
apparato, verrebbero a coordinarsi nell’ambito di un’unica
cetena di manifestazioni fisiologiche.
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11 cavallo, il cane, il piccione possono ritornare al luo-
go remotissimo della loro méta senza aver bisogno di
punti di riferimento esterno, purch® si siano recati da s,
senza guida, dal punto di partenza. Durante il ritorno, ve-
dono, sentono, toceano cose affatto diverse da quelle vedute,
sentite, toccate nell'andare. Poiché questi animali pren-
dendo la via del ritorno trovano subito la direzione giu-
sta, & certo che «situano» la méta in modo sicuro e pre-
ciso. L'uomo, pilt 0 meno bene, pud fare altrettanto. Anche
taluni individui inciviliti hanno questa facolts, pilt o meno
cosciente, d’essere sensibili alle lunghezze percorse e agli
angoli tracciati; 1i vediamo dopo lunghe peregrinazioni in
una grande esposizione indicarci che la porta d’ ingresso
«deve essere da quella parte ».

Se, in taluni casi, nel prendere e mantenere una dire-
zione non v’ha analogia sensoria fra 'uomo e il bruto, al-
tri ve n’ha di uomini che danno prova di questa facolta ani-
male, di sentire dove si trovano in rapporto a luoghi lontani.
L’abisso che separa I'nomo dall’animale & meno profondo di
quel che si crede.

Cosi 1 biografi di Beethoven ricordano come egli fosse
incerto e perplesso nell’orientarsi nell’ambiente : i suoi qua-
derni di appunti recano degli schemi di itinerari, con i punti
cardinali, quando egli doveva recarsi in un dato luogo. An-
che concedendo molto alla sua proverbiale distrazione e al
disordine della sua vita quotidiana, pure si deve riconoscere
in questa deficenza della facoltd di orientamento un segno
di lesione auricolare profonda.

Forse alcuni sono andati troppo lungi con la fantasia,
quando, col De Cyon, ritengono che 'organo del Corti, ol-
tre che per la percezione e distinzione dei suoni, funzioni
come organo del senso arifmetico: e I'apparecchio semicir-
colare come organo del senso geometrico. Quest’ultimo ci da-
rebbe le impressioni delle tre direzioni per cui ci rappre-
sentiamo il concetto dello spazio: l'altro ci varrebbe per
rumerare con precisione la quantitd e la durata degli ecci-
tamenti, che, analizzati dall’organo del Corti, si accumulano
nei nuclei ganglionari e nella sostanza corticale dell’encefalo,

11
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dove sono percepiti. Dall’associazione delle percezioni di
queste sensazioni scaturirebbe poi il senso del tempo.

I matematici, pitt inclinati alla geometria, debbono es-
sere quelli dotati di pitt perfezionato sviluppo dell’apparec-
chio semicircolare ; quelli pitt portati per l’analisi, debbono
avere una struttura pill armonica e precisa dell’organo del
Corti.

Si vedono, infatti, procedere in buon accordo le doti
musicali e quelle matematiche, servite dallo stesso organo
di senso. Lie une e le altre ci forniscono esempi di pitt stra-
ordinaria precocita nell'infanzia, come Pascal e Mozart (1).
Al matematici si debbono le principali leggi dell’acustica,
da Pitagora a Helmholtz, fra i quali stanno Galilei, Euler,
Daniele Bernoulli, d’Alembert. La musica fu arte del gqua-
drivio, sorella all’aritmetica, alla geometria, all’astronomia
ed & chiara la tendenza del musicista a costrurre aritmeti-
camente,

Dalle affermazioni del matematico e fisico Alfonso Adhé-
mar, di Jules Henri Poincaré e di Constant Martha, che la
matematica ¢ un'arte; dalla disposizione dei musicisti agli
studi di vere e proprie aride combinazioni di matematica
musicale nel contrappunto o di sussidi e di schemi aritmetici
negli artifici canonici, alle complicazioni di operazioni arit-
metiche, per quanto semplici, nelle combinazioni di pilt ritmi,
nelle suddivisioni delle battute e dei valori, nella lettura
delle parti strumentali e vocali; alla passione tradizionale
dei matematici per la musica e per le audizioni musicali,
e per le questioni di combinazioni e di suoni (accordi e
gamme), le prove storiche e psicologiche abbondano.

Noi conosciamo differenze ben profonde di conformazioni
psichiche, ad esempio nel campo delle attitudini intellettuali.
E innegabile che vi deve essere una diversitd non ordina-
ria — nella dinamica e nell’intima struttura — tra il oer-

‘1) Dall’inchiesta di Fehr, Flourancy e Claparéde la vocazione per
le matematiche si & il pit sovente dichiarata dagli 11 ai 15 anni.
I gusti piti di frequente osservati nei matematici sono nell'ordine ar-
tistico la musica ; nell’ordine intellettuale la letteratura ; nell'ordine
fisico la passeggiata.
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vello di un musicista e quello di uno scienziato o di un fi-
losofo ; tra quellp di un oratore e quello di un matematico ;
tra quello di un poeta e quello di un eroe d’azione. Cer-
velli, maschere, crani, teste di geni appartenenti alle cate-
gorie nominate, furono studiati, misurati, osservati: di Bee-
thoven e di Bach per i musicisti; di Kant, di Volta, di
Liebig, di Bischoff fra gli scienziati e filosofi; di Mirabeau
e di Gambetta fra gli oratori; di Newton e di Gauss fra i
matematici ;' di Hugo, di Byron, di Leopardi fra i poeti; -
di Napoleone I, di Federico il (irande fra gli uomini di
azione,

Duare nessun carattere decisamente differenziale fu potuto
rinvenire nella morfologia cranica, e neppure nella cerebrale
— dal lato macroscopico — nelle nobili teste delle diverse
serie. Quasi tutte, senza riguardo alla speciale attitudine
singola, hanno il carattere comune : la larghezza del diame-
tro biparietale e bitemporale. Sfogliando il Policleto di Scha-
dow, osservando il disegno della maschera di Newton e av-
vicinandola a. quella ben nota di Beethoven, il Patrizi ha
paragonato le due teste solenni, quella dell’autore della sin-
fonia eroica e l'altra del rivelatore della gravitazione uni-
versale. Ambedue spiccano per la distanza biauricolare, per
lo svasamento dei temporali; anzi si direbbe che abbiano
un’aria di famiglia.

Il talento matematico ¢ — secondo Moebius — un ta-
lento congenito che non si pud acquistare ; rassomiglia sotto
questo aspetto alle doti-artistiche in generale. Pud essere
minimo, malgrado l'intelligenza superiore ; pud essere grande
in un'intelligenza limitata. Il talento matematico ha molta
somiglianza con quello musicale e consiste in questo, che
quando & ereditato, origina dal padre. La celebre famiglia
Bernoulli ne & esempio. Spesso si hanno negli ascendenti
maschi del matematico talenti artistici, musicali e pittorici.

II Moebius, che era nipote di un illustre geometra, s'é
spesso domandato, contemplando il ritratto del nonno, donde
venisse che gli angoli dell’occhio sinistro di quest’ultimo
fossero cosi stranamente formati. Gia Gall aveva designato
la particolare conformazione come segno di talento musicale.
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Egli ha studiato le figure, mediante la fotografia-tipo,
dei matematici contemporanei e le maschere e i busti dei
passati ad ha sempre trovato 'angolo supero-esterno dell’or-
bita molto sviluppato, specialmente dal lato di sinistra.

Si noti che gli antropologi considerano lo scarso svi-
luppo dell’orbita come un segno essenziale della testa fem-
minile. Infatti le femmine mostrano in genere poca tendenza
per la matematica. Le teste degli uomini che non hanno il
senso delle cifre hanno I'angolo frontale femminile. Basta
guardare le maschere di Goethe, di Beethoven, di Lutero.

Scrive un biografo del Beethoven: « Un’altra conseguenza
dei suoi scarsi studi letterari fu l'ignoranza quasi assoluta
in materia d'aritmetica. Il povero Beethoven non ne capi
mai gran fatto. La moltiplicazione era per lui la piu ardua
operazione della vita : cosi se accadevagli dover moltiplicare,
a cagion d’esempio, 6 per 8, cominciava a distendere in co-
lonna verticale sei volte la cifra 8, e poscia con somma fa-
tica, ne imprendeva pazientemente 1’addizione » (1).

E vero che anche Lagrange non era capace di risolvere
i semplici problemi di aritmetica che i suoi ragazzi porta-
vano a casa dalla scuola; ma c’é un bel passo dall’aver di-
menticato alcune delle prime nozioni dei numeri per essere
giunti a spaziare nelle regioni dell’alta matematica, alia re-
pugnanza e alla incomprensione delle pit1 elementari nozioni
dei numeri.

(1) A proposito del trattato del Tartini sulla musica e sull’ abuso
dell> matematiche per cui alcuni lo criticavano, il Burney, nel suc
Viaggio musicale in Italia scrive: «...il suo sistema & pieno di idee
nuove e ingegnose che non possono sorgere se non da una profonda
cogpizione della sua arte. Il suo amico, P. Colombo, mi spiegd que-
sta oscurith e questo bisogno apparente di scienza vera che vi si
sentiva, confessandomi che Tartini, anche facendo mostra di figure
e soluzioni di problemi matematici, non era un matematico, anzi non
comprendeva nemreno troppo bene le prime regole aritmetiche. Non -
dimeno, egli aveva scoperto pit di quello che potesse esprimere con
dei termini o dei principii presi a prestito da qualche altra scienza ;
quantunque non fosse né un geometra, né un algebrista aveva faci-
lith e un metodo di calcolo particolare & lui solo...».
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Platone nel Timeo nota che I'utilitd che si trae dalla
musica & prodotta dall’armonia, nel senso greco, la quale &
proporzione e rapporto di numeri, quella proporzione e quel
rapporto descritti a proposito della creazione dell’anima
del mondo: «l'armonia, come quella che ha movimenti cor-
rispondenti ai cieli dell’anima che sono in noi, a chi con
senno adoperi le Muse, & stata data da esse non per sod-
disfazione di un piacere irrazionale, secondo si crede adesso
consistere la sua utilitd, ma come alleata per ridurre all'or-
dine e all’accordo con seé stesso il periodo dell’anima che
si fosse fatto in noi discordante » (XVI).

La musica, al dire di S. Tommaso d’Aquino (Summa
Theol., 19, parag. 2) prende a prestito i principi dalla aritme-
tica; secondo Proclo, nelle sue osservazioni sul Timeo, 8,
nei versi dei poeti e nel canto, «una aritmetica vocale »;
e secondo la classificazione delle discipline liberali, che il
medio evo dedusse dalle Nozze della Filologia e di Mercurio
di Marziano Cappella, una disciplina delle relazioni e delle
proporzioni fra le cose, fra i moti ed atti loro.

Questi concetti troviamo ripetuti ed estesi fino negli
autori moderni. Cosi il Gioberti scrive nel Bello che la mu-
sica idoleggia il contenente aritmetico per mezzo della suc-
cessione, della durata e del numero come I’architettura imita
il contenente geometrico per via della coesistenza, dell’esten-
sione e delle figure.

E nel Primato degli Italiani insiste sul fatto che «la
musica, simboleggiando il tempo, come ’architettura, sua
sorella, adombra lo spazio, consta di due componenti cor-
relativi a quelli del swo soggetto. Le nozioni miste dello
spazio e del tempo, risultanti dal secondo membro della
formola, inchiudono due concetti, cioé quello del continuo,
uno, semplicé ed infinito attualmente, e quello del discreto,
numerico, potenzialmente infinito. Dal continuo in amendue
le arti si genera il misterioso, dal discreto principalmente
il sublime; due sentimenti che prevalgono nella architet-
tura e mella musica, e spesso vincono e offuscano il senso
della bellezza ».

Andrea Palladio usava gloriosamente in architettura i
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rapporti propri alla musica e stabiliva accordi di quinta, di
seconda, di ottava, di terza maggiore fra le misure degli
elementi maestri, nelle basiliche, nei teatri monumentali:
rapporti semplici e che, percepiti pit facilmente e rapida-
mente dal nostro sistema nervoso — come dimostrano note
esperienze di psicometria — danno pero una gradevole im-
pressione d’indole estetica.

Ancor qui Beethoven, con la sua insufficenza matema-
tica e la sua potenza musicale, ci offre motivo a meditare,

Musica, matematica, filosofia sono le tre attivitd tipiche
di pure velazioni, nella linea spirituale che esse rappre-
sentano : estetica, scientifica, filosofica. Sono le pilt interiori;
come nota Torrefranca rifuggenti, quando rispondanc all'in-
dole loro, da fatti che non siano interni in senso rigoroso ;
aliene intimamente dall’esperimento, che non sia una riprova
espositiva di fatti spirituali; fondate su postulati che sono
parte stessa dello spirito attivo, espressioni simboliche di
tempre e di movimenti di esso: le gamme (i greci le dice-
vano, profondamente, dopovio), i postulati geometrici, l'idea
platonica, il noumeno kantiano, la volonta schoperhaueriana,
il concetto dell’ in sé. ..

Le relazioni fra queste tre attivita hanno una lunga tra-
dizione. Dalla filosofia religiosa, matematica e musicale di
Pitagora, che li riuniva insieme come figli di una sola ma-
trice, all’ aforisma leibniziano, rivelatosi pili resistente di
ogni monade e di ogni armonia prestabilita. Il Leibniz chia-
mo infatti la musica « un esercizio occulto di calcolo fatto
dall’anima nostra senza averne coscienza — exercitium arit-
methicae occultum nescientis se numerare animi». In questo
tentativo di definire matematicamente la piti intima fra le
arti, sembra espresso in una formula caratteristica il modo
in cui il secolo XVIII — che fu chiamato il secolo matema-
tico — poteva concgpire, secondo il suo genio scientifico, il
significato e il valore della musica.

Oltre cento anni dopo, lo Schopenhauer riprendeva que-
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sta definizione, adattandola al proprio sistema. B noto co-
me il filosofo favorito dei wagneriani abbia seritto intorno
alla musica pagine bellissime che esprimono forse quanto
di pit acuto e di pit profondo se ne & pensato. Per Scho-
penhauer — che parodiando, come dice, la frase leibniziana,
chiama la musica « exercitium metaphysices occultum nescien-
tis se philosophari animi» — essa & 'arte pill potente e pitt
significativa, perché invece di esprimere, come fanno le al-
tre, le forme ideali della rappresentanza femomenica che la
natura delle cose e la forza inerente in queste danno di se
medesime, coglie sul suo intimo fondo la natura delle cose,
questa «forza mondiale » che & la volonta, e la pone in con-
tatto immediato d’azione con I’animo umano. Il quale nell’ar-
monia e nella melodia musicale, se veramente inspirate, viene
ad essere divinatore e interprete di sé a se stesso e a pene-
trare gran parte del semso arcano dell’enigma dell’'universo.

Nel sistema di Schopenhauer tutte le arti hanno per sco-
po di esprimers 1 eterna essenza delle cose per mezzo di
idee platoniche. La pittura e la scultura concretizzano que-
ste idee come esse sono concepite dall’artista a traverso il
medium dei fenomeni, il cui valore ideale egli mostra a mez-
zo della riproduzione della loro apparenza attuale. La realta
della vita e i visibili portenti del mondo, nel loro signifi-
cato simbolico, formano perfino in poesia un ingrediente
essenziale. La musica, al contrario, non abbisogna né am-
mette una concezione realistica: non v’é suono in natura
che possa servire al musicista di modello o fornirgli pil
d’'un occasionale suggerimento per il suo sublime proposito.
Egli avvicina la fonte originale dell’esistenza pitt di qual-
siasi altro artista, pilt quasi della natura stessa. Lie sue armo-
nie sono una immediata e diretta oggettivazione della volonta
del mondo quale & il mondo stesso. La musica non & la co-
pia delle idee — come le altre arti — ma una rappresen-
tazione della volontd cosmica coordinata alle idee stesse. In
questo senso il compositore & il solo artista creatore: men-
tre il pittore e lo scultore debbono chiedere la veste della
loro idea alla forma umana e al paesaggio, il musicista &
solo con la propria inspirazione: egli non ascolta che la
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voce dell’anima del mondo o del proprio spirito che parla
a lui come in sogno, perché solo nei sogni — quando esso
non & turbato dall’impressione dei sensi — & raggiungibile
questo stato d'inspirazione; e il detto di Vogl, che Schu-
bert componeva in uno stato di chiaroveggenza, pud essere ap-
plicato a tutti i musicisti creatori.

Questi sono i principi fondamentali che Schopenhauer
espose per spiegare la metafisica essenza dell’arte musicale
e che Wagner ha adottato nel suo opuscolo su Beethoven.
Tuttavia nelle conclusioni riguardanti la concreta manife-
stazione del genio musicale, che tanto l'artista quanto il fi-
losofo hanno fondato su di una base comune, essi differi-
scono. Schopenhauer considera la musica un'arte la cui ma.-
niera d’espressione sia indipendente e bastante a s& stessa,
il cui libero movimento venga danneggiato da una troppo
stretta alleanza con le parole della poesia. Egli giunge ad
esaltare la maniera di Rossini, in cui le parole del testo
sono trattate en bagatelle, in cui «la musica parla il proprio
linguaggio cosi pura e distinta che non abbisogna delle pa-
role ed ha il suo pieno effetto anche se eseguita solo dagli
strumenti ».

Questa affermazione ci sorprendera meno se penseremo
che il filosofo ha in comune col poeta il fatto che le sue
astrazioni sorgono da una coscienza intuitiva, indipendente
dai risultati pratici della scienza e non sempre applicabili
ad essi. Dal proprio punto di vista Schopenhauer non ha
torto nel sostenere che la musica perde dell’eterea purezza
con l’allearsi alla parola. Ma d’altro canto tale natura e la
conseguente indefinitezza dell’espressione musicale rendono
necessaria questa alleanza, perché le arti insieme combinate
possano manifestare i pensieri e le passioni dell’anima umana.

La libera espressione del sentimento della poesia & troppo
spesso intercettata dalla particolare struttura del linguaggio,
mentre I'ardito volo dell'idea musicale manca di un punto
di partenza per una definita e riconoscibile espressione del
sentimento, Se la stretta unione delle due arti & effettuata
dai legami del genio, allora si raggiunge la pilt sublime
manifestazione della passione.
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VI

Un aspetto molto interessante dello studio della sordita
di Beethoven & quello che riguarda I'influenza che la ma-
lattia deve avere avuto sullo sviluppo e le forme della sua
arte musicale. '

Certo a molti contrasti del carattere di Beethoven, di
continuo sofferente, si deve ci¢ che la sua musica contiene
talora di bizzarro e di oscuro. Era una negazione continua
alla vita, quale egli la sognava. Se talora provava bisogno
di socievolezza, un incidente sopravveniva che lo richiamava
alla sua sordita e che lo risospingeva piu che mai nella so-
litudine, Chi pud pesare quanta parte dell’arte deriyi dai
turbamenti di quella fiamma interna che ha la sua origine
e il suo primo alimento nelle condizioni naturali dell’or-
ganismo? « Ho compreso perché tu produci e io non pro-
durrd mai — diceva un malato a un sano e forte lavora-
tore — ti osservavo l'altro giorno mentre scrivevi; a poco
a poco le tue orecchie s’accendevano. Ahimé! le mie riman-
gono sempre smorte ». E davvero & lecito credere — osserva
Fradeletto nella sua conferenza Malattie d’arte — che piu
di un fantasma agitatosi desiosamente e vanamente nel cer-
vello, ne sarebbe uscito trionfante, se un’ondata pilt celere
di sangue fosse sopravvenuta ad animarlo.

Accade cosi, a proposito della IX sinfonia, che i cro-
nisti sentenzino che "autore non fu felice nel suo alto so-
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gno, che la tessitura insopportabile delle voci & conseguenza
della sciagurata sordita.

Gustavo Flaubert diceva che il mezzo migliore per giu-
dicare della bontad di una frase & quello di farla passare
«per la gola » ; e non a torto, perché un pensiero bene equi-
librato e coordinato in ogni sua parte si esplica nell’armonia
piena e fluente della frase, di cui 1’organo che la pronuncia
¢ giudice altrettanto esperto dell’organo che l'ascolta. Se-
guendo un concetto analogo alcuni attribuiscono I'urlio delle
voci nella sinfonia con cori e il suo spiacevole effetto alla
mancanza di controllo sonoro nel musicista per la lunga in-
fermitad auricolare. Ma si pensi che la Messa in re & con-
temporanea alla IX e che con I'equilibrio delle parti vocali
attesta il giusto senso acustico dell’autore; e anche nella IX
le voci cantano assennate finché Beethoven inneggia ap-
passionatamente alla gioia, finché I'espressione musicale gli
fluisce coordinata all’inspirazione chiesta a Schiller, mentre
si esasperano con fastidio quando, abbandonata 'inspirazione
schilleriana, Beethoven continua a rifondere vecchi elementi
e la fantasia non batte piut le ali.

E noto come I'ultima delle sinfonie si distacchi netta-
mente dalle precedenti per molti particolari della forma, an-
zitutto per la partecipazione dei solisti e del coro. Le voci
umane erano gid state introdotte nelle opere sinfoniche ; ma
cid che costituisce l’originalita di Beethoven & che nessuno
aveva tentato di fondere in modo cosi intimo le voci umane
con le voci degli strumenti(1), nessuno aveva osato affrontare
il problema di ottenere col loro intervento un maximum di
significazioni intellettuali e morali pur mantenendone l'im-
piego negli stretti confini del sinfonismo, non chiedendo loro
ciod nessuno di quegli effetti lirici o sentimentali che erano

(1) Importante problema si & quello della conoscenzsa da parte del
Beethoven sordo delle infinite varietd e duttilitd della voce umana.
Non tutti i musicisti posseggono questa nozione, specie fra i mo-
derni. Max PurMany (H. Berlioz als Gesangskomponist, < Neue
Zeitsch, fiir Musik », 1908, n. 50) assevera che, ad esempio, il Ber-
lioz non conobbe intimamente la natura dells voce come quella degli
strumenti.
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use & dare in altri generi di musioa, specie nel melodramma.
In questo sta, con l'originalita maggiore, il maggior merito
della IX e insieme la genuina spiegazione della sconfinata
ammirazione che essa ha suscitato e dell’enorme influenza
che ha esplicato sullo sviluppo ulteriore dell’arte.

Perché nella IX la gara di espressivitd fra voci umane
e orchestra pur venendo combattuta con intensitd gigantesca
rimane indecisa. Riccardo Wagner ha potuto trasportare la
stessa gara nel campo del melodramma sistematicamente,
senza timore pil di tentare l'impossibile; e poichd la col-
laborazione delle voei umane e degli strumenti limitata nella
IX all'ultimo tempo e messa in confronto alla capacitd e
intensita di espressione dimostrata dalla sola orchestra nei
tre tempi precedenti effettua il coronamento di un edificio,
di cui questi tempi costituiscono la base necessaria, congrua
per dimensioni, per dignita d’arte, per potenza d’emozione
e per grandezza di significato, fu percid che Liszt, Brahms
e tutti i grandi sinfonisti venuti dopo Beethoven aderirono
con entusiasmo allo schema classico, adoperandosi ad allar-
garne e a svecchiarne le forme tradizionali,

Queste considerazioni, oltre che giustificate dall’esame
diretto della musica della IX sinfonia, permettono all’udi-
tore di goderne le bellezze sublimi senza ricorrere a quella
gerie di sistemi biografico-estetici, ciascuno dei quali vede
in essa il riflesso di ogni fase della vita privata del maestro-
e ogni faccia del suo pensiero filosofico.

Non dobbiamo attribuire agli elementi intellettuali e mo-
rali riscontrabili nella ispirazione della IX una precisione
di contorni maggiore di quella, che hanno in realtd. Val
meglio considerare la colossale sinfonia come il portato di-
retto di un genio perfettamente musicale, al quale tali ele-
menti servono come occasione di polarizzare qualche sua
tendenza nel divenire, o di fissar meglio questo o quel par-
ticolare di struttura e di espressione in seno al disegno ge-
nerale dell’opera,

Converra giudicare ciascuno dei quattro tempi come un
gran quadro, nel quale dei sentimenti semplici sono espressi
con mezzi musicali che nelle loro grandi linee rimangono re-.
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lativamente semplici: le melodie dei vari tempi sono tutte
nette e plastiche, non escluse quelle di grandi dimensioni,
come la doleissima che inizia il terzo tempo. Cosi nel primo
tempo un'individualita possente, caratterizzata dal primo
gran tema, sembra dibattersi in una lotta violenta contro il
destino e forse contro sé stessa ; durante gli urti e i sob-
balzi di questo contrasto trova conforto o compassione nei
temi sussidiari, di essenza ben pilt dolce e mite.

Nel secondo impera una gaiezza sfrenata, piena di scatti
capricciosi e non priva d'un ironico umorismo.

Il terzo da una visione di quanto v'é di pitt dolce e pilt
bello al mondo : nella bellezza paradisiaca del suo duplice
tema, nella grazia e vaporosita della fi’»»Zana delle waria-
zioni ha tutto I'incanto d’un sogno felice.

«B evidente — scrive il Wagner — che le parole dello
Schiller sono state adattate, ed anche con poca abilita, alla
melodia ; perché questa melodia, presa assolutamente in sé,
ed eseguita dai soli strumenti, prende subito tutta 1'ampiezza
sua e ci riempie di un ineffabile sentimento di gioia davanti
al Paradiso riconquistato.

L’arte pit elevata non ha mai creato nulla di pilt arti-
sticamente semplice di quella melodia innocente come una
voce di bambino : appena percepiamo il tema, in un mor-
morio uniforme suonato all'unisono dal contrabassi, un fre-
mito sacro ci pervade. Quel tema diventa il Cantofermo, il
Corale della nuova Chiesa intorno a cui, come intorno al
corale di Bach, le voci armoniosamente aggruppate si con-
trappuntano; niente uguaglia la dolce intimita a cui s’'innalza
quella melodia primitiva e cosi pura, di mano in mano che
una nuova voce venga ad aggiungersi, fino a che ogni orna-
mento, ogni smaglianza del cresciuto sentimento si unisca
ad essa e in essa, come il mondo che respiri intorno al final-
mente svelato dogma dell’amore pillt puroc ».

Nell'ultimo tempo da principio i contrabassi e i violon-
celli si alternano con meravigliosi recitativi agli altri stru-
menti che rievoocano i temi dei tempi precedenti o prelu-
diano sul gran tema dell'inno, A un tratto entra la voce
umana con un breve racitativo del baritono: Cantiam, cantiam
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la gioia, o turbe, o cori.... Dopo di che le risorse riunite
del genio musicale pilt alte intessono alle strofe immortali
dello Schiller una nuova veste immortale anch’essa, e pilt
aerea, ma non meno brillante : il pezzo si svolge in una se-
rie di wariazioni, alcune affidate agli strumenti, altre alle
voei di quattro solisti e al coro; in altri punti tutti questi
elementi s'intreceiano in ricami contrappuntistici, si fondono
in complessi sonori di una varietd e di una genialita in-
comparabili,

Nonostante le sue dimensioni e la sua complessita questo
pezzo & di un effetto immediato e potente. Nella chiusa la
musica raggiunge e oltrepassa per violenza di movimento
e intensita di suono i confini dell’orgiastico: l'impressione
definitiva rimane, tanto sapientemente & stata preparata la
esplosione finale.

Tuttavia il quarto tempo lascia molti insoddisfatti : 1'ope-
ra non li rapisce, non li affascina completamente. V’é qual-
cosa che svaga, distrae la loro attenzione e vieta il pieno
godimento. Ascoltando, notano amaramente, a un certo punto,
che la loro intuizione s’acuisce invano, che la poesia irri-
mediabilmente dilegua.

Tenendo presente lo stato di sordita, sarebbe anche in-
teressante studiare di quali elementi imitativi il Beethoven
si sia valso nella sua musica, ove talora ricorrono dei mo-
tivi di colorito popolare, che egli di certo aveva raccolto
negli anni giovanili,

I’analisi dell’andante da luogo nel Grove a molte rifles-
sioni, a raffronti e notevoli richiami, come pure si presta
a stabilire quali impressioni musicali, quali suoni della na-
tura, fatti artistici in canzoni dell’epoca abbian potuto sug-
gestionare il Beethoven. Il primo tempo della Pastorale con-
tiene alcune battute di un canto slavo. )

Isolato dal mando esteriore, egli trovo sempre pilt nella
musica il mezzo di comunicazione ideale. Da molti cenni
autobiografici si rileva come Beethoven vedesse nella mu-
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sica — come poi Franz Liszt — «non plus une simple com-
binaison de sons, mais un langage poétique plus apte peut-
étre que la poesie elle-méme & exprimer tout ce qui, en
nous, franchit les horizons accoutnmsés ; tout ce qui échappe
a 'analyse; tout ce qui s'agite & de profondeurs inacces-
sibles, désirs impérissables, pressentiments infinis », (Lisrz,
Années de pélerinage, 1841).

Rispondendo a Wilhelm Gerhard, il quale gli aveva pro-
posto di musicare dei suoi poemetti, Beethoven dice che il
compito gli & impossibile perché essi sono i meno adatti a
essere cantati: « le descrizioni di una imagine appartengono
alla pittura; il poeta anche pud, in cid, stimarsi felice da-
vanti alla sua musa; il suo dominio non vi & cosi limitato
come il mio, il quale tuttavia si estende pit lontano in al-
tre regioni, in guisa che non si possono facilmente raggiun-
gere i confini del suo impero» (15 luglio 1817),

Cosi Beethoven trovava nella musica il suo linguaggio
pitt proprio. Il clavicembalo divenne il suo confidente e il
suo amico ; ad esso soltanto espandeva le sofferenze e le pene
che lo alloutanavano dalla casa di Bonn, ove imbestiava
a turpe spettacolo 'alcoolismo cronico e strenuo del padre;
ad esso affidava le idee nuove e originali che traboccavano
dalla sua mente e che traduceva nelle sue precoci e brillanti
improvvisazioni. Per tutta la vita, questo strumento fu lo
amico preferito al quale narrd 1 suoi segreti, che chiamo ad
esprimere i sentimenti dell’animo suo. Alle fanciulle che amé
parlava a mezzo del piano, faceva loro intendere la tene-
rezza che l'occupava, il timore geloso da cui era tormentato.
Un giorno, a Vienna, andd a trovare una signora afflitta da
atroce lutto per la perdita dell’unico figlio: la donna riceve
Beethoven commossa; egli, prondendo la mano della madre
desolata la portd al cuove, dicendole: « Cio che sento qui
non posso dirvelo con frasi comuni, lascero che il piano parli
per me ». E si abbandond a un lungo émprovviso che fece
scoppiare la povera madre in singhiozzi; poi Beethoven
cupo e fremente usci da quella casa senza dir motto.

Questa virtd comunicativa a mezzo dello strumento mu-
sicale, fa ricordare le frasi concitate di Donizetti in una
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sua lettera: « Non vendere per qualunque prezzo quel piano-
forte, che racchiude in sé tutta la mia vita artistica, Dal
1822 T'ho nelle orecchie ; lo mormorano le Anne, le Marie,
le Fauste, lo Lucie, i Roberti, i Belisarii, \ Marini, i Martiri,
Qli olivi, Aio, Furioso, Paria, Castello di Kenilworth, Dilu-
vio, Gianni di Calais, Ugo, Pazzi, Pia, Rudenz.... Oh, la-
scia che viva finch’io vivo!.... Vissi con quello l'etd della
speranza, la vita coniugale, la solinga, Udi le mie gioie, le
mie lacrime, le mie speranze deluse, gli onori.... divise meco
i sudori e le fatiche. Cola visse il mio genio, in quello vive
ogni epoca di mia carriera... Tuo padre, tuo fratello, tutti
ci ha visti, conosciuti, tutti 'abbiamo tormentato, a tutti fu
compagno, e lo sia eternamente alla figlia tua qual dote di
mille pensieri tristi e gai» (Vienna, 3 luglio 1844).

Per un musicista come Beethoven, che, isolato da tutti
e nel pili cupo silenzio portava in sé il suo mondo, il piano
diveniva un mezzo di comunione ideale,

La solitudine fa cercare in sé stessi tutte le risorse, pro-
diga ricchezze inesauribili alla vita interiore, eccita la sen-
sibilitd e l'imaginazione e compensa la fatica e la pena
con emozioni mistiche e con tesori di sogno. Nessuno sa
dove pud giungere la fantasticheria e la meditazione di un
nomo solo: alla poesia o alla saggezza, alla beatitudine o
alla disperazione, alla follia anche.

11 silenzio & il riposo dell’udito, come l'oscurita & il ri-
poso della vista. Il silenzio agisce sull'encefalo; favorisce
latto meditativo; é indispensabile allo studio proficuo ; im-
merge 'animo in una dolee réverie; & 11 confidente natu-
rale degli infelici. Chi non ha provato, in una notte silente
di esser pervaso da una sorta di terraggine ?

Taci, silenzio, taci ;
E respira si pian, che non traspiri
L’anima del mio dir ne’ tuoi respiri

conchiude il Filicaia nella sua Canzone al Silenzio. Pit & puro
e stellato il cielo, e pill profonda & la malinconia, che a ri-
mirarlo s'insinua nell’anime nostra. E una malinconia dolce

12
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o dolorosa insieme, come di chi si sente venir meno e sper-
dere in un infinito in cui si dilegua.

Le miserie e le afflizioni umane vi strappano lacrime di
pietd ; 'iniquitd e 1’ingiustizia vi indignano come non mai ;
I'insolenza e la vanitad v’'inspirano disgusto. Chi non é stato,
in questi momenti pieni di seduzioue, commosso da un ge-
sto di devozione, di abnegazione, di disinteresse? Chi non
si & sentito migliore? Nella passione delle grandi solitudini
interiori, 1 istinto sinfonico di quelle misteriose concordanze
fa sbocciare, a un tempo, in fondo ad anime diverse, la
stessa parola grande, la stessa persuasione. Come un appello
nostalgico, il silenzio dei boschi, dei luoghi selvaggi e de-
serti ei induce in questo particolare stato d’animo, che ha
una ragione teleologica e atavica, la quale ricorda quel-
I'espressione di scoramento o di terrore che hanno i bam-
bini 1 guali, svegliandosi, si trovano soli.

In questo silenzio, nel quale gli eroi sono dileguati e
gli nomini nor sono nati ancora l'anima umana versa nel-
Pinquietudine ; sara compiuta e perfettamente virile quando
il suo smarrimento si sara equilibrato in una fede. E Bee-
thoven si profonda in esso, non si sazia di viverlo e di
soffrirlo.

Un talento si forma nel silenzio: solitudo alit ingenium.
In esso si raggiunge quella completa personalita, che faceva
dire a Leonardo : « sii solo e sarai tutto tuo ». Per Beethoven
il mondo esteriore, per la sordita, si era quasi interamente
dileguato ; non udendo pili il rumore della via non prestava
Uorecchio che alle armonie dell’anima. In questo senso va
intesa la frase (cosi mal giudicata dai critici) del Rubin-
stein, che cioe la IX sinfonia «fu possibile grazie alla
sordita ».

L’artista si riconosce dalle sue opere, che vanno ocom-
prese secondo l'indole e la vita di lui. Tentiamo dunque
di avvicinare l'opera di Beethoven ai fatti della sua esi-
stenza, di trarre un riflesso continuo da questa su quells,
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una esplicazione documentata dei possibili intendimenti che
P’artista rivela nell'imaginoso simbolismo dei suoni. Pascal
nei Pensées sur Uhomme scrive che «les maladies... nous
gatent le jugement et les sens » ; e il povero corpo di Bee-
thoven fu abbastanza straziato dal male perchd i sensi ne
venissero turbati. La serie delle sinfonie & — in un certo
senso di sobria critica — come il riassunto della sua vita;
meglio di qualsiasi altra cosa, essa ne fa sentire 1'unitd e
la costante progressione per una via di dolore e di gloria,
che va dall’umile casetta natia, fasciata di verde, al cam-
posanto di Wahring.

Goethe ha detto : « Non vi sono che opere di occasione».
Ma tutte le nostre opere non sono inspirate che dagli av-
venimenti ai quali nol siamo mescolati. Io non so che sia
I'arte pura: nessuna cosa vive isolata e tutto si innesta
nella natura e nella vita.

Nei fatti interiori e negli affetti vanno cercati i motivi
gli atteggiamenti, i modi e la stessa profonda inspirazione
dell’arte. L'esegesi della creazione deve accompagnarsi al-
lo studio dell’anima che in quella si effuse. La ripartizio-
ne in tre periodi — dell'imitazione, della transizione, del-
la riflessione — che scolasticamente viene adottata nelle
opere di Beethoven, deve perdere quanto contiene di rigido
e di meccanico; va considerata non pilt nella tecnica, ma
nello spirito, che dopo avere esteso a traverso la lotta e il
dolore 1 termini del suo dominio, si affissa all’'ultimo nel-
Pinfinito in cui dovra dissolversi e, prima di confondersi
con esso, lo penetra e ne rivela in eterne voci il mistero.

Quando comparve la prima delle sinfonie (2 aprile 1800),
Beethoven aveva trent’anni. Nel ritratto di quest’epoca, dise-
gnato da Steinhauser, egli si dimostra piti giovane di quanto
realmente non fosse; € magro, rigido nell'alta cravatta,
lo sguardo ardito. B un uomo che sa quel che vale. In fatti,
fin dal 1793, egli scrive: « Se un giorno diventerd un gran-
de uwomo....» ; nel '95 era gia chiamato « maestro» e nel
'96 scriveva nel taccuino: « Coraggio! Nonostante tutti i
difetti del corpo, il mio genio trionfera. ... 26 anni! Ecco
sono venuti,... bisogna che quest’anno stesso l'uomo si ri-
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veli tutto intero ». In queste parole germina un grano di
quell’orgoglio legittimo che & parte ingenita della schiet-
tezza.

Scrivendo & Schott, accenna a un miglioramento nelle
sue sofferenze fisiche: « spero che Apollo e le Muse non
vorranno cosi abbandonarmi alla morte. Io debbo loro an-
cora tanto e occorre che prima che io migri ai Campi Elisi
lasci dopo di me cido che lo Spirito m'inspira e mi sug-
gerisce di condurre a termine... Non v'é che l'arte e la
scienza che possano farci intravvedere e sperare una vita
piu alta» (17 settembre 1824).

Megalopsichia chiamava Aristotele quel giusto sentimento
di sé stessi, del proprio valore e delle proprie attitudini,
che & condizione indispensabile per lo sviluppo delle virtualita
contenute nella propria natura, Pii che orgoglio era una
retta valutazione della propria capacita, la quale suppone
non soltanto che I'individuo si giudichi degno di grandi co-
ge, ma che lo sia in effetto.

Beethoven fu grande non solo come artista, ma anche
come uomo. Sebbene non sia sempre accettabile il detto di
Seneca, non esservi ingegno potente senza mistura di de-
menza, credos per altro che la sensibilitd nervosa esaltata e
la mobilitd e lucidita delle facolta intellettuali che ne de-
riva conferiscano a formare i grandissimi fra gli artisti. Dif-
ficile definire la « grandezza morale » ; ma si pud con sicu-
rezza asserire che si basa principalmente su due qualita foun-
damentali : sulla fiducia in sé stesso e sul rispetto per gli
altri. La prima & la radice di ogni originalitd ; ma il genio
resta infecondo se non lavora nell’atmosfera dell’ umanita,
se non si svincola dalle pastoie del proprio io.

Beethoven & la dimostrazione vivente che il libero eser-
cizio della volontd non pud esserci tolto da nessuna forza
esteriore ; egli avrebbe potuto ripetere con KEpitteto che
« assassini della volontd non ci sono ». Pochi womini furono
pari al musicista di Bonn nel completo disprezzo di ogni
specie di convenzionalismo e nella forza del volere; a que-
ste qualitd uni una assidua disciplina di lavoro quotidiano,
una grande potenza di assimilazione di cid che gli pareva
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buono in altri, una profonda sensibilita verso i diritti e i
bisogni altrui, una meravigliosa universalitd di sentimento.
Ed & per questo che la sua musica giunge ad esprimere le
emozioni di tutta 'umanita.

Le doti necessarie a un grande compositore si trovano
oltre che nell’intelletto, nella maggiore forza e resistenza
delle emozioni e delle passioni virili; e questa forza giova
alla formazione del genio musicale. La musica & l'arte su-
prema fra tutte per esprimere la passione, perché fatta di
suoni, i quali, pilt delle forme, dei colori, dei profumi, do-
minano i sensi. Ora 'uomo esplica con i sensi le proprie
emozioni, mentre poi riesce a maggiormente dominarli, assur-
gendo alla grandezza morale del figlio di Giapeto, lacerato ma
indomito. Egli sa conseguire, a cosi dire, I'impersonale nel
sentimento e perd sa anche esprimere — dato essenziale
per la musica, e in ci0 Beethoven & sommo — la passione
delle anime anzi che quella soltanto del suo ¢, raggiungendo
il vero fine della musica, di offrirsi quale ministra alla gioia
e &l dolore, alla lotta per conquistare l'ideale e alla pace
suprema. dell’ideale raggiunto: d’'interpretare quanto vi ha
di universale nell’aximo umano.

Ma la suprema ragione della superiorita virile in questo
campo — fra i geni musicali non figura la donna — sta
nella maggior forza di volonta posseduta dall'uomo, il quale
I’ha esercitata a traverso i secoli, per vincere gli ostacoli
naturali sorti sul cammino, per conquistare, a prezzo di eroi-
smo e di sangue, le sue liberta. Questo volere gli da il co-
raggio di superare le avversita di ogni genere, le opposizioni
dei vili e dei potenti, spesso inseparabili dalla vita del ge-
nio; gli da I'energia per sfidare l'opinione pubblica e in-
frangere le convenzioni e le strettoie della «scuola»; gli
da la perseveranza per resistere alle insidie peggiori, quelle
del proprio temperamento artistico,

Nella volonta virile — e Beethoven ne & mirabile para-
digma — sta dunque il segreto della superioritd musicale
dell’'nomo, in quella misteriosa sorgente di personale ener-
gia che produce l'intensa concentragione mentale, il prolun-
gamento dello sforzo, la resistenza, indifferente o sprezzante
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agli ostacoli, che sostiene la veemenza delle emozioni; che
mantiene limpida e forte l'imaginazione creatrice, senza la
quale & impossibile armonizzare il tono, il volume, il ritmo
dei suoni, per raggiungere, nella musica, la sublime bellezza.
Nessun principio scientifico sommo, nessuna legge naturale
fu scoperta se alla osservazione minuta o all'induzione io-
gica non si uni della fantasia, quell’intuito sublime che pro-
duce una violenta agitazione emotiva e richiede alla volonta
uno sforzo supremo. '

Certo la forza volitiva del Beethoven fu formidabile,
poiché superd — e lo attesta nell’epistolario — con fiera
potenza tutti i triboli, specie quelli derivanti dalla sor-
dita, avendo dal concepimento e dal compimento della sua
opera di pensiero il pill spasimoso martirio. Ricordate il
primo tempo della nona ? Vi appare Beethoven grandioso
e, nella sua grandiositad, compassionevole. Sentite che egli
& spossato; il peso e la stanchezza della sua tragica mis-
sione lo schiacciano. Ma lotta strenuo contro il destino.
Udite con quale disperata indomita insistenza !

« Voi non mi vedrete — scrive Beethoven in una let-
tera all’amico Wegeler — che tanto felice quanto mi & dato
di esserlo in questo mondo; non infelice — no, io non po-
trei sopportarlo; io voglio afferrare il destino per la gola;
di certo esso non mi abbattera facilmente. Oh! & cosi bello
vivere mille volte la vita! Una vita silenziosa, no, io lo
sento, non sono pit fatto per questo ».

In tale atteggiamento Beethoven ci ricorda il Carlyle :
anche in lui la volonta, con i suoi calori e le sue ebbrezze,
le sue spossatezze e i suoi sudori malsani, determino il ca-
rattere della sua arte, il contenuto delle sue interpretazioni.

Condillac ha il vanto di aver raggiunto la massima con-
fusione d’idee, allorché affermd che: « la volonté est un de-
sir sans obstacle». La distinzione fra volizione e desi-
deri pud dirsi antica quanto la filosofia. Ora quella confu-
sione, se & intollerabile in un filosofo, & spiegabile quando
si pensi alle idee popolari esistenti e rispecchiate nel lin-
guaggio, ove sopra tutto nelle forme condizionali « volere »
assume il significato di « desiderare ». II difficile sta nel fis-
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sare in che cosa detta distinzione consista in effetto. Locke
ha indicato un primo criterio affermando che la volonta si
arresta alle cose che sono in nostro potere, mentre il desi-
derio si dirige a quelle che non ci appartengono e di ocui
ignoriamo se, coi mezzi di cui disponiamo, potremo otte-
nerle. Questa osservazione contiene del vero, accentuando la
corrispondenza che v'é fra volere e potere ed & stata svi-
luppata da Maine de Biran, il quale, avendo identificato la
volonta con l'io, spiega come i desideri oltrepassino quella
ristretta sfera di attivitd e di sforzo che & il nostro io, ed
i loro oggetti, trovandosi fuori della volonta, siano anche
al di la di ogni mezzo che noi abbiamo per ottenerli. .

Nei « Journaux intimes », in cui Baudelaire versava gior-
no per giorno l'angoscia intima della sua vita, gridandc
la sua debolezza, le sue angustie finanziarie, la sua incapa-
citdé di dedicarsi a una seria opera quotidiana, & un’eferna
promessa fatta dal poeta a sé stesso, e non mai mantenuta,
di mettersi a lavorare. Era ammalato e voleva guarire, ma
gli mancavano la forza e la volonta: « Guarire, ma come
sperare con la disperazione ? Come fare della volonta con
la vilta? » La fibra del suo cervello pareva fatalmente spez-
zata dall'ipocondria. Faceva invano dei piani di lavoro e
d’operosita : si dava invano regole d’igiene fisica e morale:
«Piut si vnole, meglio si vuole. Pilt si produce, pitt si di-
venta fecondi». Ma non poteva trovare la «frenesia quo-
tidiana » necessaria per porsi al lavoro, pur sapendo che
esso gli avrebbe dato tutto, perfino il genio, come, egli con-
statava, lo aveva dato a Balzac. « Nessuno potra mai ima-
ginare — scriveva alla madre — come questo grande uomo
era goffo, ingenuo, bestia, nella sua gioventi. E tuttavia &
giunto ad avere, a procurarsi non solo delle concezioni gran-
diose, ma anche uno spirito immenso. Ma egli ha sempre
lavorato; ed & consolante pensare che col lavoro non solo
si acquista il dendro, ma anche un talento incontestabile.
Ma a trenta anni Balzac aveva da tempo l'abitudine di un
lavoro permanente, ed io finora non ho di comune con lui
che i debiti e i progetti...».

In un certo senso, per quanto i desideri siano avvertiti
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immediatamente dalla coscienza, essi appartengono alla sfera
del mondo esterno che si contrappone a quella dell’ie. A
differenza dei desideri la volizione deve essere pensata co-
me una, compatta e indivisibile; in essa non pud distin-
guersi l'azione dal risultato, poiché entrambi coincidono in
un medesimo fatto e poiché I'esecuzione di cid che vogliamo
non pud essere che immediata, attuale e istantanea. Cosi la
volontd & sempre efficace,

*
£

Le testimonianze di coloro che conobbero Beethoven in-
torno al 1800 lo descrivono fiero, di maniere ruvide e impac-
ciate, dalla parola con accento provinciale spiccato : sulla sua
fronte appariva un lembo di cielo azzurro, spesso pennelleg-
giato da subite nubi, dilacerato e squarciato dalla folgore.
Solo i pit intimi sapevano quale infinita bonta si nascondesse
sotto quella orgogliosa goffaggine, Scrivendo al Wegeler dei
suoi successi, il primo peusiero che gli viene in mente &
questo: « Vedo un amico nel bisogno: se la mia borsa non
mi permette di aiutarlo subito, non ho che mettermi al ta-
volo e in poco tempo ’ho levato dall’imbarazzo, Come vedi,
& una cosa bellissima». Il 29 giugno 1801, scriveva: «La
mia arte deve consacrarsi unicamente al bene del poveri».

In quell’epoca erano gia cominciate le sofferenze che do-
vevano tormentarlo per tutta la vita: da tre anni era tra-
vagliato da una forma di ipoacusia ed evitava la gente af-
finché non se ne avvedesse; il tinnitus aurium non dava tre-
gua nd giorno né notte.

Quale ossessionante tormento questo rumore che perse-
gue i poveri malati senza requie! Lo ha descritto Jules de
Goncourt, a cui sembrava di <«avere un orecchio nell’epi-
gastrio » e che ha espresso queste sue sofferenze nel per-
sonaggio di un racconto che, inseguito dalla pili veemente
iperacusid, era percosso da strani rumori anche nella quiete
solenne di una notte luminosa, nelle foreste ove accampa,
nelle solitudini sterminate del deserto, nelle profondita delle
spelonche scavate sotto le piramidi dei Faraoni...
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La malattia dell’orecchio incalzava. Gia nell'esecuzione
della I sinfonia (1800) aveva inteso dei sintomi inquietanti,
Ma nel 1801 non poté piu tacere il terribile segreto; egli
lo confida con disperazione ai suoi due amici, il dott. Wegeler
e il pastore Carlo Amenda. «Mio caro, mio buono Amenda,
amico del mio cuore.... quante volte ti desidero vicino a
me! Il tuo Beethoven & profondamente infelice. Sappi che
la parte pitt nobile di me stesso, il mio udito, & molto af-
fievolito. Gia dall’epoca in cui noi eravamo insieme, io pro-
vavo dei sintomi del male ed io li nascondevo: ma essi sono
andati peggiorando molto. Potra esso guarire? occorre at-
tendere per saperlo; ci0 deve provenire dallo stato dei miei
intestini. Di quest'ultima affezione sono quasi ristabilito ; ma
Porecchio guarira? Io lo spero naturalmente, ma ben poco;
queste malattie sono il pitt spesso incurabili. Quale triste
vita & ora la mia; evitare tutto cid che amo e quanto mi
& caro, e cid in un mondo cosi miserabile, cosi egoista!...».

Accenna ad alcuni amicizie superficiali che non possono
sollevarlo da tanta sciagura: «essi non potranno divenire
1 testimoni della mia attivitd interiore ed esteriore, tanto
poco si interessano veramente di me.... Oh come sarei fe-
lice se le mie orecchie fossero perfette. Io correrei da te,
ma debbo starmene in disparte ; gli anni pitt belli fuggiranno
senza che io possa agire secondo le promesse della mia forza
e del mio talento. Triste rassegnazione in cui mi debbo ri-
fugiare ! »

Con orgoglio di Prometeo ribelle lotta contro la sordita;
e continua :

« To mi sono proposto di mettermi al di sopra di tutti que-
sti mali; ma come cio sara possibile? Se fra sei mesi il mio
male diviene incurabile, io mi rivolgerd a te, caro Amenda,
tu dovrai abbandonare tutto per venire qui; allora io viag-
gerd (la mia esecuzione e la composizione si risentono an-
cora poco del mio male, il quale nuoce di pit nella vita di
relazione), tu dovrai accompagnarmi, sono persuaso che un
po’ di buonumore non mancherd. Ora.mi potrei misurare
con tutti..., Tu non ti rifiuterai a quanto ti chiedo, tu aiu-
terai il tuo amico nelle distrette del male. To mi sono an
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che perfezionato molto come pianista.... Ti prego di con-
servare il piu assoluto segreto circa il mio udito e di non
confidarti con alcuno....».

Questa tristezza tragica si esprime in alcune opere di
quest'epoca, nella Sonata patetica (op. 13, 1799), sopratutto
nel largo della terza sonata per piano (op. 10, 1798). Cosa
strana che non sia impressa in tutte le sue altre composi-
zioni : il sorridente Septuor (op. 20, 1801 compesto nel 1798),
la limpida Prima sinfonic in do minore (scritta nel 1799-
1800), col suo minuetto, riflettono una spensieratezza gio-
vanile. Deve trascorrere del tempo perché I'anima si assue-
faccia al dolore: essa ha un tal bisogno della gioia, che,
quando non l'ha, occorre che la crei. Quando il presente &
troppo crudele, vive del passato. I giorni felici che furono
non si cancellano d'un tratto, il loro riflesso fulgido persi-
ste a4 lungo. Solo e infelice a Vienna, Beethoven si rifugia
nei ricordi del paese natale, i] suo pensiero ne era tutto
permeato, richiamando le corse folli nei verdi dintorni di
Bonn. Ascoltando quella musica torna irresistibile alla mente
una pagina virgiliana del Carducei : « Lussureggiava la messe
nell’allegrezza della estate; tra la verdura ondeggiante co-
me un mare, per le strade polverose, affollate dei tornanti
da’ mercati, risonavano I rumori della vita e del lavoro;
biancheggiavano le casette giulive tra i grandi e diritti al-
beri; e il tramonto involgeva tutto d'un rosso vaporoso te-
pore.... Le wmadri sorridevano su gli usci, gli nomini sle-
gavano 1 buoi dai carri, e i giovenchi mugolavano dalle stalle.
Una rocca del medio evo, di cui lellera corroditrice velava
i crepacei, arrossita dai fuochi del tramonto pareva vergo-
gnarsi della sua inutile e crudel leggiadria in mezzo &’ trionfi
della pacifica industria e del lavoro umano. Tra quei canti
di fanciulli, tra quei muggiti di giovenchi, in quelli aspetti
di bellezza, di forza, di tranquillitd, io sentii nel mio cuore
lo spirito di Virgilio».

*
¥ %

Sull’orientazione del pensiero, del sentimento e del vo-
lere di ogni individuo influiscono in vario modo le eccita-
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zioni — centrali e periferiche — che provengono dall’or-
ganismo. L'insieme di questi stimoli, dipendente dallo stato
degli organi, fu detto da Roberto Ardlgo registro fisiologico,
per analogia col registro che si trova nell’organo di una
chiesa : in questo il suonatore, agendo sui pedali, pud far
suonare a piacere 1'una o l'altra serie di canne e ottenere
suoni diversissimi pur adoprando gli stessi tasti. Nel regi-
stro fisiologico le canne che suonano sono i centri cerebrall,
i pedali sono i visceri e a seconda che agiscono in uno o
in altro modo il concerto mentale riesce diverso.

Cosi in Beethoven notiamo 'influenza — rilevabile nella

musica e nell’epistolario — di due fatti salienti e decisivi,
la sorditd minacciosa e lo sbocciare di un amore tenero e
appassionato.

Una lettera del 1801, scritta dal maestro momentanea-
mente guarito dalla lunga crisi di misantropia che la con-
statazione definitiva della sua sorditd aveva destato, dice
della Giulietta Guicciardi: «M’ama ed io l'amo».

Ha momenti di infinito scoramento, ma poi sente il bi-
sogno di espandersi; la sua anima non si & completamente
sradicata dall’aspra e affascinante solitudine della selva, dalle
semplicitd patriarcali, dalle tradizioni tenaci, dalle ingenuita
nobili e fiere dell’esistenza rustica.

Il tema dell’andante a variazioni del Septuor & un lied
renano. La Sinfonia in do maggiore & anche un’opera del
Reno, un poema d’adolescente che sorride ai suoi sogni:
vi si sente, nella gaiezza, il desiderio e la speranza di pia-
cere.

La seconda sinfonia & del 1803. In una miniatura Beetho-
ven appare vestito e acconciato alla moda dell’epoca, 1l volto
incorniciato da favoriti, i capelli irti; ha 'aspetto di un eroe
byroniano e negli occhi quella espressione di energica vo-
lonts che non perdette mai. Aveva provato le speranze e le
delusioni del primo grande amore: «una cara, incantevole
fancinlla mi ama...: il matrimonio potrebbe rendermi fe-
lice, ma essa non & della mia condizione...». La sin-
fonia in re maggiore & il poema di questo amore e dopo
avere espresso il dolore del disinganno si chiude con una
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‘vivacitd che rispecchia la speranza rinascente nel cuore del
maestro.

Queste due sinfonie colpiscono per l'energia e per l'in-
sistenza dei ritmi di marcia e di combattimento, sopra tutto
nell’allegro e nel finale della seconda. I'intonazione guer-
riera caratteristica di questa musica ricorda l'epoca in cui
é stata composta; Beethoven era partito da Bonn quando
la guerra vi arrivava; in viaggio per Vienna era passato fra
gli eserciti assiani che marciavano contro la Francia e nel
1796 aveva musicato delle canzoni bellicose. Alla sua fan-
tasia la guerra si presentd come un regime d’incontri in-
credibili, di associazioni quasi magiche, di munifici favori
verso la libertd imaginativa, La guerra lo poneva fuori della
monotonia consueta, offrendogli la suggestione del contrasto
e dell’avventura, in un mondo dove ormai tutto pareva ac-
caduto e livellato.

Intanto la rivoluzione conquistatrice prendeva anche Bee-
thoven, il cui ideale politico esitava fra la repubblica fran-
cese e la monarchia inglese. Egli, ricordando le letture di
Plutarco, sognava una repubblica eroica fondata dal dio della
vittoria, dal primo console; componeva cosi la sinfonia in-
titolata Bonaparte e il finale di quella éin do minore. E
la prima musica veramente rivoluzionaria: in essa l'anima
del tempo rivive con 'intensita e la purezza che i grandi av-
venimenti hanno nelle sovrane anime solitarie, le cui im-
pressioni non sono attenuate dal contatto della realtd. La
figura di Beethoven appare colorata dai riflessi di queste
guerre eroiche che, forse a sua insaputa, si esprimono nelle
sue opere di questo periodo. Piu tardi odierd i francesi
vinecitori; ma intanto senti la febbre della loro epopea e
chi non la soffre come lui non potra intendere questa mu-
sica di azioni e di trionfi imperiali.

Come & commovente 'influsso benefico di un puro affetto
nella vita di un artista ! Ricordate la trasformazione profonda
-avvenuta in Paul Verlaine quando una gentile fanciulla, Ma-
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tilde Mauté, lo amo per la prima volta, si interesso dei suot
versi, guardandolo cortess e tranquilla nel volto, non toccata
dalla bruttezza scimmiesca, fissata negli spietati ritratti che
possediamo ? Allora loriginalita del Verlaine si espande ge-
niosa, il pensiero da duro e aspro si fa duttile, le nitide
linee del disegno formale si attenuano in delicate sfumature :

De la musique avant toute chose.

Rien de plus cher que la chanson grise
Ot I'Indécis au Précis se joint . ..
Nous voulons la nuance encore,

Pas la couleur, rien que la nuance !
Oh ! la nuance seule fiance

Le réve au réve et la fiite au cor !

Una nuova, inattesa dolcezza aveva invaso il suo animo;
quel legame lo rialzava dal fango in cui il suo tempera-
mento esuberante e le insidie della vita disordinata l'ave-
vano trascinato.

Beethoven, interrotta bruscamente la sinfonia in do minore,
scrisse di getto la quarta sinfonia: gli era apparsa la feli-
citd : nel maggio 1806 si era fidanzato con Teresa Bruns-
wich; e I'opera scritta in quest’anno & un fiore purissimo
che conserva il sentore di quei giorni piu calmi della sua
vita (1). Con un disegno arcano egli misura gli spazi, rompe
con furore gli alti silenzi e con un velo di pioggia quieta
copre l'orizzonte : una tenera voce di canzone vagante lon-
tano sfuma tra la nebbia percossa a tratti dalle folgori e
dal tuono e 1 corali remoti muovono e si levano disciolti

-dal sonno di una vita anteriore, aggirandosi fra un fugge-
vole precipitare di ritmi minuti e alacri che s’aprono in
corsa, s'allargano e diradano serenamente. Un serto di epi--
sodi agresti di un carattere tutto nuovo gentile e ridente
chiude il primo tempo che continua a svolgersi con decoro a

(1) Probabilmente a Teresa Brunswich, che dimorava a Koromp,
il 6 luglio i807 Beethoven scrisse una lettera da Pystian, villaggio
ungherese, le cui acque erano ritenute molto efficaci nella cura della
sordith.
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traverso il giro lento dell'« adagio » pieno di una nobile e
melodiosa umilta, La vecchia istrumentazione dalla sono-
ritd scolorita e distinta racchiude pur sempre l'antico spi-
rito alato della musica, come un fragilissimo vetro entro cui
dorma nel suo aroma prezioso un liquore venerabile,

L’amore lo raddolciva, dava un alto pathos alla sua figura
umana, lo rendeva‘buono e conciliante con tutti; era vi-
vace, allegro, spiritoso, amabile in societd, paziente con gli
importuni.

Questa pace profonda non durd molto, ma l'influenza be-
nefica dell’amore si prolungd fino al 1810; ad essa dovette
quella padronanza di sé che fece produrre al suo genio 1
frutti piltt perfetti: quella tragedia classica che & la sinfonia
in do minore, e quel sogno divino di un giorno d’estate che
e la pastorale (1808), in cui, come John Keats nell’ Endy-
mion, rese mirabilmente i suoni e i profumi campestri.

Nel 1810 l'amore di Teresa lo abbandono. Beethoven si
trovo di nuovo solo; ma intanto era giunto alla gloria e
aveva il sentimento della sua potenza, nella piena forza della
virilita ; si abbandonava al suo umore violento e selvaggio
senza curarsi del mondo, delle convenzioni sociali, dei giu-
dizi altrui, ignaro di quello che era chiamato argumentum
ad verecundiam, di rispetto, che procede dall’opinione dei
grandi: non aveva pit né amore, né ambizione ; non gli re-
stava che la forza, il bisogno di usarne, quasi di abusarne,

Come dice Schindler, « nell’estate del 1813 egli non
aveva né un abito decente né una camicia intera». Ma egli
sentiva profondamente il suo valore e la fatuita delle arbi-
trarie distinzioni di classi. ¢« L’umiltad dell’uomo dinanzi al-
Puomo m’e intollerabile, Quando mi considero nell’insieme
del mondo, che cosa sono? e che cos’é anche colui che si
dice il pitt grande?... E tuttavia — ecco ¢id che vi ha di
divino nell'nomo — io piango...» (lettera alla immortale
amata). Quando gli venne offerta una decorazione prussiana
per i suoi meriti artistici, rispose che preferiva 50 ducati
e dichiard che non capiva come certa gente si perdesse alla
caccia di un nastrino. «La mia nobiltda é qui e qui» disse
una volta alla corte viennese toccando la fronte e il petto.



— 191 —

Potra dire come Giovanni Bovio : « Il pensiero costituisce la
mia sovranitd; avrd tanto di sovranita quanto di pensiero... »,
Per capo d’anno ricevette dal fratello un biglietto d'augurio
con la scritta «<Johann van Beethoven, proprietario di terre» ;
egli restitul la sua carta cosi concepita: « Ludwig van Bee-
thoven, proprietario di cervello »,-

Si era fatto piu trascurato nel vestire, pil libero nei mo-
di, sapeva che aveva il diritto di dire tutto anche ai piu
grandi. « Non riconosco altro segno di superiorita che la
bonta », scriveva nel luglio 1812; e in quest’epoca cade il
suo soggiorno ai bagni di Teplitz in Boemia, la celebre pas-
seggiata con Goethe, durante la quale, incontrati dei prin-
cipi, non li salutd per dare una lezione al consigliere aulico
del duca di Weimar.

In una lettera a Bettina Brentano d’Arnim (Teplitz, 15
agosto 1812) egli delinea con molto spirito la differenza di
carattere esistente fra lui e Goethe (1). Un giorno in cui en-
trambi passeggiavano insieme incontrarono la famiglia im-
periale : nell’avvicinarsi Goethe sciolse il suo braceio, si
trasse in disparte e toltosi il cappello s inchiné profonda-
mente. Beethoven al contrario si caled il copricapo, si ab-
bottono il pastrano e incrociando le mani sul dorso tird in-
nanzi impavido fra due ali di principi e di.cortigiani, men-
tre senza attendere il suo saluto l'arciduca Rodolfo si sco-
priva e l'imperatrice chinava il capo per rendergli omag-
gio. Non contento di questo, egli non risparmidé a Goethe
parole di forte agrume per il suo atteggiamento servile di-
nanzi ai «grandi della terra »,

Per me sara sempre un mistero che Volfango Goethe
non abbia sentito il respiro oceanico di quello spirito che

(1) Goethe deve recarsi nel 1811 a Teplitz ed ha occasione di co-
noscere Beethoven, e cosi ne informa lo Zelter: «il suo ingegno mi
ha meravigliato. Ma per disgrazia non sa frenare il suo carattere,
Bisogna dire che non ha torto, trovando il mondo una cosa detesta-
bile; ma per questo egli non diventa pit simpatico. B degno tutta-
via di perdono e di ogni compassione ; sta per diventare sordo a gran
danno della sua musica, e a pilt gran danno della parte sociale del
310 esvere »,
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corond il mondo col paradiso musicale delle nove sinfonie. 2
notate che egli si trovo a vivere nello stesso tempo e per-
sino — per parecchi anni — nello stesso quadrato di terra,
ove ruggiva la tempestosa anima leonina di Beethoven.
Ma il Goethe aveva ben altro da fare. Aveva da catalogare
le sue collezioni di oggetti naturali, tentando una dottrina
comparata delle forme, nella illusione che la natura si lasci
comporre in sistemi; da madrigaleggiare per le sue amanti;
da specchiarsi nel cielo lirico disteso sul suo capo olimpico
come un enorme fanciullesco globo vitreo, vivente cristal-
lizzazione di poesia e di serenitd: spirito maltiforme come
Piride, che si abbandona con docilitda ad ogni corrente di
pensiero che lo affascina, corifeo — sommo — della disper-
sione spirituale e del dilettantismo moderno.

I biografi del Goethe, e tra i migliori il Lewes, cercano
di attenuare il fatto ; ma non si pud cancellare I'impressione
penosa che suscita l'incuria del poeta di fronte al musicista
sordo e povero che lo pregava di instare presso il gran-
duca perche si sottoscrivesse alla sua Messa. Come osserva
Schindler « sebbene Beethoven abbia lodata la pazienza che
Goethe dimostro con lui (per la sua sorditd), sta pure il
fatto che il grande poeta-e ministro dimenticd troppo presto
il grande compositore, e quando fu in poter suo di render-
gli un grande servigio con poco disagio, non si degnod di
rispondere a una lettera umilissima del nostro maestro ».

***

La settima e 'ottava sinfonia furono scritte in pochi mesi ;
la prima a Teplitz nel 1812, la seconda circa due anni dopo.
Nell'orgie del ritmo si mostra naturale e spontaneo, pitt
« sbottonato », come dice egli stesso, con quei trasporti di
allegria e di furore, con quei contrasti impreveduti, con que-
gli scatti grandiosi, con quelle titaniche esplosioni che spa-
ventavano Goethe e facevano dire da taluno in Germania che
la sinfonia in la era I'opera di un beone :

Trunken miissen wir alle seyn ;
Jugend ist Trunkenheit ohne Wein.



G. BILANCIONI - La sorditd di BEETHOVEN. Tav, XI.

Schema della conformazione del labirinto membranoso in tre classi di vertebrati,
secondo le indagini di G. Retzius (Das Gehororgan d. Wirbelthiere, Stokolm, 1884).

1, Pesci; 2, Uccelli; 3, Mammiferi (Uomo).

U, Sacchetto ovale del vestibolo. - S, Sacchetto rotondo. - R, Acquedotto del vestibolo, e V, suo sacco
a fondo cieco. - C, Chiocciola, e Ue, sua parte iniziale. - K, Sua cupola. - H, Canali semicircolari. - Cr,
Canali di comunicazione.

Prova della vertigine voltaica o prova di
Babinski: al passaggio di una corrente di
pochi milli-ampéres il soggetto cade dal
lato del polo positivo.

Il labirinto vestibolare qui schematizzato
in un segmento di canale semicircolare &
in connessione con gli occhi, con il cervel-
letto, con il midollo spinale.

Allo stato normale i nuclei di Deiters (D),
destro e sinistro, sono in egual tono; gli
occhi, il tronco, gli arti dell’ individuo sono
in perfetto equilibrio.

Danesi- Roma
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Opera infatti di un womo ebro, ma di forza e di genio.
«Io sono il Bacco che prepara il delizioso nettare per 'uma-
nitd ; sono io che do agli uomini la divina frenesia dello
spirito ».

| Come ha osservato Riccardo Wagner: « Nessun'arte al

mondo ha mai creato lavori sereni come le sinfonie in la e
in fa e tutte le altre composizioni in stretta parentela con
esse, ch’egli scrisse nell’epoca divina della sua completa sor-
dita ».

Il 1814 segna l'apogeo della fortuna di Beethoven. Al
Congresso di Vienna fu trattato come una gloria europea,
e prese parte a tutte le feste. Era divenuto acerrimo nemico
di Napoleone e all'indomani di Jena scriveva : « Che peccato
che io non conosca la guerra come conosco la musica! Lo
batterei ». Nel 1813 aveva scritto una sinfonia, la wvittoria
di Wellington, e al principio del 14 un coro guerriero, #
rinascimento della Germania ; il 29 novembre dello stesso
anno dirigeva, davanti a un pubblico di prineipi, un inno
patriottico, il momento glorioso, e nel '15, per la presa di
Parigi, scriveva il coro E consumato !

Una stampa dell’epoca da una viva imagine di Beetho-
ven al tempo dell’assemblea viennese: questo ritratto, che
gli piaceva sovra tutti, & quello che pilt si avvicina alla ma-
schera di Klein, e gli occhi hanno un’espressione di violenza
e di ferocia indicibile.

A quest’ora di gloria, ché le opere di circostanza con-
tribuirono grandemente alla sua celebrita, succede l'epoca
piu triste e pilu infelice della sua vita: i suoi amici ed i
suoi protettori muoiono o si disperdono; dopo la consulta
diplomatica la fisionomia di Vienna muta, la societa & distrat-
ta dalla politica, in musica & di moda Rossini e Beethoven
é trattato da pedante.

Morde e giova l’invidia: e non isfronda
11 suo soffio 1'allér, ma lo feconda.

cantava il Monti.
« Non ho amici e sono solo affatto al mondo », egli scrive
nel 1816 ; e come nel febbraio 1813 firmava una lettera a

18
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Zmeskall Ludwig van Beethoven miserabilis, e un’altra allo
stesso nel settembre '16 «io sono come sempre un povero
musico e vostro amico» (ove quelle parole in italiano acqui-
stano un significato di cosi cruda e dolorante ironia), nel '19
Aire : « Miser et pauper sum ». Egli & quasi completamente
sordo ; dall’autunno del '15 non & piti in relazione se non
per iscritto col resto degli nomini (1).

Sappiamo di Sofocle che, accusato di indebolimento men-
tale, confuse i suoi accusatori leggendo Javanti a chi lo
doveva gindicare una sua tragedia appena terminata, ' Kdipo
a Qolono. Ed & appunto in questo momento tragico che
Beethoven si accinge a celebrare la gioia, che egli istintiva-
mente intendeva al modo di Spinoza, « la passione per la
quale Panima passa a una perfezione pitt grande » (Etica,
1. 111, t. X1, scolio).

Era questo il progetto di tutta la sua vita, Vi pensava
gia nel 1793 a Bonn, accarezzando 'idea di cantare la gioia,
di farne il coronamento di una delle sue grandi opere ; aspi-
rava alla giota con ansia fremente e indomita nella postilla
al suo testamento di Heiligenstadt; ma sempre esitod a trovare
Ja forma esatta. Anche quando comincid a scrivere la nona
non era ancora ben deciso e risoluto, aveva in animo di ri-
mettere 1’Ode della Gioia dello Schiller a una decima o un-
dicesima sinfonia; venne poi a introdurla nel finale della
nona, la quale porta propriamente il titolo di Sinfonia con
un coro finale sull’Ode delle Gioia.

L’assunzione del coro in una sinfonia presentava grandi
difficoltd tecniche, attestate dai quaderni di Beethoven e dai
numerosi abbozzi che contengouo; ma la causa di queste

{1) Dal 1816 aveva incominciato a usare abitualmente, nella con-
versazione, dei quaderni in cui gli interlocutori scrivevano le risposte ;
o831 divennero una necessitd assoluta nel 1819-20, ma vi era ricorso
dieci anni prima, come appare da un passo di una sua lettera.

L’11 agosto 1810 scriveva a Bettine Brentano: « Come mi sono
ceri i giorni in eui noi ecorrispondemmo insieme ; io ho conservato tutte
le picools carte in cui sono ls vostre intellettuali e amabili risposte,
cosi dabbo dangue al eattivo stato delle mis orecchis il fatto che la
miglior parte di quests conversazioni fugaci resti fissata nello seritto».
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esitazioni e di questi ritardi & piu profonda : quell 'womo in-
felice, tormentato di continuo dal dolore e che aspirava a
cantare 'eccellenza della gioia, rimandava l’idea di anno in
anno, ripreso di continuo dal turbine delle passioni e dalla ma-
linconia. Solo all'ultimo momento riusci a tradurre in realta
la sua idea, e lo fece con una grandezza meravigliosa.
Cosi quest’opera sta a costituire — in una finzione analoga
a quella tragica degli Elleni — il cerchio perfetto della
vita; a completarvi gli aspetti dell’esistenza, che & pianto
disperato, ma anche riso grande; ad affermare, dopo la
colpa, il dolore e la concitata rinuncia, la ricchezza della
vite, nella sua realta carnale, florida, inconsapevole : la vita
amorfa che si trastormers, per mille modi, si affiners, si su-
blimera a traverso la pena, diventera spirito, coscienza, ani-
ms, da rozza naturs quele & ora, ma intanto gode di esser
quello che & e si adagia al sole, giocondamente,

Bergson insiste sul carattere di pienezza o totalitd della
gioia, per cul essa si estende a tutto il contenuto della co-
scienza: «la giola interiore non & un fatto psicologico iso-
lato, che occuperebbe da principio un angolo dell’anima e
a poco & poco guadagnerebbe terreno. Nel suo grado pil
basso, essa somiglia molto a una orientazione dei nostri stati
di coscienza verso 'avvenire. Poi, come se codesta attrazione
diminuisse la loro pesantezza, le nostre idee e sensazioni si
snccedono con maggiore rapiditd ; 1 nostri movimenti non
costaco pit lo stesso sforzo. Infine, nella gioia estrema, le
nostre percezioni e i nostri ricordi acquistano una gualita
indefinibile, paragonabile a un calore o a una luce, e cosi
nuovi che a certi momenti, ritornando su noi stessi, proviamo
come uno stupore di essere ».

E dopo avere composto quelle pagine immortali, Bee-
thoven si pone con semplicita al rude lavoro quotidiano. Ac-
cennato alla sinfonia con cori, in una lettera a Wegeler (Vien-
na, 7 ottobre 1826) dice: « Del resto io sono al Nulla dies si-
ne linea, e se io lascio dormire la musa & soltanto perché si
risvegli pitt forte. To spero di dare ancora al mondo alcune
grandi opere e poi, come un vecchio fanciullo, chiudere la
mia carriera terrestre circondato da buona gente ».
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*
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Raggiunta con l'inno alla gioia la méta di tutta la sua
vita, Beethoven ricade nelle antiche angoscie, e infatti gli
ultimi quartetti sono pieni di ombre strane; ma sembra che
la vittoria della nona abbia lasciato in lui la sua impronta
lucente e gloriosa. Come scrive Canudo, «en Beethoven est
I’'abime de la Joie uranique. Tout rythme et tout accord a
une signification de la vie universelle. Toute 'umanité de
la creature est nettement exteriorisée ».

Contro la praticita utilitaria dell'indirizzo razionalistico e
contro I'assorbimento dell’io nel mondo, tentato dall’idealismo,
si levano in Germania tra gli umanisti Goethe e Beethoven.

Goethe, partendo da una forma di panteismo spinoziano
e pur ammettendo lo svolgimento della natura umana solc
nella comunione col tutto, vede in essa una energia inte-
riore propria, la quale reagisce alla corrente che viene dal-
Pesterno. Ma la partecipazione dell’anima al mondo con il
riavvicinamento di tutte le cose circostanti, si risolve nel pe-
netrare dell'uomo nello stretto segreto del mondo, nella susa
vita e mei suoi rapporti interiori, Questa visione della na-
tura diviene una concezione estetica, in quanto ufficio del-
Varte si & quello di esprimere, liberata dalle apparenze, la
realtd sostanziale, che & poi la pii profonda verita della
vita. Cosi in Goethe risorge la coincidenza platonica di ve-
rita e di bellezza e Vopera d’arte — manifestazione estetica
e insieme etica — diviene quasi un atto religioso.

Beethoven ha sentito a fondo la tragicita di quel che il
coevo F'. W, Hegel chiama «I'accidentale della natnra »,
Pimpotenza di questa a lasciar che il concetto proceda con
fermezza nella sua opera. L'umanita gli appare una tribi ri-
fugiata sull’estremo orlo di una foresta in fiamme, sulla riva
di un’isola flagellata dalla rabbia del mare: la vede — die-
tro il fragile riparo del bene — assediata, premuta dalle
malattie, dalle passioni, dagli istinti selvaggi, minacciata
dai cataclismi non meno terribili dei mostri antidiluviani
intorno ai rifugi dell'nomo primordiale, « Noi, esseri finiti
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con uno spirito infinito — scrive Beethoven alla contessa
Erdody — noi non siamo nati che per la pena e per la
gioia, e si potrebbe quasi dire che i pili eletti ottengono con
la pena la gicia ».

Per ritrovare l'adito al pilt intimo santuario bisogna pre-
pararsi «con la meraviglia e 'ammirazione », parole che ri-
velano la via percorsa da Goethe; egli si & venuto allon-
tanando dalla primitiva idea panica e, soccorso dal ricco in-
tuito, ha opposto all'intellettualismo razionalistico 1'este-
tismo mistico della sua dottrina platonica. Solo un’anima di
artista poteva sfuggire all’ariditd di quella sostanza filo-
sofica ricercando e ascoltando la voce che prorompeva dalle
profondita del sentimento, che era quello vergine e sano di
Platone, Per quanto Goethe appaia classico e greco nella
sua togata olimpicita, troppi secoli sono passati e i corsie
ricorsi del pensiero hanno scosso l'equilibrio platonico. La
favola di Faust & la tragedia dell’anima goethiana, la qua-
le invano attende l'attimo di bellezza e di veritd per arre-
starlo ; 'attimo sempre intravisto e atteso giunge, ma la li-
berazione interiore non 6 cosl completa da permettergli di
vederlo.

E i nove canti del poema beethoveniano non esprimono
lo stesso dramma ? La legge misteriosa che regola ['universo
ha voluto manifestarsi facendo si che la Calma del mare fosse
scritta da un musicista divenuto sordo. Come I'Edison, il
fervido e fortunato inventore delle pit belle macchine vo-
cali e musicali, dei pitt ingegnosi strumenti di fonetica — dal
fonografo al microfono — doveva essere sordo fin da gio-
vinetto ; cosi il Beethoven, dail’orecchio difettoso e abolito
alla funzione precipua, doveva toccare il sublime nella mu-
sica, Il senso dei suoni & morto e i capclavori di quell’arte,
« visitatrice delle anime», maga misteriosa, buona dea aureo-
 lata di sorrisi e di glorie, nascono dopo quella morte,

O Besthoven, Vanima si frange

al tuo nume e ripiange

gerenati d’amor tutti i suoi pianti.
Beethoven, chi stié saldo al cospetto
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d’Eschilo e Dante udia col fronte eretto

g’'abbatte a te davanti,
o Beethoven re di tutti i canti,

(Massimo BONTEMPELLL, Odi;

1l miracolo cosl si manifesta pieno : soltanto dalla pro-
fondita dello spirito erompe I'opera piu alta di bellezza. Lo
stesso dramma che si svolge in Goethe ci & rivelatc dalla
nona e dalla messa in re maggiore. Anche Beethoven sente
la vita e suol misteri insondabili, vede il dolore e 'umanita
spasimante ; si avvicina all'intuizione completa, ma auche
egli non riesce a coglierne tutto 'accento. « La musica espri-
me quel che la nostra voce non dice — serive Antonino
Anile, — ma quando Beethoven giunge al termine della
sua_sinfonia si ode un coro di voci umane ». E quaxdo tenta
di dire la parola ultima e definitiva prova che la liberazione .
non é assoluta; I'ultimo tempo della IX & il volo spezzato
d’learo, & quasi la vendetta della carne, & l'affermazione
della materia contro lo spirito.

*
® %

I progetti che Beethoven aveva per I'avvenire, e cice la
decima sinfonia, 1’ ouverture sul nome di Bach — «il mio
cuore batte tutto intero per arte cosi grande e cosi elevata
di questo padre dell’armonia » (lettera a Hofmeister, 16 gen-
naio 1801), — la musica per la Melusina di Grillparzer e
per il Faust di Goethe, I'oratorio biblico, dimostraronc che
il suo spirito era attratto verso la potente serenita dei vec-
chi maestri tedeschi e dalla luce del sud, verso I'Italia. che
sognava di visitare, Grillparzer, reduce dai recenti trionfi
della sua Saffo, aveva infatti, nel 1819, al seguito dell'im-
peratore Francesco I, compiuto un viaggio a Firenze, a Ro-
ma, a Napoli, e il poeta della Santa Alleanza ne aveva dato
conto nel suo Reisetagebuch, ove ha echi l'ultima accorats
nostalgia del mondo pagano e classico, e in cul sonc accen-
ni all’amore per la musics.

Nella settimana santa, Roma rigurgita di forestieri ve-
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nuti per assistere alle celebrate funzioni religiose. E il mat-
tutino delle tenebre : & una a una si spengono le candele len-
tamente : le ombre avvolgono la Cappella Sistina ; solo dal
coro, pei cancelli, tenue si diffonde la luce. Cessa il salmo-
diare : silenzio, buio, raccoglimento. Ed ecco limpida come
getto d’acqua argentina erompe la voce bianca dei cantori
della Cappella, che intonano il magico, suggestivo Miserere
dell’Allegri. Qui, con 'arte di mezzo e col cervello dato al-
I'arte, il viennese si confessa vinto e soggiogato, vinto dalla
musica e dall’esecuzione. Persino gli inglesi, osserva il raf-
finato amico del Beethoven, appaiono commossi.

Ma il desiderio di quest’ultimo non poté avverarsi, Il dot-
tor Spiller, che lo vide nel 1826, pochi mesi prima della
morte, dice che il suo aspetto era in apparenza allegro e giovia-
le; lo stesso anno, quando Grillparzer gli parlo 'ultima vol-
ta, fu Beethoven che gli fece coraggio. « Ah! — scrive Grill-
- parzer sul taccuino del maestro — se avessi la millesima
parte della vostra forza e della vostra fermezza!» Quattro
mesi prima di spegnersi, l'ultimo pezzo di musica che egli
terraina nel novembre del 1826, il nuovo finale dell’Op. 130,
¢ allegro, ma non & l'allegria di tutti; ora & un riso ansi-
mante aspro e nervoso, ora un sorriso commovente che atte-
sta 1 dolori sopportati; ma non importa ; egli & vincitors,
non crede alla morte e sul letto di agonia, il 17 febbraic
1827, in attesa della quarta paracentesi, scrive sereno a We-
geler: « Paziento e penso: ogni male arreca molte volte qual-
che bene ».

Il bene fu la liberazione, la « fine della commedia » co-
me disse il maestro poco avanti di morire ; noi diremo piut-
tosto la fine della tragedia della sua vita.

#*
* *k

11 secolo XVIII era stato un’epoca di formalismo in arte
e in letteratura, di rigido convenzionalismo in religione. Ma
sul finire tutti gli sforzi inconsci dell’'umanitd verso una vita
pitt piena e piu libera, tutte le tendenze idealiste comincia-
rono ad avere scopi pill definiti che si possono riassumere
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cominciava una nuova esistenza; giorno per giorno doveva
crearsi la sua legge e discoprire la sua certezza. Un impulso
nuovo veniva ad essere impresso alla vita — la tendenza
alla individualizzazione — per il quale I"uomo doveva spo-
stare I'asse della sua conoscenza e della sua esperienza dal-
Pesterno all’interno e per il quale esso veniva chiamato a
collaborare al suo destino col pieno sentimento della sua
persona.

L’umanita si ribelld alle tirannie della chiesa e dello
Stato per proclamare inviolabile l'individuo. Fu privilegio
di Beethoven essere l'interprete artistico dell'nomo rinno-
vellato.-Haydn aveva per la prima volta espresso in musica -
le emozioni sacre e profane che segnavauo I'albeggiare del-
I'epoca nuova ; ma nella sua arte le emozioni sono ingenue,
impulsive, quasi infantili; in quella di Beethoven il nuovo
spirito si avanza arditamente nel mondo, conscio dei suoi
doveri e del suoi diritti, serio e solenne per vivere la vita
complessa e ardua della liberta.

Le composizioni di Beethoven sono egualmente notevoli
per potenza della idea e per bellezza della forma: l'una e
P’altra sono mantenute in costante e perfetto equilibrio, in
un ideale connubio che sarebbe follia scindere sia pure a
scopo di analisi. Una forza superiore le coordina, qualcosa
come il succo vitale dell’albero, che fa si che la pianta sia
una, dalle radici alla cima, a traverso il capriccio delle fo-.
glie e l'intrico dei rami.

E pensare che Uintera opera musicale nel maestro & di
Beethoven sordo! Il male si & affermato nel 1796 e certo
da tempo minava il suo orecchio. Ora, nell’elenco delle com-
posizioni beethoveniane, che comprende 138 voci, troviamo
soltanto due numeri anteriori al ’96: l'op. 1 (tre trii per
piano, violino e violoncello), composta dal 1791 al 1792 e
pubblicata nel 1795 e 1'op. 4 (quintetto), scritta nello stesso
anno. Le tre sonate per piano (op. 2) e il gran trio (op. 3)
appaiono nel 1796, 'anno fatale in cui la disecia ha ferito
quel genio.

Volendo in qualche modo enumerare i pregi essenziali
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delle sue opere mature, dobbiamo ammirare il vigore, la chia-
rezze e la varietd dell’inspirazione, ora gagliarda, virile, ci-
clopica, come nel primi temi della quarta e della quinta sin-
fonia, ora delicata, tenera, appassionata, dolcissima, come
negli adagi e negli andanti; ora gaia, capricciosa, sarcastica,
come in molti scherzi, nei quali si rivela una fantasia Ius-
sureggiante proteiforme inesauribile; ora vaga, misteriosa,
inafferrabile, come nell’introduzione della quarte che prepara
il passaggio dallo scherzo al finale.

Non meno prodigiosa & la potenza con cui modella i
suol sentimenti in forme artistiche di perfetta bellezza. Bee-
thoven non dimentica mai che un vero artista dev’essere il
padrone, non lo schiavo, della sua inspirazione. Quantunque
egli dia alla musica una eloquenza non mai udita, quasi che
tra U'anima sua e quella dell’universo si stendano corde‘in-
visibili e sensibilissime, che vibrino con vicenda isocrona,
purs sempre ricorda che essa e l'arte dei suoni e che, come
arte, deve rispondere alle leggi del bello.

Titanici furono i suoi sforzi per dare alle composizioni
equilibrio, simmetria, nesso logico, e per ottenere 'unita in-
tegrale dall'infinita varietd delle parti. I suoi libri di appunti
sono a provarei quale studio incessante ponesse a eliminare
dalle composizioni, che possediamo perfette, tutto cid che
non aveva importanza, a mettere in maggior rilievo i punti
pit significanti, a esplorare le fonti della varietd melodica,
ritmica, armonica, architettonica, a raccogliere tutti i suoi
fili in un tessuto unico e strettamente intrecciato. Per lui
veramente « l’arte, che tutto fa, nulla si scopre ».

- Nelle opere pilt grandiose dell’onnipotente legislatore del
suono tutti I temi, tutti gli episodi, i mutamenti di ritmi,
le modulazioni passeggere o prolungate sono calcolati e ot-
tenuti con padronanza completa; e non vi & il pilt tenue
frammento che non sia in rapporto col tutto, che non ri-
sponda alle esigenze di un’inesorabile logica artistica. E que-
sto perfetto connubio della forma all'idea che rende le
opere di Beethoven sovranamente belle.

Egli, sebbene dotato di una fantasia illimitata e di una
potenza descrittiva insuperata, volle e seppe rispettare i con-
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fini e le forme artistiche dell’arte sua. Lia concezione poe-
tica di ogni opera era cosi chiara e distinta nella sua mente
che facilmente poteva assegnare titoli descrittivi o sugge-
stivi alle sue composizioni. E chiamd eroica la sua terza sin-
fonia, pastorale la sesta, les adieux, U'absence et le retour una
delle sue sonate per pianoforte; altre opere ricevettero ap-
pellativi appropriati da altri, come la sonata pafefica, e co-
me all’altissimo poema d’amore ardente e trionfale I'epiteto
di appassionata,

Lia grandezza di Beethoven nel guartetto s’erge impo-
nente per l'instancabile spirito innovatore profusovi e per
quella profondita mista a purezza onde esso costituisce un
esempio raro dell’elevazione del peusiero creativo dell’ar-
tista, Mentre 'op. 13 in sol maggiore, dominate ancora da-
gli elementi tipici del classicismo, entro cui si snoda e 8’in-
quadra fecondata dallo scintillio della tantasia; e I'op. 59
in do maggici«, tutta improntata della personalita del mae-
stro, & agitata da un fremito implacabile di espressione e
di ricerca; nell'op. 132 in l¢ minore aleggia uno spirito
anelante verso una nuova liberta di forme e I'estrinsecazio-
ne nel suono di determinati stati morali, qual’é la Canzone
di ringraziamento offerta alla divinitd da wun guarito.

Nonostante tali indicazioni didascaliche particolareggiate,
come quelle che precedono i tempi della Pastorale — destarsi
di lieti sentimenti alla vista della campagna, scena in riva al
ruscello, gaia riunione di villici, uragano, canfo di gioia e di
ringraziamento dei pastori dopo la tempesta, — il senso squi-
sito del bello che era parte essenziale dell’anima di Beetho-
ven mai gli permise di tradire, per ottenere maggiore efii-
cacia descrittiva, le sacre norme dell’arte. « Malgrado nes-
sun titolo annunci un concetto letterario — scrive il Mali-
piero nello studio Orchestra e Orchestrazione — s’indovina
una visione che non & soltanto musicale ».

Anche fra il gorgheggiare degli uccelli che cantano ap-
passionatamente a gran gioia o a gran martoro, di su leg-
geri alberelli smaglianti di fiori e arbusti recanti grappoli
di campanule che tintinnano con suono di metalli fatati;
anche fra U'infuriare della tempesta, la sua wusica procede
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diritta e coerente alle proprie leggi, il disegno ritmico e lo
svolgimento armonico vengono mantenuti costanti e la strut-
tura generale di ciascun brano non & obliata un istante. Tutto
cid era studiatamente 'voluto, come dimostrano le parole
in testa & una parte della pastorale: «Mehr Ausdruck der
Empfindung als Malerei », Piuttosto espressione di sentimento
che pittura, frase che esprime un importante concetto artistico.

Le sonate sono 1 suoi capolavori pilt intimi, pilt organici,
pitt personali; sono l'unica musica che Beethoven stesso ab-
bia eseguita prima che l'infermita atroce venisse a colpirlo.
Egli quond per 'ultima volta davanti al pubblico nel 1814;
in seguito la malattia fece progressi cosi terribli) che egli
era incapace di accompagnare un lied. Un viaggiatore in-
glese, il Russell, che lo vide al pianoforte intorno al 1825,
racconta che, quando il maestro voleva suonare piano, toe-
cava 1 tast! cosi lieve che non davano alcun suono; egli non
se ne accorgeva ed era impressionante e angoscioso il se-
guire, in mezzo a quel silenzio, 'emozione che lo animava
e che si traduceva sul suo volto e sulle sue dita contratte.

Pit ancora che le sinfounie e forse pilt che i quartetti,
le sonate vogliono uditori non troppo numerosi, odiano il
profanum vulgus; impongono l'attenzione e il raccoglimento
e percio hanno bisogno dell’intimitd. Senza dubbio Beetho-
ven pensd delle sue sonate quello che Mozart avrebbe po-
tuto dire del sio Don Giovanni, che «era buono per lui
stesso e per 1 suoi intimi». Ascoltando le sonate, ciascuno
di noi si crede un amico di Beethoven chiamato dal mae-
stro, sublime e familiare, al favore delle sue piu segrete
confidenze (1).

{1) Quanto diciamo fu portato alle ultime folli conseguenze da
alcuni snobs che della Beethoven-Torheit vollero fare un canone di
estetismo. A Beethoven sordo, aggrappato al clavicembalo come un
naufrago allo scoglio, forse non giungeva neppure il fremito di qual-
che debole nota nette e timbrata. Da questo spasimo acustico egli
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Leibniz diceva che «dappertutto vi & della geometria ».
Cosi Bach & giudicato un musicista matematico, un geo-
metra di note, un architetto; nella sua musica sono osser-
vate, con fedelta scientifica, le forme musicali e le leggi del-
Parmonia, le note dei suoi pezzi sono saldate insieme forte-
mente come le pietre di un edificio ; ma tale aspetto este-
riore non deve nasconderci la vera essenza del suo animo
di poeta descrittivo.

E v’6 anche della geometria nella musica infinitamente
pit libera di Beethoven. Le trentadue sonate per pianoforte
formano un tesoro di linee e di figure animate e viventi,
che nessun altro eguaglia per abbondanza e per varieta. Si
direbbe che Beethoven, scrivendo per pianoforte solo, abbia
voluto compensare la-monotonia del timbro e ’omofonia con
la ricchezza e con la varieta del disegno, riuscendovi in mo-
do ammirabile.

« Le grandi costruzioni — scrive KEttore Romagnoli —
richiedono simmetrie semplici e larghe, blocchi lisci e grandi.
E di simili bloechi appare compaginata tutta l'opera di
Beethoven. B la famosa quadratura. Ma quadratura & sim-
metria e non euritmia. Questa & dell’arte, quella della mec-
canica. I greci furono sempre euritmici, non mai simmetriei.
Le larghe frasi espressive del due inni delfici e i pitt ampi
periodi in cui si compongono, si svolgono con la medesima
libera euritmia onde gruppi di varia misura e complessita
i contrapponevano nelle due ali dei frontoni del Partenone.
E nell’ultima fase, torbida e immensa, dell’opera di Beetho-
ven, ¢ visibile, insieme con altri ardenti slanci verso la bel-
lezza antica, anche l'aspirazione ad attingere l'euritmia, e

doveva avere un godimento particolare al quale deve corrispondere
il significato intimo delle sue opere. Ebbene — ed ecco la follin —
perché gli uditori odierni non si porrebbero, con opportuni smorza-
menti dei suoni, nelle medesime condizioni acustiche dell'infelice
compositorse ?
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svincolarsi dalla matematica simmetria, che aduggia un po”
perfino alcune delle opere di quel sommo ».

Analizzando le sonate, vi troviamo delle frasi che filano
come linee rette, altre che si slanciano e che si rompono,
formando angoli simili al zig-zag della folgore; altre for-
manti linee sinuose e pure, calme come la linea dell’oriz-
zonte; e curve e circoli perfetti, e allacciamenti e volute
senza fine. Questa geometria sonora ora si riduce a un tratto
brevissimo, ora si sviluppa e si complica con rara grandio-
sita ; a intenderla occorre animo coltivato e fine. Raccontano
che quel sottile e fantastico ingegno di Paolo Uccello pit-
tore, quando la moglie, spazientita del vederlo vegliare notti
intere su certe sue linee tirate per diritto e per traverso, lo
garriva con donnesca loquacita, rispondesse: — Tu non sai:
che dolce cosa sia codesta prospettiva !

Intorno alla musicalitd di queste sonate si potrebbe scri-
vere un volume, i cui capitoli sarebbero costituiti dagli ele-
menti essenziali di questa musicalitd : il ritmo, la melodia,
non solo in sé stessa, ma pill ancora nel suo progresso e
nel suo sviluppo, la modulazione.

*
* ok

Quanto al ritmo, Beethoven & il piﬁ grande di tutti i
musicisti. Nessuno & cosi padrone del tempo, nessuno come
Iui ne dispone e lo divide. Sublime talvolta nella foga e
per la violenza, per la passione, per la fantasia e per gli
improvvisi spezzamenti, il ritmo beethoveniano & sublime
anche per la sua eguaglianza, la sua calma, la sua pace ; la
frase & ora ampia come il maestrale degli oceani, ora rotta
come un singhiozzo.

Non si vautera mai abbastanza la precisione e il rilie-
~ vo, la plastica nettezza del contorno nella melodia, di quel-
Parcana armoniosa melodia pitérice. Dopo averla cercata con
una fatica, con una angoscia quasi, di cui fanno fede i suoi
quaderni, quando in fine Beethoven la afferra e la possiede,
la espone, la impone a noi immediatamente e per sempre,
essa non ci sfugge pil. Questa melodia talvolta & di lunga
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portata e occupa linee intere; tal’altra bastano poche note
a costituirla. Nelle sonate non si trova un solo tema, il cui
carattere generale non sia fissato gia dall'inizio ; questo prin-
cipio annunzia subito quello che il tema sara, con spiccate
movenze descrittive, nella sua pienezza e nella sua perfezione.

Sovente il disegno melodico & cosi semplice e pur cosi
efficace che ci si indugia a considerarne gli elementi singoli,
per ricercare dove risieda la loro virti commovitrice; e vie-
ne alla mente il detto di Marco Aurelio «se tu dividi, per
esempio, la cantilena melodiosa in ciascuno dei suoni di che
essa si compone e ad uno ad uno considerandoli, domandi
a te stesso — ¢é egli questo quel che mi vince?» (Ricordi,
XI, 2). Ma limperatore filosofo dimentica che una melodia
& qualcosa di pilt che una semplice successione di suoni e
e in cid appunto le note musicali trovano la potenza di
commuovere I'animo cosi infimamente.

Mirabile & la melodia quando, scelto un tono, sia pure
il pitt semplice, a questo si attacca e per cosi dire vi si
chiude ; mirabile & essa quando, cautelosa e con infiniti in-
dugi oppure con impressionante subitaneita, essa esce dal
tono, salendo alcuni gradi nella gamma. L’arte musicale che
rende infinito il diletto dei sensi, doveva in Beethoven sordo
— e perd costretto a un linguaggio e a una elaborazione
musicale esclusivamente interiori — pitt che in altri trat-
tenerne nell’animo a lungo la dolcezza. Cosi egli ci fa gu-
stare cora il fascino di c¢id che passa, ora il fascino di cio
che rimane, la bellezza dei due ordini e del due prinecipii,
quello della modulazione e della tonalita.

Il carattere e il valore della melodia beethoveniana con-
sistono non sclo nel suo fondo e nella sua essenza, ma forse
ancor pitt nello sviluppo. Bella fin dal principio, lo diventa
ancor pit nel suo svolgersi e culminare. Un suo tema ha una
virtt incomparabile d’espansione e di progresso; questo & il
privilegio che fa di Beethoven il primo di tutti i sinfonisti.
Pitt grande di Bach nella passione, egli ha libertd piene di
sdegnosa audacia ed & pilt grande di Wagner per 'ampiezza
sciolta, poiché mai le necessitd teatrali dell’azione e della
parola coerciscono Uevoluzione del suo pensiero.
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E di guesto pensiero non vi & frammento che non sia
tecondo: tutto & organico e animato; tutto possiede vita e
la_comunica. Due o tre note, un semplice accento, un attimo
basta al maestro per ricavare un mondo. « L’arte che manca
di naturalezza e di semplicita non & arte! — scriveva Giu-
seppe Verdi. — L’ispirazione sta necessariamente nel sem-
plice ». Lo spirito e il genio melodico qui si uniscono sem-
pre a quello della sinfonia; cosi accade che la prima varia-
zione di un tema o di un canto sia essa stessa un canto nuovo,
simile e superiore 2 un tempo, non meno melodica della
melodia originale, ma pil lirica e pilt #ublime ancora,

Beethoven deve essere ascoltato anche quando tace. Le
sue sonate sono musicali perfino nei silenzi, che lo scrupo-
loso esecutore non deve abbreviare. Il respiro della musica
& la pausa. Kssa non & relativamente al suono soltanto una
qualitd negativa. Il silenzio che segue la pronuncia non to-
glie nulla alla voce gia emessa — mora vocis —, ma lascia
tempo al sentimento di ben considerarne la forza, la quan-
tita, il significato, Le pause sono appunto il segno dello
stile, manifestano i moti dello spirito, danno nuova vita
alle parole.

« L’eysenza della musica — scrive (rabriele d’Anununzio —
uon & unei suoni, Kssa & nel silenzio che precede i sucni e
nel silenzio che li segue. il ritmo appare e vive in quest’in-
tervalli di silenzio. Ogni suono ed ogni accordo svegliano
nel silenzio che li precede o che li segue una voce che non
puo essere udita se mon dal nostro spirito. Il ritmo &' il
cuore della musica, ma 1 suol battiti non sono uditi se
non durante la pausa del suoni».

Non dimentichiamo ¢id che Wagner ha fatto dire a Bee-
thoven intorno ai «punti d’organo » (pedali) che interrom-
pono le prime battute della sinfonia in do minore : « Tenete
i miei punti d’organo lungamente e terribilmente: io non
ho messo dei punti d’organo né per ischerzo, né per imba-
razzo, come per avere il tempo di riflettere a quel che seo-
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gue. Allora la vita del suono dev’essere aspirata finc alla
estinzione, Allora io arresto le onde del mio oceano e lascio
vedere sino nel fondo dei suoi abissi: oppure sospendo il
volo delle nuvole, dirado le nebbie confuse, faccio apparire
agli sguardi il cielo puro azzurro, lascio penetrare fin nel-
Pocchio raggiante del sole....».

*
* ok

Durante i trent’anni nei quali tutte le sonate si ripar-
tiscono, Beethoven venne accrescendo e dilatando non solo
il suo pensiero melodico, ma anche questa o quella forma
particolare : il minuetto egli converti nello scherzo ; la fuga,
le variazioni, il recitativo e, pilt d’ordinario, il genere e le
dimensioni delle sonate stesse. Le cinque ultime sonate con-
tengono tre grandi fughe; una delle guali colossale, quella
dell’'op. 106, e due temi variati fra i quali ['ultimo passo
dell’ultima sonata, la celebre ariefta. Di questo suo ritorno
alle forme scolastiche del passato Beethoven diede ragione:
«Fare una fuga non ha nulla di artistico: io ne ho com-
poste a dozzine al tempo dei miei studi. Ma la fantasia ha
ad ogni modo i suoi diritti e ormai nella vecchia forma
tradizionale io ho deciso d'introdurre un elemento di novita
e di poesia ». Nella struttura di questo componimento mo-
stra gli esiti pili complicati e pil efficaci della scienza con-
trappuntistica, dando dei modelli ricchi ed eleganti, spigliati
e geniali.

Nell’edizione critica delle sonate, Hans von Biilow secrive
glustamente : « La fuga & per Beethoven cio che é la musica
in generale per i poemi drammatici di Riccardo Wagner :
non lo scopo, bensi l'ultimo e supremo mezzo nella grada-
zione dell’espressivita. Donde il carattere appassionato e in
un certo modo elettrico delle fughe di Beethoven : carattere
che non ha nulla a vedere con la bellezza formale obiettiva
puramente classica della fuga di Bach, la quale non ha al-
tro fine che se stessa». '

Come osserva il Romagnoli, la ripetizione. o tematismo
& il principalissimo fulero su cui si fonda l'edificio sonoro
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beethoveniano. « E se esaminiamo i vari elementi che lo
costituiscono — continua quell’autore — intendiamo subito
che essi furono scelti con palese riguardo a tale funzione.
Le poche frasi prese in 88, non hanno, non aspirano nean-
che ad intrinseca vaghezza. Sono scarne, succinte, come
peltasti accinti a lungo cammino. Sono elementi : che quanto
pitt siano semplici ed amorfi, tanto pili agevolmente pos-
sono plasmarsi in configurazioni diverse. Non sembrano frutto
di inconscia inspirazione, bensi di scelta meditata. Ispira-
zione & poi certo, e formidabile ispirazione, nelle mille com-
plicazioni del loro intreceio ; ma ispirazione obbligata a certi
elementi fissi, ispirazione composita...».

Anche la variazione ricevette da Beethoven aumento pro-
digioso di poesia e di lirismo, di espressione, di pateticita
e di vita. Quanto al recitativo, di cui Bach e Mozart ave-
vano dato qualche esempio, Beethoven ne fece dei capola-
vori. Qui il genio rompe gli ultimi ceppi: sfuggendo alla
misura si direbbe che si liberi perfino dal tempo, che que-
sto non sia pit limitato, scandito o diviso : ebbro di liberta
e Ji fantasia si libra per un momento almeno nell’infinita
della durata.

Nel suo recitativo si manifesta chiara la tendenza, 'aspira-
zione della musica alla parola. Invidiose della virtu delle
parole per cercare di giungere a questa, le note non esitano
a ridurre, se non a sacrificare, due elementi della loro virti,
la melodia e la misura. Cosi il recitativo esprime — e non
6 la sua minore bellezza — il desiderio o il sogno di que-
sta impossibile metamorfosi: esso & il testimonio e I'inter-
prete dei suoni che vorrebbero somigliare alla parola e in
essa trasformarsi.

Circa alla musicabilita della parola — fa osservare il
Torrefranca — pensate alle lettere di Beethoven e a quello
che di esse lo Chantavoine chiama : détestable esprit de ca-
lembours. Letterariamente certo detestabile, ma musicalmente,
come & rilevatore, come intimamente commenta la confes-

~
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sione del grande musicista: «scrivere non & mai stato il
mio forte; io vivo soltanto nelle mie note» ! Lo Chantavoine,
vissuto come traduttore in molta intimitda con le prose bee-
thoveniane, ha esaminato in modo brillante "aspetto musi-
cale, a cosi dire esteriore, di quelle lettere, ma !interiore
di quanto non vi & pilt ricco e pilt intenso !

I monosillabi cosi frequenti, nur, nock, ja, gar, selbst,
wohl, doch, s0...., « ce sont moins des mots que des notes »,
sono pilt accenti che note, talora cadenze sospensive, tal'al-
tra punti di respiro della melodia verbale, obbedendo a un
prepotente bisogno di un ritmo verbale che sia libero, agile,
ma insieme rude e forte, che sia capace di spezzare il rigido
ordinamento grammaticale di un periodo e di dare alla frase
un andamento musicale saliente o discendente.

Elementi musicali analoghi troviamo nelle lettere di Gae-
tano Donizetti, il quale spesso si fa guidare dalla parola:
in una chiusa scrive, ad esempio: « Addio, sposuccie, addio
figliuccie, siete belluccie, io v’amo assai, ma v’¢ il gran
guai che vecchio io son. Son, son, son, son, Tom, Tom,
Tom, Tom » (Parigi, 11 agosto 1841),

In altre lettere il bisogno del ritmo lo induce a un

tratto a scrivere in versi: « La Lucrezia la farai acquistare
a Milano da Ricordi. . .

To che a Milano andrd

lo spartito rivedrod

la cavatina Grisi

e romanza tenor c¢i metterd ... »,

oppure a comporre del latino maccheronico degno del
Coccai. '

Cio risponde a quel bisogno di ritorno di elementi rit-
mici e di note, di rima nel senso lato, di cadenza e di ri-
spondenza, che & costitutivo della poesia e della musioa,
in specie della beethoveniana (1). Tuttavia quasi sempre in

(1) E pure da ricordare, per un bisogno analogo, la compiacenza che
Arrigo Boito concedeva alla poesia ritmica, alle allitterazioni, alla
guceessions di voel dJerieate per assoranza le une dalle altre. La
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questa particolare forma della prosa di Beethoven tale fatto
é da interpretarsi come la notazione indiziaria di veri gesti
interiori, di tendenze verbali e musicali che restano ine-
spresse e di quantitd energetiche inscindibili dall’espressione
verbale e che vi si connettono come complemento mimetico,
tentando di serbare anche la vivace singolarita mimica della
persona che scrive. La parola parlata, il verbo & sempre
dramina, crisi, sviluppo. Quando Beethoven detta una parola,
essa & spesso per lui — in un senso particolare, meccanico
e interiore insieme — parola germinale, ha 'aspetto e il va-
lore di un fema musicale libero da ogni significazione este-
riore.

Le molteplici sensazioni che evocano nel nostro essere i
movimenti della parola e del discorso, ricondotti all’unica
sorgente del suono e del ritmo, riescono sensazioni singolari,
squisite, raffinate. Non v’8 in natura musica paragonabile alla
musica della parcla, ognuna delle cui note & un'idea, un co-
lore, un movimento, un raggio di luce. La potenza sonora,
onomatopeica, ideologica della nostra parola ha raggiunto
finezze e sfumature musicali innumerevoli e sorprendenti.
Trasformarla, variarla, rivelarne a suo ‘modo una nuova af-
finita spirituale, fare ciod un « gioco di parole » & impresa di
istinto musicale, un’abitudine estetica, come sviluppare le
mille possibilita sinfoniche di un tema.

Gtiorgio Berkeley confrontava le sensazioni visive con le
parole di una lingua, le quali sono soltanto segni e occa-
sioni perché il nostro intelletto trapassi a c¢io che intende
il parlatore. Al modo istesso in cui 1 suoni che si dicono
« parole» non hanno affinitd interiore con le idee che si-
gnificano, cosi — secondo Pautore del Saggio sulla visione —
le nostre sensaziomi ottiche non hanne alcun vincolo con
le cose delia cui presenza esse attestano.

« J'ouvre les sonates de Beethoven — scrive Maurice
Griveau -— ces poémes sonores si beaux, si variés, le triom

rima assumeva per questo musicista-poete una funzione di accordo
colorite, mentre il verso vorrebbe farsi duttile e pieghevole sino a
divenire I'equivalente melodico della seusazione.
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phe de la Musique pure. Je relis le Scherzo de la XIVme
Sonate (op. 27). Le trio tout entier n'est qu'un Hélas ! déve-
loppé, jeté sur tous le tons, posé sur des harmonies toujours
neuves, mais persistant dans sa détresse, accusé, chaque fois,
par le staccato de son rythme, sa formule bisyllabique si
bréve, sa note d’attaque syncopée dés son émission, et lais-
sant les parties inférieures achever la cadences.

Tuttavia Beethoven sente che quanto & inerente alla
musica & ripugnante alla parola, onde l'inconscia vigilanza
coglie il coutrasto comico che ¢ in questa disarmonia fra il
procedimento musicale e I'indole fantastica della parola co-
stretta a deformazioni, a sovrapposizioni figurative, e perd
l'umoristico di quel gioco supera nel maestro i limiti consen -
titi dalle convenienze del materiale verbale. Beethoven — os-
serva il Tommasini — avrebbe raggiunto un’espressione per-
fetta in modo insuperabile se avesse potuto rappresentare
le imagini come sapeva comunicare i sentimenti, se cioé
avesse posseduto l'arte della favella come possedeva 1'arte
dei suoni. Disgraziatameunte cid non era; & questa un'im-
perfezione della sua educazione artistica, non della sua ani-
ma. Egli era adusato a scrivere note e non parole e non po-
teva trovare la « veritas in dicto non in re » come Hobbes,
ma era abituato a vedere la «veritas in re non in dicto »,
dove la res non & neppure.nella nota, ma dietro la nota e
ancor piu dietro il detto. Come diceva Schopenhauer — se-
guendo il linguaggio degli scolastici — i concetti sono gli
universalia post rem, mentre la musica da gli wuniversalia
ante rem e la realtd gli universalia in re.

Cosi nella musica beethoveniana dobbiamo cercare, oltre
quello che essa dice, la passione dalla quale & nata. A sve-
larla tutta dobbiamo tentare di rivivere il travaglio intimo
dell'inventore. L’opera d’arte, per rappresentare l’eterna
lotta dell’'nuomo entro e contro il suo destino, ha bisogno
che questo dramma universale abbia avuto per origine e per-
principio un affanno individuale, una tragedia particolare.
Cosi in Beethoven & un assiduo stato rappresentativo pro-
dotto sull’affluenza sorvegliatissima delle sensazioni; la sua
vita interna & tutta una trama consapevole e composita di
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sottili impressioni, di rispondenze, di rievocazioni, in cul
egli vede singolari leggi fatali.

La nota non ha solo un valore grafico che indica un
suono ; ha anche un valore psicologico: esprime l'angoscia
dell’inesprimibile che cerca di liberarsi e d’appagarsi nel-
Pespressione. Percido Arturo Toscanini durante le prove della
Nona sinfonia fu udito gridare: « Non voglio pili sentire le
note, non ci debbono essere pill note. Qui ¢'é spirito ». Una
tal frase risponde al concetto che Beethoven gia formuluva,
dicendo una volta al Grillparzer: « Se la parola & divenuta
sospetta, fortunatamente le note, che sono le plenipotenziarie
della parola, sono tuttora libere». La parola é una sfera
cormposta di due emisferi, 'uno invisibile e I'altro materiale;
é anima e corpo.

La nota & sillaba. Nelle grandi parole rivelatrici le sil-
labe perdono il peso e il carico attribuito loro dai gram-
matici. Il verbo ignora i frammenti che lo compongono. Chi
dice: amo, chi dice : soffro, chi dice : odio o spero, non sa di
pronunciare parole, K questo sordo sublime che sa incar-
nare, come nessun altro, 'idea della nota e la nota nell’or-
chestra. La sua musica non & piu la musica pura di Mozart
e di Haydn che sembra parlare, cantando, ad una voce sola
dell’enima, & la musica di tutta I'anima: c¢'é pensiero, c¢'é
volontd, c¢'é azione, 'impeto di tutte le voci dello spirito :
Pinno di Dante ha trovato la sua musica paradisiaca nella
chiusa della IX, il poema ha la sua espressione sensi-
bile nella V. Dalle profondita degli abissi alle angeliche
smaglianze delle vette, tutta la psiche vive, parla, grida,
prega, tripudia: la parola mirabile del mistico medievale
svela nel canto la sua smisurata veritd interiore: Sympho-
nialis est anima mea. Il mistico figgendo gli occhi nel mi-
stero di s, apre la via luminosa e detta la legge all’ar-
tista.

E Beethoven, chiuso ogni giorno pil nel tormento della
sua intimitd dolorosa, procede ansando e gioiendo, creatura
umile e fiera di questa nostra ora di dubbiezza angosciosa
e d’indomabile speranza, fratello di tutti noi, viandanti di
questa inquieta cittd terrema ... Per ripetere quei gridi di



— 214 —

passione, di dolore, d’ira o di fede, bisogna partecipare del-
Pesultanza, dello spasimo che li hanno strappati alle labbra
convulse. In tal modo il brano rida con accenti di dolore lo
strazio pieno di desolazione, la musica si discioglie pitt lim-
pida e piu aerea, entro la vita dalla quale si &, con terribile
fatica, distaccata. _

Ognuno sa lo stretto nesso di dipendenza logica che hanno
in tedesco i vari elementi e le parti di un periodo. Orbene,
nelle lettere di Beethoven le frasi incidentali, le propesizioni
aggiunte sono spesso rilegate alle principali sole perché at-
tratte dal legame di una parola che diventa largamente
comprensiva e da la possibilita di una vera modulazione enar-
monica del pensiero. Gli assunti sono invece molto raramente
richiamati e coordinati da una gerarchia logico-gramma-
ticale di dipendenza e di rilievo.

Se ci soffermiamo a guardare una « parola » isolata e la
ripetiamo pilt volte, essa finisce per assumere un aspetto
stranissimo. Il lettore provi con qualunque voce di questa
pagina : si meravigliera subito che essa sia veramente il ter-
mine di cui si & sempre servito con quel genuino signifi-
cato. D’abitudine, nello scorgerla, la vedevamo rivestita del
suo valore espressivo e rapidamente passavamo agli altri
elementi della frase. Non le abbiamo mai prestato atten-
zione in quel modo: con questa nuova maniera di consi-
derarla l'abbiamo ridotta alla sua nuditd sensazionale.

I suoni verbali sono di consueto percepiti col loro si-
gnificato al momento stesso in cui sono uditi; ma talvolta
le irradiazioni associative vengono inibite per alcuni istanti,
mentre le parole restano nell’orecchio come semplici riso-
nanze di una sensazione acustica bruta. D’un tratto la loro
interpretazione spunta poi alla mente; ma pud darsi che ci
sorprenda allora un vero a proprio mutamento nel suono
stesso della parola. La sensazione acquista nel modo pil
nativo e involontario una risonanza armonica, che ne rap-
presenta il passo e il gestire: ha in sé e nelle parole che
la dichiarano una sorta di musica soprannaturale.

Ci siamo indugiati su tali questioni, perché dovevano
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avere grande importanza nella tecnica musicale di un com-
positore sordo come il Beethoven.

La singolarita di modulazione o di particolare associazione
intuitiva inerente a una frase che sorge improvvisa dal fer-
vere totale di una parola, porta connessa nel grande musi-
cista che si sottoscriveva, in una lettera a Bettina d’Arnim,
«il tuo amico fedele, il tuo fratello sordo Beethoven »
(16 agosto 1812), un prepotente accento, con quel suo modo
di martellare la frase che ne traeva fuori tutto il signifi-
cato: donde la necessitd espressiva di abbassare o innalzare
il tono della voce anche piu di quanto si faccia sugli incisi: il
che ne accresce la prospettiva sentimentale e la plastica figu-
rativa. E cid equivale a quello svolgersi melodico nel quale
le varie membra di frasi, pur essendo saldate fra loro, hanno
differenze di altezze e d’intensitd sonora notevoli, da costi-
tuire pilt che avvolgimenti e pieghe delle linee melodiche,
proposte. e risposte, premesse e conseguenze, anticipazioni
e subordinazioni che fanno di una melodia il risultato di pitt
voci dell’animo, di aspirazioni spirituali sorgenti da pilt punti
della coscienza.

Ben differente risuonersbbe la nostra lingua quando
I'ndissimo senza intenderla, come avviene per un idioma
alieno. B stato notato che nel conversare, almeno la metd
delle parole che ci sembra di udire, balza invece dal nostro
cervello. Una lingua familiare l’intendiamo anche se & par-
lata sottovoce e da lungi, mentre nelle stesse condizioni
non cogliamo il senso di una loquela esotica. Dalla platea
di un teatro in cul recitino attori stranieri, abbiamo I'im-
pressione di sentir parlare in fretta, in modo indistinto, a
voce bassa.

Non solo i1 singoli elementi della sonata, ma la sonata
stessa & stata da Beethoven rinnovata. L’evoluzione del mae-
stro non ebbe per questo rispetto nulla di sistematico e di ri-
goroso e nel compierla pitt di una volta egli tornd verso
la tradizione, verso l'ideale della sna giovinezza. Quando
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sembra che abbia rinunziato per sempre al numero e all’or-
dine classico dei pezzi e dei movimenti, da un momento al-
altro vi fa ritorno. Nelle ultime sonate, seguendo un me-
todo contrario a quelld adottato in alcuni quartetti, egli ge-
neralmente riduce il numero dei pezzi; ma per compenso ne au-
menta l'estensione e la profondita. E quella specie di sa-
cra emozione che suscitano in noi quegli immensi poemi so-
nori puod essere espressa da un magnifico verso di Heredia :
La divine ferreur de Uordre et de la force.

Toccate nella pienezza formale le alte temperature alle
quali la sua difficile materia diviene fluida, essa rompe gli
impacci e corre superba con la maschia grazia e le traspa-
renze del cavallone: si frange e spruzza la propria nudita
di qualche imagine : fiore marino recante nell’aria il respiro
dei gorghi.

Scorci fantastici vampeggiano come quei cespugli fiam-
mei, quelle spighe di coralli che mettono, nelle nostre cam-
pagne a maggese, entro la monotonia della vegetazione utile,
la viva memoria della primitiva barbarie tropicale.

La bellezza lineare e sonora delle sonate sono completate
dalla loro bellezza morale. Nell'ascoltarle non si pud fare a
meno di pensare a Beethoven, alla sua vita e al suo duro
destino, all’ideale che egli si formava dell’arte: vediamo
apparirci innanzi il maestro in persona: qui veramente lo
stile & 1'uomo.

Le circostanze biografiche domixzanti il presunto secondo
periodo della sua- vita, — scrive 1'Oubilicheff (pag. 166 e
seg.) — «se réduisent a la surdité croissante, aux progres
d'un amour contrarié et malheureux et au pouvoir funeste
que le frére Charles acquit sur le moral et les détermina-
tions'du grand artiste. De ces trois causes de perturbation,
I'une pouvait stimuler et exalter le génie de Beethoven;
les deux autres étaient évidemment de nature & réagir sur
lui d’'une maniére défavorable.

Le caractére du grand artiste s’altéra, par suite des in-
sinuations malveillantes et calomnieuses, an moyen desquel-
les on chercha et on réussit a le brouiller avec les gens
qui iui voulaient le plus de bien; et d’un autre coté, il per-
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dait, de plus en plys, le sentiment de certains effets har-
moniques et acoustiques.., Alors les excentricités et les
anomalies de sa nature, combattues et refrénées jusque-la,
lorsqu’il produisait, firent insensiblement irruption dans son
travail, et la seconde maniére vint a poindre. Peu a peu,
le caprice et la mauvaise humeur troublérent les ispirations
de Beethoven, en s'y mélant; des régles importantes furent
mises en oubli; loriginalité véritable et difficile, qui con-
siste & trouver !'inconnu dans le beau, toucha par accés
ou par boutades, & la bizarrerie et a la déplaisance qui
constituent I'originalité facile, a la portée de tout le monde.
Il arriva aussi au grand artiste de se complaire dans ses
idées, de s'oublier dans leur développement ou leur répé-
tition, jusqu’'a perdre de vue le point essentiel en toutes
choses, je veux dire le trop et le trop peu, ce double écueil
de l'effett et du succés, qui ne s’obtiennent qu’autant qu'on
a su éviter 'un et l'autre. En un mot, il y eut des lon-
geurs dans les ouvrages de Beethoven...

La carriére artistique de Beethoven m’apparait tout sim-
plement sous l'image d'un jour d’été, comme on en voit
beaucoup dans nos climats, Une matinée superbe, toute de
lumiére et d’azur. Vers midi, le ciel se colore d'nn bleu plus
profond et plus éclatant, mais quelques embryons de nua-
ges, d’'un aspect étrange et phénomenal, apparaissent ca et
14 sur l'horizont et se cachent vite, nonteux ou effrayés a
la vue des splendeurs qui les repoussent, Toutefois, cet ob-
scur et chétif agresseur revient et s’opiniatre; ses forces
croissent ; elle s’etendent, s’agglomérent et se condensent,
tellement, que la lumiére diminue par gradations; le bleu
du ciel se resserre en interstices toujours plus étroits et
plus rares que la vapeur ennemie vient envahir et combler
l'un aprés 'autre. Tout finit par s’éteindre, et le soleil éclipsé,
avant d’avoir rempli sa carriére, se couche dans les ténébres »,

E dell’'uomo noi vediamo non solo il ‘dolore e l'ira, ma
anche la tenerezza e la gioia, Ingiustamente Beethoven vie-
ne proclamato sovrano soltanto nel gigantesco e mnel dolo-
roso; & grande anche nell’espressione della gioia e dell’al-
legrezza ; la quale si espande e sorride in ingenui rondd,



— 218 —

ora erompe bruscameute mnei rapfus (come li chiamavaj di
un bizzarre wmorismo. I1 maestro attacca « alla tedesca » la
sonata op. 79 in sol maggiore & non teme di gettare in mezzo
a uno dei suoi pint sublimi poemi (op. 110) il ritornello po-
polare di una canzone studentesca. Come del dolore, cosi
della gioia conobbe tutte le forme e tutti i gradi, tutti 1
modi e fin le pitt sottili sfumature.

Insieme con un interesse di simpatia e di emozione le so-
nate ci presentano degli ammaestramenti di volonta. Ognuna,
specie le pitt grandi e belle, & un combattimento, & una pugna
della vita, & quella gara che & la vita stessa: essa ci mo-
stra 'aniina alle prese con le forze nemiche, ora esteriori,
ora interiori. E ognuna & una vittoria : da tuttl i conflitti,
anche i pitt atroci, Beethoven vuole uscire trionfante. « Io non
sono felice — egli dice — se non quando vinco qualche
cosa ». La sua opera & il canto sublime dei suoi eroici
successi ; tutta ln sua vita & una lotta contro la sordita. Per
vincere il fato che «i accanisce a colpirlo egli ricorre ad
armi diverse. Dopo la marcia funebre, chiusa appena la tom-
ba, la perorazione della son. in la bemolle indica il ritorno alla
confidenza. Al principio del finale della son. in do diesis mino-
re, nell’ultimo tempo di ciascuna misura, due accordi battuti
rabbiosamente rompono i furiosi assalti del dolore. Infine
lo scatto epistolare del maestro : « voglio afferrare il destino
alla gola» sembrs passi dal pensiero alla realta nella stretta
frenetica dell’appassionata.

Cosi nei ‘quartetti sovente la musica viene a ondate di
ricordi e di evocazioni da tutte le strade umili e favolose
della terra, con suoni lunghi di cornamuse; lo scherzo ai
alterna alla meditazione e nasce da questa: risoluzicni di
danza e di tripudio scoppiano come rumori che giungono
precipitosi e inavvertiti o annuneciati sordamente a fraverso
la stanchezza e il raccoglimento. Talvolta i quattro stru-
menti, spauriti, si passano allarmi di malaugurio e poi la
welodia procede piena di burrasca e di lamento. Dal ri-
poso, concesso come un compenso divino, si raggiunge in-
fine la liberta e la pura gioia. Il Beethoven degli ultimi

1

quartetti & il genio che si & tanto famigliarizzato cou la
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bellezza, da sederle accanto in lunghi silenzi e con parols
rare e rivelatrici, e le linee essenziali e illuminate delle
vaste opere di questo periodo danno il senso pauroso e certo
‘di.spazi e di ordini invisibili; sconfinati e presenti.

Ma Beethoven ha talvolta delle volate piti alte, si po-
trebbe dire piul sante, nelle quali non si inebria nella sua
forza, bensi nel suo dolore e nel sacrifizio : pilt bella ancora
della sua rivolta & la sua rassegnazione : cerca la liberazione
non pitt nella violenza, ma nella contemplazione, nel rapi-
mento, nell’estasi. Questa redenzione & preparata, nelle so-
nate, dai numerosi andanti e adagi; 'ultimo pezzo del suo
ultimo capolavoro, P'ariette suprema, & il culmine su cur que-
sta redenzione si compie e si traduce in apoteosi. Qui 1
sensi tacciono, lartista & chiuso in una cella grigia ed il
suo spirito, in un canto meditativo, indaga il mistero del-
Pessere.

Fra i piu grandi artefici, pochi sono quelli che, come
Beethoven, meritano il nome di maestri; il suo genio do-
mina e regola, conformando l'uno all’altro I'ordine dell’arte
e quello dell’anima, la nostra vita estetica e quella morale,
E da tutta la sua opera esce un monito, il quale si riassume
nelle due parole e nelle tre note che servono di tema al
primo pezzo di una delle sue sonate : Lebewohl : vivi bene
— la mirabile formula dell’addio tedesco.

*
¥ ¥

Questo esame dell’'opera beethoveniana solo apparente-
mente ha divagato: poiché abbiamo cercato di fermarci su
alcuni fenomeni che dovevano essere predominanti e impe-
riosi in un musicista privato nel fiore dell’eta della fun-
zione acustica.

Possiamo adunque concludere.

La suddivisione che dal De Lenz in poi si fa della mu-
sica di Beethoven in tre periodi, & erronea, almeno nei ri-
guardi del suo stile e delle condizioni fisiche in cui si &
venuto & trovare. Si dice della « prima maniera» e s’in-
tende con questo spiegare l'influenza mozartiana che deve



— 220 —

avere agito su di lui. Ora invece & forse pil esatto pensare
la sua produzione fosse un risultato del tempo in ouwi vi-
veva. Allora la musica doveva essere sopratuttc musica e
non doveva uscire da tali confini; e i primi lavori di Bee-
thoven lo sono nel pili puro e intero significato. Né si pud
intendere « prima maniera » nel senso tecnico della parola,
in quanto Beethoven fu « perfetto » in tutti i suoi lavori,
-dal primo all’'ultimo, anzi pilt nei primi che negli ultimi,
in quanto presentl i nostri tempi e scrisse con un concetto
di forma molto pill largo e molto meno classico.

La sostanza invece dell’evoluzione beethoveniana e ciéd
certamente come conseguenza delle sue condizioni fisiche,
credo debba rilevarsi nella qualitd dei temi. Nelle prime
opere egli scrive musica pura; i temi sono melodici e mo-
dulanti secondo le norme in voga, o meglio secondo le
norme che essendo dei tempi che viviamo, finiscono per
plasmarsi in noi e diventare naturali. Con la sordita i temi
si accorciano o diventano tonali: non é piu la « frase » mu-
sicale che si sviluppa, ma é la massa sonora che crea I'im-
pressione. L’op. 563 scritta nel 1804 conforta la mia opi-
nione. Difatti 'introduzione stessa, che ha voluto dire un
mondo di cose per i musicologi, dovrebbe essere interpre-
tata, secondo il Cartarini, non piu nel senso pianistico, ma
nell’insieme sonoro: non come suoni susseguentisi, che sono
pochi, per dirli « frase melodica », ma come quantitd di suoni
uniti ad un solo fine e ad una sola impressione: |’ aurora.
Concepita cosi questa introduzione & di una grandezza in-
finita ; concepita come assieme generalmente, ciod interpre-
tata come frase melodico-pianistica, diventa di una poverta
agsoluta. '

Beethoven dunque si avvicinava fin d’allora alla nostra
concezione musicale, che & basata sulla massa delle impres-
sioni sonore, lontane dalla frase musicale in sé; fino da
allora dunque l'impressionismo, 1'elevazione della musica ad
uno scopo piu alto e piti grande. E cosi vanno capite le
frasi di « musica primitiva » nella quale Wagner pure dice
Beethoven sia caduto con la sorditad. « Primitiva » perché
tonale, ciod non modulante o poco modulante, fissata sui
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cardini del senso musicale naturale, cioé tonica e domi-
nante. Che se noi indaghiamo nella stessa sonata troviamo
Beethoven all’altezza psico-sonora dei nostri giorni. Nello
stesso primo tempo vi troviamo quattordici battute sul pe-
dale sol che devono preparare il ritorno della prima parte. .
L’interpretazione a base di pedale tenuto & delle pili ardue.

Alfredo Casella, nella nuova edizione del Ricordi, con
quel senso fine che lo distingue scrive nel commento a
questo passo: «la pedalizzazione potra forse parere ‘'arri-
schiata a certi orecchi conservatori. Io credo perd che nella
fantasia di Beethoven queste quattordici battute di domi-
nante, appartenessero piuttosto all’ordine del rumore che a
quello della musica, Da una sonoritd sorda, caotica, lonta-
nissima, far sorgere progressivamente uno sprazzo di luce.
abbagliante ; ecco, secondo me, il senso espressivo di questo
brano che potrebbe benissimo aver dato origine al titolo
Aurora ».

Beethoven ci ha introdotto dunque nella musica «ru-
more» — espressione futuristica, ma reale e positiva nelle
sue manifestazioni.

Nel rondo della stessa sonata chi volesse vedere la
« frase » nelle sette note tematiche vedrebbe male gli ac-
centi di tonica e di dominante di cui & costituita. Sonorita
eterea e diafana debbono creare le quaranta battute prime,
tanto vero che al mantenimeato dei bassi do sol egli subor-
dinava la chiarezza delle armonie superiori. Il suonare
~ «chiaro » in questo passo, senza suonare pianissimo cosi
da creare quel vago, etereo e diafano di cui dicevo poc’anzi,
sarebbe un grave errore che continuerebbe quello fatto da
molti revisori, Biilow e Klindworth compresi, che nel se-
colo scorso hanno svisato gli originali di Beethoven per
crearne la «musica pianistica».

La sorditd ha influito dunque sulla concezione temativa
di1 Beethoven spostando il concetto di musica pura, espres-
sione dell’animo, a musica « primitiva » cioé naturale, cioé
del mondo non di un essere, ma dell’'umanita ; manifesta-
zione dell’umana famiglia attraverso l'individuo che la im-
persona tutta. L'op. b7, I’Appassionata, ha identici carat-
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teri, Il primo e terzo tempo della famosa Au claire de
lune fanno presentire in Beethoven questo suo evolversi
verso una nuova concezione della musica, che & facilmente
rintracciabile nelle sonate posteriori fino all’op. 111.

Nella nona, basterebbero le tre notine dello scherzo a
suffragare 1'opinione detta sopra. Beethoven non conosce
pit la frase musicale, mna sente ¢id ch’é pil grande e pilt
sostanziale nella musica: sente il ritmo; non & piu l'espres-
sivitd sonora dell’altezza dei suoni che lo domina, ma & il
ritmo su cui s8i agita e vive I'universo. Tre notine! tutte
le altre sono una conseguenza: quelle sono la favilla, il
resto & 'incendio; quelle sono il genio, sono la tonica, sono
la base, senza di cui non vi é vita, non vi & febbre di vita,
non vi & febbre di gioia. Quelle tre note creano per sé
stesse e fanno presentire tutto il resto che non serve che
& un compietamento dinamico espressivo.

Concludendo : con la sordita, il senso musicale di Bee-
thoven si concentra: si allontana dal concetto musica ed
entra nell’essenza naturale del suono che domina nel suo
complesso, laddove la « frase musicale» limita i confini
dell’emofivita singolare dell’individuo. '
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(G. BILANCIONI - La sordita di BEETHOVEN, Tav. XIII.

BEETHOVEN INSPIRATO, DI WOLFF






VIL

Le impressioni acustiche; con le congeneri impressioni
ottiche, ‘hanno parte importantissima nel complesso dells
manifestazioni mentali. Durano tutto il periodo diurno e per
i loro stimoli non interrotti mantengono l'attivita cerebrale
sino a portarla a uno stato di eretismo. Sono per noi i vei-
coli naturali della nozione del suono e dell’armonia, mentre
costituiscono gli elementi generatori del linguaggio articc-
lJato. Per il loro tramite il sentire & percepito e interpre-
tato secondo modi convenzionali, si articolano i suoni vocali
e la personalita umana vibra e s’esprime in sonorita fone-
tiche coordinate e regolari,

Raccolte alla periferia dai plessi sensoriali acustici, sono
riunite in un nucleo speciale di sostanza grigia dello strato
ottico. e di la irradiate principalmente nelle regioni poste-
riori della corteccia cerebrale, che nella specie umana pre-
senta uno sviluppo tanto caratteristico. Esse, secondo Wundt,
gl trasmettono verso il centro percettivo nel modo piu ra-
pido ed entrano in rapporto con la sfera psichica, suscitan-
dovi reazioni specifiche della stessa natura delle ottiche.
Disperse nell’ambito del sensorio, sviluppano da prima le
stesse reazioni di piacere e di dolore che succedono alle
comuni impressioni sensoriali e ottiche, secondo gli stessi
processi fisiologici. Lo stato di varia impressionabilité delle
regioni periferiche si trasmette nelle regioni centrali susci-
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tandovi degli stati emotivi concordanti. Quando l’orecchio
o allettato, anche il sensorio & soddisfatto e, inversamente
quando l'orecchio & colpito da un certo ritmo, da certe mo-
dulazioni in bemolle o in diesis, gli stessi statisi rappresen-
tano nel sensorio. Cosi i suoni musicali gravi, ripetuti in
modo lento, le frasi con bemolli, ritmati in andante, dispon-
gono al raccoglimento, facendo sorgere uno stato d’animo
triste; mentre una musica rumorosa, con note rapide se-
guenti l'allegro, motivi scanditi a due tempi, svegliano emo-
zioni diverse, preparano alla gaiezza, ci invitano automa-
ticamente alla danza.

« La musica — diceva Baglivi — & del genere di quet
moti che feriscono l'aria e la dispongono in certe vivide
ondulazioni; questi moti o veloci ondulazioni comunicate al
sangue ed agli spiriti per contatto, vi eccitano diverse af-
fezioni, ora col concitare veementemente al moto, ora col di-
sporvi alla quiete, e secondo la varietda dei suoni varie fa
eccitare nella nostra mente le idee delle cose. ..

« F'ra 1 due estremi della tristezza profonda e della gioia
espansiva che le impressioni acustiche ci procurano, vi &
una serie d'impressioni intermedie. La musica, con le sue
infinite tonalita, & atta, per effetto dell’abitudine e dell’edu-
cazione, a impressionarci in modo vario e a sviluppare mo-
dalitd sensitive di gradazioni diverse. Essa, amplificazione
della parola, & destinata a formare una specie di linguaggio
sintetico e ad unirsi ai sentimenti cardinali suscettibili di
far vibrare tutto il nostro sensorio,

« Che le prefate ondulazioni dell’aria agiscano sulle parti
solide e fluide del nostro corpo, lo deduciamo da vari esempi
dei bruti, come pure dallo stupore dei denti. Molti dal moto -
della lima e della sega per quella ingrata ondulazione del-
P'aria incorrono nello stupore dei denti, 0 in una molesta
sensazione dei medesimi... Succede che chiunque di noi
quando ascolta una certa insolita e grata armonia musicale,
senta sul principio quasi come ondulazioni di blando orrore
o di rigore per la cute, e una certa erezione dei capelli »
(Baglivi, Sulla Tarantola, cap. XIII).

Haller aveva osservato che il sangue fluiva pitt rapido da
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una vena incisa quando da presso suonava un tamburo mili-
tare. Cotugno voleva trovare per quale meccanismo la musica,
senza rappresentare alla imaginazione alcun oggetto, possa
creare nell’uomo affetti nuovi e talora contrari alla volonta
e cerco d’indagare la ragione fisica, anatomica e fisiologica
per cui il sueno influisce su tutto il nostro corpo, antici-
pando la nozione dei riflessi vasomotori illustrati poi dal
Patrizi, dal Ferrari, dal Tanzi sotto I’influenza della musica.

Cosi 1 suoni musicali che scorrono in note dolei, armo-
niose, esprimono sentimenti teneri; in altre circostanze, e
con la ricchezza d’espressione che i grandi maestri diedero
alle loro opere, la frase melodica sostenute dal lavoro or-
chestrale si complica all’infinito,

come quando Wagner possente mille anime intona
a 1 cantanti metalli; trema a gli umani il core.

(Questi mutamenti fisiologici per opera della musica, deb-
bono portare nell’organismo dei grandi compositori delle
turbe che di solito vengono considerate come bizzarrie o ec-
centricita, mentre sono reazioni organiche impellenti. Quante
in Beethoven, non sono gravemente rivelatrici, come un bi-
sogno di sperdimento, d’annullamento, una industria di oblio
nel sentire smarritamente la vita !

Cosi la musica simbolizza i sentimenti pitt complessi, non
goltanto dell'nomo considerato come unitd senziente, ma
pure dell’'nomo osservato come unita sociale; cosi essa &
giunta a dipingere le diverse nuances della sensibilitd umana,
come fecero i pittori con le loro tele, infondendo con tratti
incancellabili nell’animo di coloro che li comprendono gli
intimi pensieri del musicista e i sentimenti dai quali era
animato.

(i stimoli acustici, associati alle emozioni speciali del
momento in cui si fissarono nel sensorio; si perpetuano
sotto forma di ricordo (sur les ailes de la musique on sent
lentement revenir un sowvenir, diceva Gauthier) e allo stato
d’eca persistente del passato: sono percid capaci di poter ri-
vivere con le modalitd che ebbero nel sorgere. Una frase mu-
sicale & eufficiente a richiamarei gli eventi della vita in cui
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el trovavamo la prima volta che 'ndimmo ; 'evo cazione istan-
tanea di certl motivi uditi nella nostra infanzia & vivace e
atta a farci riapparire i ricordi dei luoghie delle circostanze
allora percepite; i motivi di canti patriottici, presso i po-
poli che hanno impresso il sentimento nazionale in una for-
mula precisa, divengono csri a coloro che l'odono lvagt
dal loro paese, come un profumo della patria assente.

*
* %

Oltre questa categoria d’'impressioni acustiche che si di-
rige direttamente al sensorium, un’alira & destinata ad avers
parte precipua nei fenomeni della vita cerebrale, poichs
serve alle manifestazioni delle espressioni verbali,

Nelle fasi di sviluppo del bambino le impressioni ecu-
stiche sono le prime a risvegliare il suo spirito e lo spiu-
gono a riprodurre 1 suoni che colpiscono 1 suoi orecsh:,
Esse, deposte nel sensorio allo stato di ricordi durevoli rap-
presentano gli oggetti lontani che vengono nominati & che
riprodotti — per un’azione riflessa del suo cervello — :i.
ventano gli stimoli naturali delle diverse espressioni for.s-
tiche a mezzo delle guali si designano gli oggetti e i varl
stati della sua sensibilitd. Per questa serie di atti la parola
umana discende naturalmente dagli stimoli e si svilupps, st
appalesa e manifesta, con suoni precisi appropriati, le sinc-
zioni della personalita senziente.

Stricker ammette che i motivi musicali restano fissabi
nella mente e vengono riprodotti e raffigurati mediante ['tr-
nervazione dei muscoli della laringe, della labbra e proba-
bilmente anche del tensore del timpano. Alcuni compositori
invero, pensando musicalmente, muovono di continuo la booca
o zufolano un motivo; e si & osservato al laringoscepio,
che alcuni cantanti nell'udire una frase o nel pensarvi, :n.
consciamente pongono in ritmico movimento le corde vo-
cali ed offrono un associato espandersi o deprimersi psrio-
dico del torace.

Le connessioni tra organo e centri acustici e ordigni
della parola sono intime e complesse e roi dobbiamoc te-
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nerie presenti per intendere il meccanismo dell’slaborazione
delle idee musicali,

La parola si amplia a poco a poco e diviene una forza
viva destinata ad agire a distanza, a ripercuotersi sulla psi-
che altrui modificando, con la sua seduzione, la sensibi-
iita e P'intelligenza. Cosi, per ’energia con la quale & proiet-
wata e il ealore con cui & espressa, provoca emozioni diverse
e succita effluvi simpatici e suggestivi che portano un’ac-
quiescenza tacita da parte di colui che la percepisce: si
crea una specie di consonanza automatica fra l'oratore e
coloro che l'ascoltano, mezzo di unione fra gli uomini;
guanti parlano la medesima lingua hanno fra loro punti di
coutatto per 1 quali le loro attivita psichiche e semsoriali
gl parlano, si toccano, vibrano all’unisono,

11 gruppo degli stimoli acustici destinato alle regioni
puramente intellettuali origina una serie di giudizi che noi
ssprimiamo sui caratteri delle fonti sonore che ci circonda-
n6 {1). Cosi giudichiamo del #imbro specifico di un dato suono
per un atto di memoria, giustapponendo nel nostro spirito
il ricordo di un suono passato con-il suono che ci colpisce
so! momento. Cosi stimiamo dell’intensitd di una sorgente
scrora dal modo con cui essa impressiona i nostri nervi
scustici; e forse la nozione inconscia dell’attivita muscolare
del tensore del timpano ha qualche compito in questa ope-
razione.

Analogamente, per effetto di riflessione mnemonica, giun-
giawwo a calcolare dell’allontanamento di una fonte sonora.
Noi sappiamo che quando un suono conosciuto va indebo-
lendosi, cid dipende dal fatto che la sorgente sonora si allo
tapa; quando si va ampliando, essa si avvicina. L’acquisto
di queste due nozioni serve a formulare i nostri giudizi nel
varl casl.

{1y La M. Jaell, la quale ha eseguito delle interessanti esperienze
insieme con Ch. Féré, scrive: « Il faut substituer la pensée auditive
4 la lecture des signes écrits, l'activité auditive purement mentale
4 Uactivité visuelle. C’est seulement grice 4 cette transformation qu’on
communiquera & 'enseignement de la musique la valeur intellectuelie
qui lui revient »,
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B di nozione volgare come alcuni individui ripetanc dei
brani musicali con pertezione e con agilita; mentre altri,
per quanta attenzione vi pongano, non sono capaci di unire
due note in accordo fra loro. Dove risiede questo segreto
che permette ad alcuni di apprezzare e imitare le espressioni
di quella che Ribot chiama la pili emozionale delle arti, men-
tre a molti non & dato bearsene un istante? Un tempo ci
si appagava della semplice formula « un dono di naturs » ;
oggl possiamo tentare una spiegazione scientifica,

Certo la denominazione di orecchio musicale a questa
speciale facolta non & esatta, ché 'orecchio rappresenta 'ap-
parecchio esteriore di recezione e conduzione della perce-
zione uditiva in genere; queste sensazioni d'intervallo di
tempo, di altezza e tonalitd, di armonia vanno poi in sedi
speciali, dal cui insieme risulta un complesso apparscchio
interno deputato a questo senso uditivo musicale, a questo
senso della musica.

La mente di un Beethoven & un mirabile strumento di
peusiero, che trova la sua espressione appropriata in un
linguaggio musicale affine a quello parlato. Dobbiamo ri-
cordare la definizione di Combarieu: «La musique est con-
stituée par une pensée sans concepte, rythmiquement con-
struite et dont nous ne pouvons trouver nulle part 1'équi-
valent ». ’

Gli studi anatomici, nell’'uomo e negli animali, non danno
ragione del perché alcuni individui, quantunque non siano
capaci di ripetere una frase musicale, tuttavia intendano se
altri la ripete stonata: costoro debbono avere un senso meno
completo di chi sa ripetere la perfetta frase melodica, ma
migliore di chi non sa né ripeterla né riconoscere se al-
tri erra.

Abbiamo veduto che alcuni ammettono un fondamento
anatomico grossolano alla disposizione musicale: come pud
influire la varia tensione o inclinazione della membrara del
timpano e quindi una diversa disposizione degli ossicini
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sull’apprezzamento di una sinfonia, sull’interpretazione di
un oratorio, sull'espressione di un brano di armonia, dove
le note sono parole per chi, amante di musica, ne comprende
il linguaggio ?

Non occorre avere studiato alcun istrumento, né aver
geritto una nota per apprendere queste bellezze. Cosi il nu-
mero pilt 0 meno grande di cellule uditive varra a discer-
nere un suono dall’altro, un mezzo, un quarto di tono, ma
non a comprendere il significato di un insieme di suoni te-
nuti, con intervalli pil o meno lunghi; Iintelligente di mu-
sica anche fra questi spazi legge e interpreta.

Ma non soro forse 1 centri cerebrali piuttosto che I'or-
gano specifico — l'orecchio — a percepire queste finezze,
che fanno gioire alcuni, mentre sfuggono a coloro che non
ne sono dotati, in cui non producono impressioni piacevoli
o ne danno una sgradevole e da evitarsi? Un compositore
intende nel suo cervello prima di secriverla 1’idea musicale
e anche i diversi strumenti dell’orchestra che la eseguiran-
no: egli pensa «orchestralmente ». La tastiera del piano-
forte non gli serve che per controllare alcuni effetti, poiché,
lungi dal giovargli, lo strumento turberebbe la sua inspi-
razione.

Beethoven scriveva a Treitschke: « Secondo il mio modo
abituale di comporre, anche per la musica strumentale, io
ho sempre lingieme davanti agli occhi...». E ancora:
«V. A. L continui, per esercitarsi, a notare brevemente in
iscritto le idee che le vengono al piano. Occorre a cid un
piccolo tavolo presso il pianoforte. Non soltanto 'imagina-
zione guadagna in robustezza, ma s’impara a ritenere istan-
taneamente le idee piui ardue. Scrivere senza piano & pure
necessario, e talora sviluppare una semplice melodia di co-
rale con delle figure semplici, poi variate secondo il con-
trappunto e oltre, non arrechera di certo a V. A, I. alcun
mal di capo, ma piuttosto un grande piacere nel penetrare
cosi nel cuore stesso dell’arte. A poco a poco nasce la fa-
colta di non rappresentarci che cid che noi desideriamo e
sentiamo, bisogno cosi essenziale per gli spiriti nobili » (al-
I'arciduca Rodolfo, 1° Inglio 1823),
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Gretry, nelle sue Mémoires sur la musique, ha seritto:
« souvent j'al quitté mon piano, parce qu'il ne me renvoyait
pas mes idées telles que je les concevais ».

L'orecchio fisico si pué acquistare e perfezionare con
Pesercizio, mentre il senso tonale e musicale non si acqui-
sta : occorre esserci nati. L’orecchio del musicista & dunque
il suo cervello. L'ufficio di quello pud essere secondario in
lui, quando si rifletta che quasi tutta la produzione di Beetho-
ven fu scritta da sordo., A tal concetto si riconnette la que-
stione dell’orecchio giusto o falso.

Falso,non percepisce dei rapporti disarmonici fra i suoni;
alcuni riconoscono senza indugio 'idea musicale, mentre altri
avra bisogno di numerose andizioni per comprendere il pen-
siero del compositore. L’audizione giusta & dono congenito:
il la si ha nell’orecchio da natura o no, e l'assiduo lavoro
non giunge a fare scomparire questo difetto ; un orecchio nen
musicale, & irrimediabilmente tale e gli allievi « senza orec-
chio » non fanno dei progressi, sopratutto negli strumenti
& corda.

E evidente che un suono unico non & mai falso. Occorre
un insieme di suoni. Grillparzer nel racconto del musicista
povero — Der arme Spielmann — esamina il caso di un
suonatore rapito da una sola nota che, a grado a grado,
cresce sino alla massima vibrazione e discende poi al pil
teuue sospiro, Elisabetta Browning dice dell’assiuolo: «se
la. musgica avesse una nota sola e triste, suonerebbe come la
voce di quest'uccello ».

Eccezionalmente, per alcune combinazioni acustiche e
nelle sale vaste, un orecchio eccellente pud intendere false so-
norita dell’orchestra o della voce, ma I’errore si dissipa appens,
Puditore si avvicina alla sorgente sonora, Cosi vi sono persoue
ad orecchio giusto, le quali non possono cantare che talse,
pur rendendosene conto. Cio avviene forse perché il centro
cerebrale auditivo, situato nel lobo temporale, & separato per
la scissura di Silvio, dal centro cerebrale laringeo. E inoltre,
mentre l'intendere & un atto passivo, il cantare comporta una
iniziativa personale e la laringe non sempre giunge a renders
la nota che si vorrebbe dare,
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Osserva Grétry, nelle Réflexions d'un solitaire che «il
7aut que la déclamation juste des paroles réveille en nous
la mélodie qui lui appartient», se no non si & musicisti che
& meta.

Alcuni artisti lirici, ben dotati per orecchio e per voce,
zantano talora falso, perché, aumentando pit che non con-
venga l'intensitd della loro 'emissione, coprono lorchestra
al punto da non intenderia pil distintamente, donde il di-
ssceordo percepito dall'uditore, Cid val quanto dire che si
cante falso perché non si sente bene. Alcuni‘artisti, esage-
rando lo sforzo fonetico, congestionano il capo e perd le
orecchie, donde un impedimento a intendere in modo esatto.
In essi si dovrebbe abbassare il « registro di testa» per
evitare sforzi nocivi.

*
% ok

Secondo Weissmann, 'orecchio musicale ha dovato esi-
stere prima della musica, perché questa & un prodotto di
quello; allo stesso modo che non pud essere emessa uua
voce se non esiste l'apparato fonico, o non pud essere
avvertita la sensazione del gusto o dell’odorato, se mancano
gli organi che presiedono a queste funzioni, cosi non puod
esistere la musica se manca l'organo che deve inventarla o
riprodurla. ,

A questa teoria, a priori seducente, si pud obiettare che
siceome 1 nostri organi di senso nulla riprodurrebbero se
non venissero eccitati a contattq dell’ambiente esterno (nihil
est in intellectu quod prius nom fuerit in sensu), cosi il nostro
orecchio non si sarebbe sviluppato se non fosse stato prima
eccitato dai suoni, cid che equivale dire che la musica do-
veva gia esistere. K doveva essere quella spontanea e im-
mensa della natura: il dolce stormire delle fronde e Vorri-
hile frastuono degli uragani, l'armonioso mormoric delle
acque e lo scrosciare dei torrenti, il tranquillo sussurro del
mare placido e il muggire del mare in tempesta . .. Tutti qne-
sti suoni, che suscitano o imagini liete o sentimenti tristi e
terrifici, debbono avere stimolato l'orecchio dell'nomo pri-
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mitivo. Esso avra imitato questi suoni naturali, a traverso
i secoli saranno venute aggiungendosi delle varianti, a for-
marsi nuove combinazioni di suoni, nuove armonie carat-
teristiche, fino a trasmettere a noi un apparecchio di senso
musicale completo.

Pit alta che per ogni altro senso, come osserva Mario
Pilo, poggia l'estetica acustica, perd che il suono {musica,
canio o parola), dice pil che la luce: e di fatto, se anche
i ragni dimostrano di sentire e gustar vivamente i motivi
sommessi del cariglione, se tanti uccelli ascoltano rapiti i
gorgheggi e i trilli dei loro congeneri e fanno attenzione
alle mille men chiare e meno affini voci della natura, si
studiano di rammentarle e ripeterle; se bimbi, selvaggi, igno-
ranti, sanno gustare l'una o l'altra forma di musica, dal
tam-tam ottentotto all’organetto di Barberia e dallo schia-
mazzo informe del monellume al coro bacchico della ven-
demmia; se l'estetica acustica ha inizi umili e base terrena,
ha pur vette sublimi ed irradiazioni celesti. ..

*
* %

1

Da molto tempo si & notata l'intima relazione che esi-
ste fra la parola e la musica. Rousseau esprimendo guesto
pensiero, ne ha tratto conseguenze ardite: « Le chant mé-
lodieux — seriveva — n’est qu'une imitation paisible et ar-
tificielle des accents de la voix parlante. On crie, on se
plaint sans chanter, mais on chante en imitant des cris ou
des plaintes». Sviluppando le conseguenze di questc prin-
cipio, egli ne conclude che ogni popolo ha la musica della
sua lingua e che se alcune razze non possono avere musica,
cio dipende dal fatto che la loro lingua mnon contiens ele-
menti musicali: « La musique n’a composé son langage que
de cris de passion déchirante. .. c’est un langage plus ener-
gique que le langage ordinaire » (1).

1) Ben difterente dal linguaggio parlato, che esprime il pansiero,
il linguaggio musicale (nota il Gandillot) pud soltanto destare smo-
ziopi. Cid avviene a mezzo di que! legame logico che deve spiccare
tre i membri di ogni composizione musicale coerente, come lo richieds
ogui discorso per riuscire intelligibile.
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Ma il merito di aver dato a queste idee veste scientifica,
per la grande copia di prove con cui le accompagna, spetta
allo Spencer, il quale, ha studiato i caratteri che assume la
voce umana sotto l'impero delle emozioni. Ascoltate un ora-
tore eloquente, attendete a un uomo che parla nella collera ¢
che esprime una viva sorpresa, e sarete colpiti dalla ve-
ritd . dell’osservazione spenceriana: nel linguaggio emotivo,
come nella musica cantata, la voce si modifica rispetto al-
Paltezza, al timbro; ogni sentimento, ogni passione costi-
tuisce uno stimolo di azione muscolaree la voce obbedisce
a questa legge, )

E se, come osserva il Leopardi nei Pensieri, il maggior
pregio delle arti & mella pill intensa e squisita significazione
degli affetti, quale fra esse potrebbe contrastare alla musica
il primo luogo ? La parola importa sempre un atto di rifles-
sione; anche quando per rappresentare con pilt immediata
vivezza, definisce, Ora, vi sono modi del sentimento cosi de-
licati e sottili che non si possono determinare senza distrug-
gerli; 'armonia li riflette, E v'hanno deliri che il linguaggio
non puod tradurre senza risolversi nell’onomatopesia o nel
grido; di questo ardore, che strugge fin la lirica, s’aliments.
la melodia.

Musicale é la lingua istintiva del sentimento: il gride
informa di s& le prime espressioni verbali; ancor oggi la
voce ritrae infinita varieta di accenti dalle mutevoli condi-
zioni dell’animo, certe passioni universali naturalmente amanc
dati suoni e certi passaggi da un tono a un altro; nei mo-
menti di commozione estrema, nella violenta concitazione
dell’affetto il grido, lungo tempo obliato, risorge.

Darwin trova la spiegazione di Spencer troppo generals.
Egli crede che l'abitudine di emettere dei suoni musicali si
sviluppd da prima come un mezzo di seduzione negli ante-
nati primitivi dell'nomo e che la facolta di articolare i suont
gl gvolse piu tardi: e la variazione naturale che dall’ani-
male alalo fece uscire l'essere parlante i primissimi gridi
articolati, altro non fu che lo sviluppo di una facolta la
quale gia esisteva nelle specie affini e progenitrici. « Quandc
la voce umana esplode per qualche violenta emozione
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— serive Darwin — tende a rivestire, in virtlt del principio
di associazione, un carattere musicale».
~ La formazione dei suoni e il prodursi dei toni & atto
meno complesso della formazione delle parole. Il movi-
mento espressivo musicale sta invero piu vicino alla lingua
degli animali che non la lingua parlata e la riproduzione
di una melodia deriva da un processo psichico piti semplice
che l'indicazione di oggetti per mezzo di parole. Adolfo
Kussmaul aveva notato che nei bambini il senso musicale
si svolge prima della comprensione della parola e ghe la
proprieta di emettere parole allo scopo di esternare i pey-
sieri pud andare perduta, mentre il linguaggio affettivo e
la facolta di emettere interiezioni spesso persiste. Anche
Stumpf, Reyer, Gilbert Ballet, von Frankel-Hochwart han-
no dimostrato che in alcuni fanciulli le facoltd musicali
sviluppano piu presto di quella della parola. N
Insistiamo su questi fatti, perché altriment: non inten-
deremo il meccanismo della produzione musicale di Beetho- -
ven: il dire che per questo sordo sublime la musica costi-
tuiva il linguaggio interiore non é una metafora, un trans-
lato, una perifrasi: equivale a porre gli elementi funzio-
nali e i centri del suo encefalo in attitudine di rispondere
agli stimoli che partivano dall’ intimo, invece che provenire
4al mondo esterno. Nel grande musicista doveva avvenire
qualcosa di simile a quanto descrive il celebre visionario
Swedenborg nelle Merveilles du ciel et de Uenfer, et des
terves plandtaires et astrales d'aprés le témoignage de ses yeux
ot de ses oveilles, Questi ha bene delineato le allucinazioni
uditive vere, di rumori, di suoni musicali, di parole e canti
s quelle verbali, ma senza suono e soggiunge: « la voce del-
Pangelo o dello spirito influisce sul pensiero di colui al
quale parla, e agisce sull’organo dell’udito dell’'uomo inte-
riormente e non dall'esterno, e tuttavia produce lo stesso
effetto; mentre la voce ordinaria degli uomini colpisce da
prima l'aria dell’atmosfera cheli circonda, e quest’aria esterna
comunica all’orecchio esterno il movimento modificato che
ha ricevuto. Cosi ’'uomo intende la voce e le parole del-
Pangelo in sd stesso, e la voce di un altro uwomo fuori di
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sé. Quando io parlavo con degli angeli, sentivo che essi
influivano non soltanto sull’interno del mio organo uditivo,
ma anche sulla mia lingua, in cui provavo una specie di
vibrazione leggera e quasi insensibile» (t. I, § 248).

Brissaud nota che i bambini posseggono pure, prima di
poter parlare, la capacitd di dare ai loro suoni inarticolati
la giusta cadenza tonale: « cette langue n’est pas articulée,
mais elle est accentué, sonore, intelligible ».

A cid non contraddice il fatto che i bambini, i quali
imparano a leggere, « buttano gilt» le proposizioni con
voce monotona e senza colorito. In quel tirocinio essi ri-
producono le sillabe sillabate, ma non comprendono nei
primi esercizi il significato dell’intera parola, se non quando
hanno letto ad alta voce, cioé quando I'impressione verbo-
uditiva vaglia il concetto; ma allora la parola & stata gia
letta !

Ora, poiché negli afasici motori il linguaggio affettivo
sovente rimane conservato, s'intende perché talvolta essi
possano cantare. Se l'afasico motorio ha ridotto il suo pa-
trimonio verbale a una sola parola, spesso riesce a variare
I'espressione con le modulazioni e col tono della voce, si-
gnificando la negazione o l'affermazione, il dolore e la gioia.
Brissaud chiamo questa proprieta intonazione e la separo
dalla capacita di emettere parole, distinguendo cosi una
afasia di articolazione da un’afasia d’intonazione, poiché 1
due disturbi possono andare isolati. Un afasico che riesce
soltanto a produrre una sillaba puo, con l'aiuto dell'intona-
zione conservata, dare alle parole un significato e un’inter-
pretazione diversa, a seconda del tono di voce con cui I'ac-
compagna.,

I’epoca relativa di acquisto delle imagini uditive musi-
cali e verbali avrebbe poi una qualche importanza, poiché
— fondandosi sulla legge di regressione formulata dal Ribot
per le amnesie, secondo la quale il disgregarsi della psiche
avviene dalle impressioni piu recenti alle pilt antiche —
G. Ballet ha concluso, con alcune riserve, che le rappresen--
tazioni uditive musicali, organizzandosi piut presto delle
verbali, non possono scomparire prima di queste. La sor-
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ditd verbale precederebbe la sordita musicale, che in ge-
nerale non sarebbe suscettibile di mostrarsi isolata.

B innegabile che la musica offre una grande somiglianza
con il linguaggio (1); 'una e V'altro si servono di simboli rap-
presentativi; la nota, simbolo musicale, pud essere cantata
mentalmente, mentalmente intesa, letta, scritta, come la let-
tera, simbolo fonetico, o la parola possono essere entro
d1 noi pronunciate, intese, lette, scritte. I1 processo cere-
brale & assolutamente il medesimo, donde una assoluta iden-
titd nell’educazione. Come per le parole, la propedeutica si
ta da prima per Iorecchio e i centri auditivi; come per la
parola, occorre una certa educazione degli organi (bocea,
velo palatino, laringe...) per riprodurre l'imagine uditiva
gia fissata, Vedremo quale importanza abbiano questi dati
di fatto, quando analizzeremo il meccanismo cerebrale del
grande compositore; Beethoven sordo e isolato dal mondo
poteva bene leggere mentalmente la sua musica, -

#
* %

Ad onta delle affinita tra la musica e la parola, cid che
dice la prima & qualcosa di molto diverso da cid che dice
la seconda. I per questo che tanti, i quali capiscono Iin-
glese o il tedesco, non intendono affatto I'arcano e pro-
fondo linguaggio dei suoni. Di qui discussioni e controver-
sie sul potere espressivo dei suoni, sul loro valore intellet-
‘uale, sull’esistenza di un pensiero musicale proprio, sulla
possibilitd di un linguaggio melodico e sulla sua tradutti-
bilita in linguaggio comune o verbale.

Per il poeta le parole hanno esse stesse una bellezza e
un valore loro proprio, come le pietre preziose di un mo-

(1) «Il est evident — scrive Rousseau nella Leftre sur la musi-
gue francaise — que le meilleur récitatif... est celui qui approche
le plus de la parole; s'il y en avait un qui en approchat tellment, en
conservant 1’harmonie qui lui convient, que l'oreille ou 'esprit pit
¢’y tromper, on devrait prononcer hardiment que celni-la aurait at-
teint toute la perfection .. . ».
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nile. Mentre nel popolo — come osservava il De Sanctis —
la parola & piu musica che idea; essa si esprime in un di-
segno rudimentale, espressione diretta dell’animo umanoc do-
lorante o in tripudio. I sentimenti fondamentali hanno in-
fatti espressioni germinali, necessarie, che per la loro ne-
cessita ritornano nell’intuizione degli artisti.

Ogni arte & capace di riprodurre, direttamente o per sug-
gestione, delle imagini parziali (ottiche o acustiche, tattili
o muscolari, olfattive) delle cose reali che costituiscono il
mondo; e ognuna & suscettibile di ridestare, pel tramite di
queste Imagini, le emozioni, che vi sono connesse nella
realta; e come le emozioni, i pensieri; e come i pensieri
le idealita che vi si collegano. Si ha cosl un’arte pura sen-
soria, quella che non da che le imagini; una sentimentale che
vi aggiunge l'elemento emotivo; una intellettuale, che vi
sovrappone il dato teorico e una ideale che le corona con
un’aureola mistica.

Se il senso dell’audizione procura di solito delle imagini
poco utilizzate dallo spirito, il suono per se, oltre il senso
specifico, suscita altri sentimenti: lo notava gia il veechio fi-
losofo Vanini. ,

La musica per certi rispetti & un'arte inferiore come
Varchitettura lo & di fronte alla letteratura e alla pittura:
mentre molti animali fanno della musica, nessuno della scul-
tura, della pittura, della poesia: il neonato che sente la
ninna-nanna, ron senfe né il gesto né la parola della nu-
trice ; faueiunlli, selvaggi, volgo canticchiano ariette o per-
cuotono in ritmo bastoni, quando non sanno tracciare il
piut rozzo disegno o comporre la pilt ingenua poesia; gli
enfants prodiges, rarissimi nella letteratura o nella scultura,
sono relativamente frequenti nella musica; gli « impervi alla
musica » spesseggiano pill fra gli spiriti colti che non tra
gl'incolti, mentre 1 opposto succede per la letteratura; e
anche di quelli, tra gli uomini superiori, che gustano la
musica, di solito la intendono se associata, nel melodramma,
alla poesia, o, nel ballo, alla mimica: pura, isolata, quasi
sempre e impotente a conquistare le anime pil evolute
perché la pilt povera di tutte le arti) la pili semplice, s
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pitt esclusivamente arte, non accarezza che il senso uditivo,
e, per riflesso, il senso oscuro e profondo viscerale,

Osservava 11 Mozart che poiché la musica colpisce e in-
veste 1 sensi in modo immediato e pit forte di ogni aitrs
arte, trattiene per an momento I’impressione che pud fare
Vespressione poetica col mezzo della parola. Tuttavia gl:
studi delle sensazioni sonore e degli effetti della musica sono
ancora molto imperfetti per cid che riguarda 1’influsso che
essi potrepberc avere sopra una filosofia positiva di que-
st’arte, poiché essi non furono mai finora diretti da un mes-
todo e da un sistema d’indagine naturale.

Privata del significato convenzionale che le attribuisco:ic
i versi su cui fu composta, la musica non avra sp esso nessun
genso: arte puramente sensoria, ornamentale, decorativa il
cui valore, per quanto grande, & indipendente da qualsias:
fattore spirituale ed & quindi paragonabile — per natursa,
se non per grado — a quello delle pitt semplici sensazion:
tattili, gustative o olfattive. K tant’é vero, conclude Lionello
Daauriac, Pautore della Psychologie du musicien, che questi so-
vente e in Imbarazzo, quando, limata una sua composiziouna
senza parole, debba nell’intitolarla assegnarle un significatc
che realmente non ha.

II vero segreto della superiorita di Beethoven consiste
in ¢id che 1i suo genio musicale & insieme il pitt vario e il
pitt chiarc; & il musicista il quale pih d’ogni altro ha sa-
puto far della musica il linguaggio espressivo delle pitt va-
rie passioni umane. Valga questo aneddoto. Si era scoperto
an canto, assolutamente sconosciuto, di Weber; ma s'era
trovata soltanto la musica; le parole mancavano. La melo-
dia era bellissima e sembrava indicare un ordine di senti-
menti teneri ed elevati, cosi che si gindico facile adattarie
un testo. Un amico di Weber, ch’era stato in comunione d:
spirito col maestro, scrisse queste frasi, in cui le parole espri-
mevano il dolore di un’amante abbandonata; e tutti ax-
mirarono il perfetto accordo del testo e della musica. Ma
pochi mesi dopo si rintraccia 1'intera partitura, con le psa.-
“ vole gcritte dal Weber; era la canzone di una giovane fic-
rain che saluta ogui mattina i suoi fiori... Ebbene: dicanc
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Schema dei centri cerebrali della musica e della parola: questo

diagramma ha valore soltanto enunciativo e provvisorio, e non
vuole affatto precisare le diverse localizzazioni cerebrali del senso
musicale.

N. A. Nervo acustico. - 1. Centro dell’ udizione semplice. - 2.
Centro delle imagini acustiche dei suoni. — 3. Centro della memoria
musicale. - 4. Centro delle imagini musicali motrici. 5. Centri
corticobulbari. - 6. Centro del sentimento musicale. - 7. Centri

intellettivi musicali.
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coloro che conoscono l'opera di Beethoven, se errori di tal
genere sarebbero possibili con la sua musica !

- La musica descrittiva mon & pit in questo caso : pud
mancare di sentimento e di pemsiero proprio, ma rappre-
seuta qualcosa, ha un sostrato oggettivo; & la imagine so-
nora di qualche oggetto reale, cui si pud quindi assegnare
un nome che si traduce in parole o in colori, in forme
0 in gesti: tradurre con i mezzi tecnici di un’arte diversa,
o mentalmente soltanto, in imagini cerebrali pilt omogenee
alla prevalente fantasia di ciascuno, verbale in questo, cro-
matica in quello, motrice mnell'altro individuo ; in che ap-
punto consiste per lui il capire la musica descrittiva, come
in quelli che la trasportano in arte diversa 1’ interpretarla.

In tal caso, potremmo ripetere col Carducci «...é un’ar-
monia ogni pensiero, ed ogni senso un canto ».

E
* ¥

Tuttavia la musica & dotata — come ogni altra arte,
o forse, in ragione della sua primitivita, semplicitd, uni-
versalita, pilt d’ogni altra — di grandi, vaste, meravigliose
potenze espressive. « Qui, il mondo esterno — serive R. Wag:
ner nel suo libro su Beethoven — ci parla in una ma-
niera incomparabilmente intelligibile, perché ci comunica
con 'orecchio, per mezzo dei suoni, la identica cosa che, dal
pitt profondo del nostro essere, noi gridiamo a quel mondo.
Lroggetto del suono percepito coincide immediatamente
col soggetto del suono emesso: senza che ci sia alcun biso-
gno di concetti, comprendiamo subito quanto ci dica un
grido di angoscia, di sofferenza o di gioia, e tosto gli ri-
spondiamo nel senso corrispondente. Se il grido emesso da
noi, dolore o voluttd, & I'espressione piit immediata della
volonta, noi indiscutibilmente comprendiamo pure il suonc
che penetri fino a noi per 'orecchio come espressione della
stessa emozione ; ma qui non & possibile, come nello splen-
dor della luce, aver l'illusione che lessenza fondamentale
del mondo fuori di noi non sia completamente identica con
noi: ed ecco quell’abisso, illusione della vista, abolito ».
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Che la musica abbia poteri emotivi, pur rimanendo mu-
gica vera, nell'ordinario significato della parola, anzi guada-
guando in valore quanto pilt intensi si esplicano questi po-
teri, & ci0 che & meno contestato: nessuno nega che per
ovvie ragioni psicologiche, le emozioni, gli affetti, i senti-
menti, le passioni s’esprimano con voci, con grida, con ge-
miti caratterizzati da intensitda e da note, da ritmi e da
timbri particolari, propri a ciascuno di quegli stati d’animo
e indipendenti dal significato intellettuale delle parole in
cul s’incarnano: cosi che riprodotte nella musica, quelle
note, medesimamente disposte e accentuate, debbono ride-
stare, per un processo inverso d’associazione, i medesimi
stati d’animo che sogliono produrle. Il canto — soggiunge
il Véron nella sua Esthétique, — non & che il linguaggio
ordinario esagerato e sistematizzato nei suoi elementi mu-
sicall, cio® espressivi per sé di sentimenti; il tremulo e il
fermo, lo staccato e il legato, il largo e il serrato, 'adagio
e il mosso, 'andante e l'allegro, modificano anche da soli
il significato emozionale di un’aria come muterebbero
quello di un discorso verbale; la melodia pura ottiene que-
sti effetti con mezzi pitt semplici e intuitivi, restando sem-
pre un po’ superficiale e banale; ma, congiunta con l’ar-
monia e arricchita di proteiformi risorse, conquista il do-
minio del mondo delle passioni, scende negli abissi inesplo-
rati delle coscienze.

Grétry, nel suo Essay sur la musique, ha cercato di de-’
terminare il carattere che conviene — e sovente vi & riu-
sciuto — ad ogni passione, ad ogni personaggio. Invano il
Dauriac tenta sfuggire all’evidenza, attribuendo all’influsso
delle parole congiunte nel nostro pensiero alla musica il
senso che questa non avrebbe da sola.

Se vaga scena, o musico sospiro
Di pianto asperso, a se mi tragge. ..

(scriveva il Filicaia in occasione di sentir le comedie in mu-
sica), sarebbe ridicolo far cantare Mefistofele con la voce
di Falstaff; se ¢ assurdo intorare la Marsigliese a un mo-
tivo di minuetto; e se & follia negare la tragica mestizia
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del Miserere nel Trovatore ; non & soltanto perché la bellezza
di quelle pagine liriche sia sopratutto drammatica e perché
il sentimento che era nella poesia sia in principio passato
nell’animo del compositore, da questo nelle note e da esse
nell'intimo degli uditori; é invece che al sentimento incluso
nella poesia (spesso inespressiva, per sé, come quella grot-
tesca di alcuni libretti del Piave e del Solera), la musica ha
sovrapposto quello che ha spirato del suo, nuovo e pilt
caldo e potente, il maestro. Se il libretto dell’dida per chi
non conosce una nota di quest’opera pud apparire piatto,
ogni piu aspra differenza di grado, di impulso teatrale e
spirituale & vinta dal canto: I’ unitd & data dal canto sin-
golo e corale.

Poiché, se & ammissibile I'asserto di Dauriac, d’avere gu-
stata la Walkiria quando 1'udi seguendo il libretto, mentre
gli era mediocremente piaciuta la musica pura, & pilt ge-
nerale il fenomeno reciproco, che la lettura del poema la-
scia indifferenti, mentre all’audizione l'opera commuove e
colpisce.

*
% %

Il dissidio maggiore & sul terreno della musica intellet-
tuale; se la musica sia o possa diventare un linguaggio a
88, un mezzo autonomo di comunicazione d'idee pure e con-
crete; sul problema della natura, dell’ intelligenza e della
logica musicali. Per Manfredi Porena la musica ha potere
di espressione intensa, ma indeterminata.

Sembro al Bekker — autore di un libro sul genio di
Bonn in cai l'interpretazione dell’opera sinfonica trascende
ogni limite di musicalita, tanto essa si dice poetica quanto
in realta si afferma arbitraria — che tutto in Beethoven
fosse definibile e spiegabile secondo una determinata idea
poetica, Volle sostituire alla parola compositore quella di poeta
del suono, Tondichter, o nell’idea poetica da lui attribuita a
Beethoven ravvisare la sola espressione generatrice della
forma musicale,

Ora, secondo Hans Pfitzner, questa sostituzione di una
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zione caratteristica nella tendenza interpretativa della cri-
tica quanto nell’indirizzo modernistico della musica stru-
mentale — scaturisce dall’impotenza creativa del puro mu-
sicista e la nuova estetica che ne deriva egli chiama 1'este-
tica dell’impotenza musicale. Pfitzner intende dimostrare in
che consista l'essenza della musica e fin dove essa possa
giungere col risveglio di imagini poetiche associate: men-
tre rivendica all’idea musicale, in sé e per sé, la forza ge-
neratrice della vera opera d’arte.

Combarieu, brillante scrittore dei Eapports de la musique
et de la poesie, risolve affermativamente tutti i dubbi: con-
cesso che la musica possa esprimere I’emozione, si ammette
che possa significare il pensiero, ché di pensiero & fatta in
gran parte 'emozione complessa e raffinata dell'nomo mo-
derno. Nessuno nega il pensiero architettonico; e pure l'ar-
chitettura & fra le arti la piu prossima alla musica, quella
che per indole intima di contenuto, se non per mezzi ma-
teriali d’espressione, le rassomiglia di pili; perché dunque
negare il pensiero musicale ? Qui v'é un semplice equivoco,
si confonde il pensiero musicale col pensiero verbale, si
crede siano una sola e medesima cosa, si giudica di quello
con 1 ecriteri di questo ricercandovi gli stessi caratteri ;
mentre oggi il vero musicista pensa, come tale, per suoni,
come il .poeta per parole; oggi, perché a questo si & giunti
a traverso a una lunga evoluzione, dal periodo greco del
recitativo ritmico fatto di poesia e di musica compene-
trate, connaturate intimamente; al periodo medievale, gia
melodico, ma ancora legato col canto; al periodo del ri-
nascimento, e fino dai suol primi albori, scolastico e con-
trappuntistico, in cui la musica si emancipa dalla poesia :
al periodo moderno, nel guale il pensiero musicale s'¢ svi-
luppato autonomo con la libera ascesa del relativo linguag-
gio, staccatosi radicalmente dal linguaggio e perd dal pen-
siero verbale.

Dire che essi sono, a differenza di questi, vaghi e in-
determinati, & una banalita, che s’appoggia sulla soverchia
ebitndine che noi abbiamo del dizionario e del raziocinic



verbale. Un lied di Schumann, senza parole, contiene un
pensiero musicale preciso e lo esprime con giustezza per-
fetta: non meno di come lo sarebbe la parola naturale,
parola-voce, non la parola simboio convenzionale; un pen-
siero melodiosamente espresso, con vera ed efficace melo-
dia & quasi sempre un pensiero che ha penetrato nel cuore
delle cose; nell'uno e nell’altro caso, la forma concreta,
la forma-suono evoca lidea astratta, 'idea coscienza, come
da essa viene evocata per associazione cerebrale spontanea,
Si tratta, & naturale, d’idee swui generis, di idee musicali
in un caso, d'idee metriche nell’altro e non d’idee logiche
o prosastiche ; di sintesi di suoni e di accenti, non di pa-
role verbalmente significative; ma di sintesi non meno
coerenti e certe, soggette alle leggi inviolabili della ra-
gione.

Quando Beethoven sordo, privo di organi acustici peri-
ferici, medita la sua musica, il lavorio cerebrale & simile a
quello che avviene durante il peunsiero di un matematico o
di un filosofo. In questo senso Lagrange poteva dire « j'aime
la musique parce qu’elle m’isole ».

Nella vera poesia — che & tutt’altra cosa dalla prosa
costretta In versi contando le sillabe sulle dita — se noi
sciogliamo i vocaboli dalla compagine ritmica che li rilega
e li riuniamo altrimenti, serbando soltanto alla nuova strut-
tura lo stesso significato verbale, vedremo che il significato
poetico ne sarda irriconoscibilmente alterato: com’s mutato
il senso di un gioiello, se s’incastonano in modo diverso le
sue gemme, anche a prescindere dal senso siinbolico che si
attribuisce a ciascuna pietra. E cosi & della musica: il pen-
giero musicale consiste appunto nella sequela e nella con-
comitanza di questi o quei suoni: il preludio di Bach su
cui Gounod ha svolta la celebre melodia, costringe a me-
ditare, a meditare acusticamente; e da queste cogitazioni
germogliano vivi e spontanei i giudizi veramente e pura-
mente musicali informati a quella intima logica fonica.

« La melodia — come Beethoven disse a Bettina Bren-
tano — da& un’esistenza sensibile alla poesia; poiché il si-
gnificato di un poema non & forse incorporato nella melo-
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dia?>» L’accezione di un poema e quelle delle singole parole
possono venir riprodotte, ma in un poema significato e forma
sono cosi indissolubili come il corpo e 'anima. L'effetto della
poesia & un misto di musica e di suggestione, fuse insieme
nelle parole. In poesia esse non rappresentano soltanto —
come nella prosa — oggetti e idee, ma sono parti di un
tutto organico, toni nell’armonia; sostituendo degli altri toni
o semitoni s’ingenera una dissonanza. Le parole hanno una
musica e sfumature di concetto lor proprie, troppo deli-
cate da poter essere riprodotte fedelmente sotto altra forma;
le parole non sono soltanto simboli d’oggetti, ma centri di
associazioni; e il loro potere di suggestione dipende in parte
dal loro suono.

Senso, sentimento, pensiero, Ma la musica forse pil
d’ogni altra parte & atta ad esprimere qualcosa di piu alto
e di pitt immateriale che non il pensiero: a portarci nei
campi pitt puri dellideale, a rivelarci come una visione
sovrumana da cui poi ci destiamo, al suo cessare, come da
un sogno divino, I’ « alto mistero d'ignorati Elisi» del quale
cantava Leopardi in Aspasia. Ed & questo il suo dominio
incontrastato, pur esssndo il pit oscuro, quello in cui l'in-
dagine scientifica ha meno potuto affondare le sue sonde.

&
& ¥

Possiamo adunque formarci uno schema dei centri che
presiedono alla parte musicale del nostro spirito? Certo la
dottrina dellelocalizzazioni cerebrali & in un divenire continuo,
poiché molti fatti vanno sottoposti a revisione e a controllo.
GHa prima della guerra si erano osservati dei casidi aspor-
tazioni di parti pitt 0 meno considerevoli di cervello seguite
da guarigione completa, senza alcun turbamento psichico.
La guerra ha moltiplicato questi casi, i quali sembrano con-
fermare che le ferite all’encefalo con perdita di sostanza ce-
rebrale, possono non presentare, all’infuori di disturbi at-
tenuati e transitori di abulia, alcuna alterazione psichica.

Come schema di lavoro possiamo adunque dire che il si-
stema nervoso risulta da un ammasso di cellule, 1 neuroni
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di Waldeyer, indipendenti I’ uno dall’altro, ma che si trasmet-
tono le loro reciproche influenze per vie di semplici contatti.
Esistono neuroni motori che dal cervello passano I'im-
pulso di moto ad un altro neurone, il periferico, che lo tra-
manda alla fibra muscolare; vi sono i neuroni sensitivi pe-
riferici che portano lo stimolo dalla periferia ai neuroni
centrali.

La corteccia cerebrale costituisce ’organo della massima
dignita funzionale, il centro unificatore ove fanno capo tutte
le fibre centripete conduttrici degli stimoli di senso esterni
e interni, ove tutte le impressioni si accumulano, si perce-
piscono, si differenziano, si elaborano sviluppando le idee,
la memoria, gli affetti, e ove si iniziano gl' impulsi volitivi:
vi sono zone o aree di corfeccia deputate ad accogliere le
impressioni di senso e quelle donde partono gli eccitamenti
di moto. Cosi conosciamo i centri corticali che presiedono
al linguaggio, i centri della visione, i centri psicomotori che
agiscono sui muscoli della faccia o degli arti ...

Ma non basta: per le funzioni psichiche occorrono le
fibre di proiezione e di associazione cui si attribuisce la mas-
sima importanza nella genesi delle attivitd mentali e costi-
tuirebbero il sostrato anatomico dell’intelligenza. Dato che
in tutti gli atti nervosi centrali, come nel semplice atto ri-
flesso, si ha il passaggio di eccitamenti da un neurone al-
l’aitro per l'articolarsi dei loro prolungamenti, molti processi
psichici — la memoria, I’agsociazione delle idee, 1'imagina-
zione — si faranno pilu attivi e spediti a seconda di date
condizioni. Cosi Tanzi, riferendosi alla legge generale che
ogni atto funzionale ripetuto ipertrofizza I’organo che ne &
la sede, pensa che il passaggio ripetuto delle correnti ner-
vose debba provocare una maggiore attitudine funzionale
dei prolungamenti dei neuroni,

Ad onta dei progressi, oggi non siamo in grado di rap-
presentarci nella sua integritda I'apparecchio musicale del
nostro cervello, Le difficolta di tali indagini sono intuitive,
date l'impossibilitd di ricerche sperimentali sugli animali
anche superiori poiché in essi manca o & rudimentale il senso
musicale; in essi & difettoso 'organo che presiede all’ estrin-
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secazione della musica, ['apparecchio fonico; vi sono poi
zone che hanno la massima influenza nel nostro apparecchio,
quali i centri del sentimento e dell’affetto musicale, che val-
gono a integrare !’interpretazione di un’armonia e che sfug-
gono all’esame anatomico.

Un suono giunto al nostro orecchio viene trasmesso per
mezzo del nervo uditivo nel cervello, al centro corticale del-
Uudito (centro semsoriale acustico di Ferrier e Munk), che é
nella prima circonvoluzione temporale, ove ha luogo 1'im-
pressione bruta, I’ udizione semplice di detto suono, serza
che il soggetto ne abbia la nozione qualificante ; perché que-
sta. avvenga occorre che lo stimolo sia trasportato, per fibre
agsociative, in un altro gruppo di cellule a dignita funzio-
nale pitt elevata nel contiguo grande centro di associazione,
che ha virtu di trattenere questa impressione sotto forma di
ricordo, diémagine sensoriale acustica corrispondente a detto
suono. Questo centro corticale della memoria uditiva (udizione
psichica), nella quale sono accolte e depositate le imagini
acustiche dei rumori e dei suoni — eccetto le imagini acustiche
delle parole le quali vanno a depositarsi nel centro di Wer-
nicke, posto nel terzo posteriore della prima circonvoluzione
temporale sinistra, — accoglie e fissa le parole udite e le trat-
tiene sotto forma di émagini verbali uditive, che vengono
evocate quando il centro & eccitato alla funzione. Per noi
il pitt importante & il gruppo che presiede alla memoria
musicale, centro della memoria musicale di Bouillaud e
Charcot; la cui sede (Grasset ritiene molto prossima al
centro di Wernicke, La sua esistenza ¢ indiscutibile e messa
in luce dalla patologia: esistono malati che hanno perduto
la facolta di comprendere il senso delle parole parlate senza
aver lasciato la memoria del significato e del valore dei suoni
e delle melodie; e come si osservano le afasie sensoriali, ie
sorditd verbali quali lesioni isolate, cosi si constata la man-
canza della memoria delle note musicali o delle melodie
(amusia sensoriale acustica o sordita musicale).

Abbiamo cosi tracciato la metd del cammino che deve
percorrere una melodia; ci resia ad esaminare l'altra parte
deputata al linguaggio e al canto, zona che presiede all’ese-
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cuzione della voce e della parola articolata, Nel piede della
terza circonvoluzione frontale sinistra troviamo il centro di
Broca o delle imagini verbali motrici di articolazione, in cul
s’elaborano 1 movimenti coordinati necessari alla pronuncia
delle parole che passano nella via motrice centrifuga corti-
co-bulbare e per le vie periferiche dell’apparato fonico arti-
colatorio. ‘

Completano la zona del linguaggio, oltre i centri di Broca
e di Wernicke, il centro di Exner-Charcot o centro della
memoria dei movimenti della scrittura posto nel piede della
1I* circonvoluzione frontale di sinistra e il centro della me-
moria visiva della parola, posto nel lobulo della piega curva
del lobo parietale. Questi quattro centri, collegati fra loro
da fasci di fibre d’associazione, costituiscono il complesso con-
gegno psico-sensoriale e psico-motore da cul origina ogni
modalita di lingnaggio riguardo alla comprensione come alla
espressione.

Fra questi centri, e collegato ad essi, esiste un gruppo
di cellule che presiede alla funzione del canto, centro fone-
tico di Horsley e Dejerine, indicato anche dalla patologia:
certi atasici infatti continuano a poter cantare. Questo fatto
insegna che esistono due centri distinti: uno deputato al lin-
guaggio parlato, I’altro al canto. Inoltre che soltanto certi
afagici continuino a poter cantare, significa che il piu delle
volte una lesione del centro di Broca s’estende al centro
del canto, il che equivale dire che questi due centri somo
molto vicini.

Tanto la musica quanto la parola derivano da scaturigini
atfini; la nota sta alla musica, la cui pit antica forma o
il canto, come la voce alla parola e non mancano esempi
d’individui che hanno perduto solo la facolta di vocaliz-
zare 1suont o di cantare un’aria che primna dicevano benis-
simo (amusia motrice o afemia musicale),

Sparsi per ogni punto del pallium e specie nei gruppi
cellulari e sistemi di associazione delle sfere intellettive di
Flechsig, esistono poi 1 centri ideogeni o intellettivi che co-
stituiscono il punto estremo d’arrivo di tutte le impressioni
e il punto d’origine di tutte le energie psichiche elaborate da
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essi. Fra questi troviamo il centro del sentimento del senso
musicale per mezzo del quale diamo alla musica il suo va-
lore, il suo vero significato, 'espressione, il carattere che
le appartiene, centro nel quale la frase musicale é rivestita
del sentimento adeguato,

A spiegare 'assenza completa e incompleta in alcuni del-
Porecchio musicale ovvero la sua perfezione innata o acqui-
sita, si pud pensare, in via ipotetica, alle fibre aszociative,
che arricchiscono di sensazioni i rispettivi centri,

Questi neuroni associativi costituiscono la condizione pitt
opportuna per esplicare il lavoro mentale, specie per le pilt
elevate operazioni intellettuali. Discendendo nella scala dei
vertebrati si vede parellelamente alla progressiva riduzione
dell’ intelligenza la scarsezza di queste connessioni, finche
nei pesci mancano del tutto (Edinger). Pare che la supre-
mazia intellettuale sia pilt dovuta alla ricchezza delle rami-
ficazioni dendritiche e cilindrassili che non al numero e vo-
lume delle cellule della sostanza corticale. In tal senso lo
sviluppo delle facolta mentali sarebbe in ragione diretta
dello sviluppo e dell’estengione dei prolungamenti cellulari
e loro collaterali e quindi delle connessioni e associazioni
intercellulari della sostanza grigia corticale,

*
* ok

Vediamo adunque le vie che deve percorrere un insieme
di onde sonore mnel nostro cercello perché possa essere espli-
cato sotto forma di canto o rievocato a nostro piacimento.
Il suono propagandosi per l'aria sotto forma di onde sonore
viene accolto dal padiglione, giunge alla membrana timpa-
nica, alla quale imprime un moto oscillatorio. A mezzo della
catena degli ossicini, le terminazioni del nervo uditivo
trasmettono lo stimolo al centro corticale dell’ udito (centro
sensoriale acustico, Tav. XIV, 1) ove si ha 'audizione semplice ;
da questo centro a mezzo delle fibre associative lo stimolo &
trasportato nel centro ove vengono fissate le imagini acu-
stiche dei rumori e dei suoni (2) e se invece sono parole,
queste vanno nel centro di Wernike (centro delle imagini ver-
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bali acustiche) e se infine lo stimolo & un succedersi me-
lodico di note andrd a depositarsi nella sede della memoria
musicale (3). Da qui 'armonia sale ai centri dell'intelletto (7)
costituenti le stigmate del cervello umano dove la frase
musicale viene elaborata, analizzata e interpretata e dopo
essere rivestita degli indumenti che le spettano, per opera
del centro del senso musicale (6) viene a seconda dei casi
inviata ai centri di Broca o di Dejerine (centro fonetico o
delle imagini musicali motrici), Questi due centri se sono
stimolati con intensita mettono in azione i centri motori
con cui si confondono e gli impulsi coordinati pei movimenti
necessari al linguaggio parlato e a quello musicale, passano
nella via motrice centrifuga cortico-bulbare e poi sulle vie
periferiche vanno all’apparato fonico articolatorio per la re-
lativa esecuzione.

Cosi questo apparecchio, che consta dell’apparato di fo-
nazione (laringe); dell’apparato di articolazione (cavita orale,
lingua, labbra, palato, velo); dell’apparecchio respiratorio
che da e regola la corrente aerea per la precisa produzione
dei suoni esprime o esteriorizza il linguaggio parlato e fo-
nico interno, ossia la parola e la musica immagazzinata nel
nostro cervello. Dall’armonica cooperazione di questi con-
gegni scaturiscono quelle variazioni nell’accento della frase
melodica, nell’intensitd, durata, modulazione, timbro e into-
nazione del canto che rappresentano le variazioni dell’emo-
tivita e dei sentimenti.

Torniamo dunque alla osservazione gia fatta, del con-
nubio fra centro del canto e della parola, in relazione an-
che con quello dell’udito. Su 206 casi clinici raceolti, in 46
non vi era afemia di parola e di questi 26 senza avocalia,
in 21 con avocalia incospicua, poiché non avendo disturbi
della parola non potevano tuttavia cantare. In 169 casi di
afemia della parola 112 potevano eantare; in 57 l'afemia
vocale era congiunta ad avocalia. Queste cifre dimostrano
che il centro elevato della parolanon & intimamente confuso
col centro del canto, che quindi vi & un centro wvocale di-
stinto dal centro del canto.
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Dove sia localizzato questo centro del canto possono direi
soltanto i reperti anatomici e clinici. Il fatto che in molti
soggetti le turbe del parlare e del cantare si presentano in-
sieme, sta a significare che 1 due centri debbono trovarsi
vicini, (tia dal punto di vista dottrinale possiamo pensare
che il cantare sia una funzione pilt semplice e filogenetica-
mente e ontogeneticamente pilt primitiva del parlare; il
canto istintivo & una semplice funzione fonatoria, mentre il
parlare & una funzione piu complicata delle labbra, della
lingua, della faringe e della laringe; sebbene il canto arti-
stico o coltivato metta in attivita anche le labbra, la lingua,
le cavita nasali accessorie di risonanza e tutto !'apparato
faringo-laringeo.

Nei casi con o senza avocalia, si vede interessato il ter-
ritorio in avanti del centro di Broca. Qui bisogna ricordare
che le corde vocali sono innervate bilateralmente, cosi che
una lesione del centro laringeo motore in un emisfero non
puod distruggere completamente la sua funzione, la quale
viene sostituita dall’altro, Inoltre al di sopra del nucleo dei .
movimenti delle corde vocali, che si trova nel bulbo, esiste
un centro psichico di piu alto valore, che regola i centri
delle corde stesse d’ambo i lati e coordina in tal modo il
canto musicale.

Di fronte ai casi di amusia del canto vi sono quelli di
amusia sensoria o del senso della musica. I suoni musicali,
1 toni con oscillazioni periodiche eguali, vengono raccolti
nella stera uditiva, che & posta nelle circonvoluzioni tempo-
rali. Sebbene vi siano dati contradditori, si pud pensare che
il centro sensorio acustico della parola sia separato dal cen-
tro acustico musicale. Si & portati a concludere che la con-
cezione musicale venga in prevalenza determinata dal polo
temporale sinistro; nella sua distruzione le circonvoluzioni
dell’omonimo destro possono talvolta assumerne la funzione
completa. Questa azione vicaria & sempre possibile da parte
del polo sinistro, quando sia distrutto quello di destra. Gli
-ordegni centrali musicali sono dunque collocati in massima
nell’emisfero cerebrale sinistro; essi presentano una chiara
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analogia con i centri vocali, cosi che possiamo stabilire il se-
guente schema delle loro lesioni:

afusia . amusia

afemia motoria avocalia
parafasia paravocalia
agrafia agrafia musicale

aprassia musicale
(amusia istrumentale)

sordith vocale sensoriale sorditd musicale
parafasia, aplasia amnestica paramusia, amusia amnestica
cecits per lo scritto ) - cecitd per le note.

Alcuni distinguono un’amusia recettiva o sensoriale, di-
stinta in amusia sensoriale vera o uditiva e in alessia mu-
sicale; e un'amusia espressiva o motrice, distinta in amusia
motrice vera (impossibilitd di cantare), in amusia musicale:
(impossibilita di suonare) e in agrafia musicale. Con 'eser-
cizio del canto un gran numero di afemici acquistano la ca-
pacita di pronunciare le parole cantandc; quindi I'importanza
di tale rieducazione precoce,

A tal puuto & opportuno richiamare i dati anatomici re-
lativi a Beethoven e a Donizetti. Lo Schwalbe ha osservato
che in quattro grandi musicisti — Haydn, Beethoven, Schu-
bert, Bach — le juga corrispondenti al giro temporale su-
periore erano molto spiccate. L’aumento del volume di tal
regione a destra e a sinistra fu del pari riscontrato nei cer-
velli del celebre fisiologo, Helmholtz, unc dei fondatori della
moderna acustica fisiologica, e del fisico Roberto Lenz. An-
che nel cervello di Hans von Biilow i giri temporali supe-
riori erano molto voluminosi.

Abbiamo dato uno chema duro, legnoso, su cui si pud
seguitare a costruire con l'indagine e la fantasia; queste, nei
particolari, riescono lo strumento pitt efficace della nostra
volonts scientifica, che serba il primo lievito dei fermenti
diversi di quelle relazioni tra sostrato materiale e prodotto
artistico, che hanno tanto fascino di mistero. Quel prodotto,
incorporato nella esperienza interna del genio, si giova di
una amorevole scomposizione plastica e formale; si tratta
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di appassionatamente e pienamente riviverlo e proseguirlo.
Il problema che lo sostiene & un problema non circoscritto,
non finito ancora di porre, ma che continua a maturarsi
in noi.

L’orecchio musicale non & in relazione con lo sviluppo
delle altre facoltd mentali; womini di genio furono desti-
tuiti di qualunque senso musicale, il quale invece & molto
sviluppato in deficienti, Esistono delle persone in cui vi &
una vera amusia sensoriale congenita non modificabile.

I suoni musicali, con il loro movimento melodico e con
la loro successione ritmica, rappresentano le sillabe e le pa-
role del linguaggio musicale. Ora molti soggetti sono im-
pervi a questo simbolismo: agenesia delle funzioni del sim-
bolismo dei suoni, una idiozia musicale, una amusia costi-
tuzionale.

L’amusico completo nel sentire una melodia non intende
che un rumore o dei suoni che si succedono senza legami
di rapporti fra loro. La musica & per lui come un linguag-
gio straniero, le cui parole sono vuote di senso; egli non
riconosce le arie e ogni brano musicale si risolve in un ru-
more sovente tormentoso.

Samuele Johnson chiamava la musica «il meno sgrade-
vole dei rumori». Caterina II di Russia diceva: «Darei
tutto per essere capace di apprezzare ed amare la musica;
ma per me non & che rumore, null’altro che rumore », Na-
poleone I, sebbene valutasse i vantaggi della musica dal
punto di vista militare, si lamentava che essa gli turbasse
1 nervi; non conosceva altro motivo — talora lo mormorava
tra sé — che: « Marbrouck s'en va-ten guerre... >,

Emilio Zola ebbe pochissimo senso musicale. Il filologo
Max Miller confessava di non avere alcun senso di armo-
nia, come altri non ha senso del colore. Il celebre storico
E. T. Buckle non distingueva una cabaletta da un’altra,
sebbene — come Macaulay — avesse memoria meravigliosa
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per qualsiasi argomento. Byron era privo di orecchio mu-
sicale. La voce di Shelley era aspra, « da pavone», e il
Tennyson non conosceva altra musica che quella delle
parole.

La squisitezza sublime della sensibilita di tutte le classi
di idioti per i suoni e i rumori ritmici & stata sovente
rilevata, La musica & la piu sensuale delle arti e pero la
vocazione di certi deficienti per essa meraviglia meno delle
facolta aritmetiche, talora cosi cospicue in calcolatori prodi-
giosi, per il resto veri paria dell’ intelligenza. Uno degli
esempi pilt famosi & dato dal negro Tom il cieco, nato in
Georgia il 1849. Egli imparava prontamente a ripetere pa-
role e intere conversazioni di cui non capiva una siliaba.
Esprimeva i suoi desideri solo a mezzo di suoni inarticolati ;
ma riproduceva a perfezione ogni rumore si facesse intorno
e recitava qualunque brano udisse, in greco, in latino, in te-
desco. Suonava al piano squarci di musica per quanto intri-
cati e difficili, dopo averli ascoltati una volta ; riproduceva
— nota per nota — 1’ improvvisazione di un altro, Si dice
ritenesse a memoria cinquemila composizioni musicali.

Hélat, in La folie lucide, parla di una cieca-nata, for-
nita di gran talento musicale e di una voce soave e into-
nata; udito un’ unica volta un brano, ne ricordava parole
e note. Destd tanta curiositd che la visitarono e se ne in-
teressarono (Gérardy, Liszt e Meyerbeer.

Il Paris ricorda un idiota quindicenne incapace di par-
lare e di assimilarsi la piti elementare educazione, il quale
canticchiava con grazia e precisione numerose arie che ri-
peteva ogni giorno, sempre le stesse e nel medesimo or-
dine, Dagonet cita una ragazza idiota — figlia di distinti mu-
sicisti — che comineid a parlare a nove anni, serven-
dosi di un ristrettissimo vocabolario, ma che aveva notevoli
attitudini alla musica tanto da ripetere subito al piano le
composizioni udite. Morel ricorda un fanciullo idiota il
quale, dopo tre o quattro tentativi tumultuari su un tam-
buro, fece tali progressi che fu nominato tamburino nella
orchestra dell’asilo in cui viveva. Suo padre e suo nonno
avevano coperto quel medesimo grado nell’esercito.
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Gli idioti musicali hanno verosimilmente intatta e com-
piuta la percezione del movimento sonoro, dei riposi, dells
riprese, della battuta e grossolanamente anche la perce-
zione del ritmo. Molti di essi — e occorre avvertire che
questi « mezzi uomini musicali » sono pitt numerosi di quanio
non si creda — sanno ballare, avvertono il ritmo quacdo
esso g'identifichi con una battuta.

Mancano invece della facoltda di assimilare connessa con
I’ istinto armonico e perd tonale, con la capacitd d’intuire
la posizione e 'importanza reciproca delle note di wuna
gamma : lo spirito non risponde, non consente alla percezio-
ne: questa & quasi come se non esistesse : passa oltre senza
lasciar tracecia.

Poiche, se 1l difetto consistesse, come talora accadas,
nell’attivitd del percepire, riuscirebbe facile educarli al rit-
mo, come si educano ciechi e sordomuti. i questo potrsbbe
farsi a traverso il ritmo della poesia, ritmo spesso da loro
avvertito se anche non gustato, o, in caso di piena sordite
ritmica, abituandoli a seguire con l'occhio, sul rigo, i me-
vimenti manuali di un esecutore.

E evidente che le loro facoltd musicali, per quantc
sviluppate, sono sempre di bassa sfera: esse consistone in
una speciale memoria auditiva o in una singolare disposi-
zione dell’organo vocale ad emettere suoni, o delle dits &
impadronirsi della meccanica di uno strumento. Sentimento
musicale veramente inteso, potere creativo non appaicuo
mai. Un fattore interessante & l'ereditarieta : di regola tait
disposizioni superlative hanno sviluppo precoce e di fre-
quente spariscono nell’adulto.

La base fisica di siffatti talenti deve consistere in ums.
precoce perfezione dell’organizzazione di alcuni campi ce-
rebrali e in un abnorme aggruppamento di elementi cellu-
lari in dati centri nervosi. Nella patologia cerebrale scuo
deseritti casi di consimili aggregazioni sotto il nome di
eterotopia della sostanza grigia ; ed & possibile che una con-
forme distribuzione ineguale sia la caunsa delle straordinarie
abilita degli psicopatici sapienti,
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It celebre neurologo P. J. Moebius nel suo libro Ueber
Kunst und Kunstler (Berlin, 1901) tende a una riesumazione
della frenologia partendo dal principio da cui prese le mosse
il Gall (1769) e spesso giunge alle stesse conclusioni; ma
sostituisce alle argomentazioni del suo predecessore un ra-
gionamento pitt convincente, conforme alle nuove conqui-
ste della scienza. '

Studiando il talento artistico, il Moebius lo spiega con
lammettere, in coloro che ne sono dotati, una « faecolta pri-
mitiva e fondamentale », una specie d’istinto artistico di-
verso dagli altri istinti, intorno alla cui origine la psicolo-
gia sa dirci nulla: «noi non possiamo far altro che avan-
zarci sino alla porta dell’anima, dalla quale vediamo uscire
una forza elementare: noi osserviamo gli effetti di questa
forza, ma cid che sta dietro la porta ci rimane nascosto ».

Secondo Moebius le facolta artistiche si riducono a cin-
que : quella delle arti figurative, della musica, della mimica,
della poesia e quella della meccanica consistente in una par-
ticolare attitudine a costruire istrumenti o nuovi oggetti.
Queste facoltd non possono essere decomposte in altri ele-
menti, sono distinte l'una dall’altra e perd a ciascuna de.
ve corrispondere, nel cervello, un organo distinto. « Poicheé
oggi nessuno scienziato nega che alle varie funzioni dello
spirito corrispondano, nel cervello, organi diversi e sarebbe
assurdo pensare che tutto l’encefalo presiedh a bisogni na-
turali indipendenti 'uno dall’altro; alle facoltd artistiche,
come a quella del linguaggio e del movimento, debbono pre-
siedere speciali regioni cerebrali».

In tal modo Moebius conduce a riconoscere la legitti-
mita di una localizzazione delle facoltad artistiche, quale la
intendeva Gall. Quanto al senso musicale, la teoria di que-
st’ ultimo sarebbe confermata dalle recenti ricerche: la
sede di questo senso, nel bernoccolo un po’ al di sopra della
tempia, che i frenologi gli assegnano, & appunto quella che
gli spetta: il Gall ne constatd la presenza in tutti i crani
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di musicisti della sua collezione e il Moebius avverte che
esso si trova pronunciatissimo nella famosa maschera di
Beethoven, presa vivente il grande musicista.

Circa la facolta delle arti figurative, il suo indizio sa-
rebbe dato dalla distanza fra la radice del naso e l'an-
golo interno dell’occhio. La facolta della meccanica si ri-
conosce da una conformazione particolare del cranio nel
quale sopratutto a sinistra la fronte si avvalla verso la re-
gione temporale, :

Moebius non pretende che in tutti gli artisti debbano
di necessita trovarsi queste protuberanze, ne crede che le
loro dimensioni rivelino un grado piu elevato del rispettivo
talento, poiché le facolta risiedono nel cervello e non nel-
Possatura del cranio; ma afferma che quasi sempre le re-
gioni craniensi indicate da Gall si trovano in vicinanza
immediata delle zone del cervello nelle quali sembra ab-
biano sede le varie virtl artistiche.

Paul Sohn di Charlottenburg, in uno studio sulla forma
del cranio nei grandi womini, ha rilevato che tutti i sommi
musicisti, indipendentemente dalla razza e dalla nazionalita,
posseggono teste somiglianti dal punto di vista della con-
formazione, il che lo ha portato a concludere che quello che
chiama il centro dei suoni del cervello abbia spiccata in-
fluenza nel modellare l'ovoide cranico. Nel segnalare la
somiglianza che sotto tale aspetto si riscontrano nelle teste
di Wagner, di Schumann, di Beethoven e di Riccardo Strauss
ogli osserva che cosi notevole affinita non pud essere acci-
dentale : essa dimostra 'esistenza di un principio direttivo
che presiede alla formazione della testa musicale. La testa
musicale tipica & quella di Beethoven : questo interessantis-
simo tipo .craniologico presenta nel modo piul evidente le
proprie caratteristiche, fra cui pilt notevole la larghezza
del cranio nel senso orizzontale. Nei grandi musicisti gli
occhi sono piuttosto lontani 'uno dall’altro, il naso é largo,
la bocca grande e mobile, il mento largo.

Dal punto di vista artistico quaste teste non sono belle
perfino la testa titanica di Beethoven & esteticamente defi-
ciente. Nell'insieme, la sua conformazione si allontana troppo
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dalle proporzioni che caratterizzano il tipo della bellezza
classica. Nella conformazione fisica della testa e del viso
dei grandi musicisti vi sarebbe — secondo il Sohn — un
che di mostruoso, che richiama al pensiero la testa del
leone e della sfinge.

I musicisti sono schiavi del loro senso del suono ed &
¢i6 che li rende tanto mervosi ed eccitabili, La nota prin-
cipale del senso musicale sta in cid, che 'eccitamento psi-
chico si scarica per una via diversa da quella che é propria
dell’ vomo ordinario, Il linguaggio dei musicisti é la mu-
sica. Ridono e piangono a traverso il centro dei suoni, che
in loro ha predominio. ‘

Questo centro, sviluppandosi gradatamente, foggia il
cranio e le fattezze del volto in tal guisa che il musicista
diventa un essere eccentrico, anormale, bizzarro, diverso
dai suoi simili, sia per la sua conformazione fisica, sia per
le sue attitudini intellettuali. Ma il Sohn soggiunge che ge-
nio musicale non significa degenerazione: «l’intero orga-
nismo del musicista & conformato in modo molto diverso
da quello del semplice neuropatico. Osservando molti ri-
tratti di musicisti, alcuni dei quali furono oltremodo brutti,
in nessuno trovo segni di degenerazione».

®
% %

Se ¢ vero che il genio musicale & un prodotto dell’ata-
vismo, il residuo di un’epoca in cuj gli uomini esprimevano
le loro idee per mezzo dei suoni pilt 0 meno inarticolati, bi-
sogna concludere che nella conformazione del tipo mu-
sicale vi sia un elemento di barbarie primitiva. La fronte
poderosa di Beethoven, la grande forza della sua mano ren-
dono probabile 1'ipotesi che il genio musicale abbia un ca-
cattere atavico o derivi da un’epoca in cui le emozioni
umane si esprimevano non con la parola, ma col gesto, con
la” mimica, con la danza e col canto.

Moebius non incorre nell’accusa che fu gia mossa al Gall:
di negare all’ uomo ogni personalitd, riducendo la nostra
vita morale a una semplice combinazione di istinti irresi-
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stibili; i nostri sentimenti artistici risultano da impulsi in-
nati, ma non per questo viene diminuita la coscienza che
noi abbiano della nostra personalita. Questi istinti, per quanto
forti, lasciano un campo abbastanza ampio alla liberta e alla
volonta personale.

In una parola il senso artistico, dato che esista, da al-
I'individuo la possibilita di dipingere, di comporre della
musica, allo stesso modo con cui i nostri occhi ci offrono la
possibilita di vedere ; ma resta la questione di dipingere o
di comporre bene; e queste sono cose estremamente diffi-
cili, che non possono essere insegnate né dalle protuberanze
del cranio, né dall’eredita. La frenologia dell’avvenire spo-
stera forse il mistero della creazione artistica, ma non riu-
scira ad eliminarlo : lo comprese gia il Goethe, il quale
diceva che, per quanto lungi si possa giungere nell'analisi
del talento musicale, «un’apparizione come quella di Mozart
rimarrdé sempre un miracolo ».

Sebbene sia avvenuto un innegabile perfezionamento nei
postri organi del senso visivo e acustico, specie nei loro
ordigni centrali — e lo documenta il Morselli nella sua opera
L’uomo secondo la teoria dell’evoluzione, in cui afferma che
nuove attivith funzionali si specificheranno nel cervello
umano relative ad una pilt nitida ed estesa percezione delle
vibrazioni sonore, poiché «nelle attuali condizioni di vita
le sensazioni acustiche si sono fatte quasi preminenti su
quelle visive » — dobbiamo ammettere che l'uomo primi-
genio possedesse quest’organo abbastanza sviluppato: dal
fatto che 1 popoli primitivi non hanno che una musica ru-
dimentale non si pud dedurre che fossero privi di disposi-
zioni musicali.

Vi sono molti argomenti per sostenere che un tempo
Porecchio esterno dell’'nomo, molto pilt sviluppato che non
sia oggi, fosse mobile come quello del cavallo. La cartilagine
del padiglione auricolare quale la vediamo ora rappresenta
un rudimento delle antiche forme; cosi sono ridotti allo
stato rudimentale gli otto muscoli destinati a comunicarle
il moto, Con I’ immobilitd si & ottenuto di seguire una suc-
cessione di suoni, meglio che se l'orecchio fosse mobile
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come l'occhio, Quando tendiamo il primo a un oggetto ri-
sonante, il nostro interesse & tutto diretto ad afferrare i suoni
che vengono uno dopo l'altro, cosi come quando ascoltiamo
un discorso. Noi udiamo suoni simultanei, ma la caratteri-
stica predominante della nostra percezione sta nel fatto che
la loro varietd & data in una successione.

Due importanti forme speciali assunte dalla successione
dei suoni sono il linguaggio articolato e la musica, Il primo
& caratterizzato da una successione di suoni; basta riflet-
tere in quale misura la vita intellettuale dipende dalla pa-
rola per valutare l'enorme vantaggio che deriva dallo svi-
luppo della facoltd di percepire i suoni successivamente
invece che simultanei.

Di eguale valore — il suo significato per 'unomo primi-
tivo dev'essere stato grande, se, come suppone Darwin, la
parola deriva da gridi musicali — & l'apprezzamento della
musica, in quanto questa ci di una melodia. "Anche tale
valutamento dipende dalla percezione di successione; 1’oc-
chio & colpito da una combinazione di colori nello spa-
zio, l'orecchio da una serie di suoni. La perdita della mo-
bilita dell’orecchio ha determinato una valutazione pilt com-
pleta del succedersi dei suoni, diventando cosi un fattore
importante nello sviluppo sociale, intellettuale ed este-
tico che ha tenuto dietro all'uso del linguaggio e della
musica.

*%

Numerosi fatti attestano che le disposizioni musicali su-
periori che noi, civilizzati, possediamo, riposano su un
aumento graduale di quel senso che non esiste come facolta
formata indipendente, ma & antichissimo attributo dell’uomo,
fondato sullo sviluppo del suo organo dell’udito. Prove si-
cure mostrano l'esistenza nei popoli primitivi di disposi-
zionl musicali suscettibili dello stesso sviluppo delle nostre
e che restano sconosciute, perché ciascun individuo isolato
non pud esercitarle, a cagione del grado inferiore in cui si
trova la loro musica. Y

Al cuni negri sono giunti a intendere la nostra musica
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piu elevata. Brindes y Salas, un negro di Cuba, ha per-
corso I’America e 'Europa come violinista: egli non aveva
soltanto tecnica e orecchio finissimo, ma era dotato per la
musica in modo meraviglioso. Il suo giuoco era quello di
un artista. Possedeva senso musicale pari a quello dei nostri
migliori esecutori e non si pud obiettare che i suoi ascen-
denti vivessero da secoli sotto I’influenza europea; lasso di
tempo breve per sviluppare una regione del cervello, e il
livello della musica che penetra fino ai negri delle pianta-
gioni cubane non & certo elevato,

Una societa di negri, detta dei «cantori del giubileo»,
ha meravigliato I'Europa nel 1887 con il suo canto “a
quattro voci, che non lasciava dubbi circa le disposizioni
della razza per la musica. Il rag-time e il jazz-band, danze in
voga in tutto il mondo, sono d’origine negra e ricordano le
selvagge fanfare delle tribl1 di Unyoro e di Uganda. La cele-
bre cantante di Chicago, Maria Solika, che riscosse frenetici
applausi dai pubblici di Londra, di Parigi e di Berlino, ap-
parteneva alla razza nera. I pianoforti meccanici furonoc in-
ventati da Dickinson, un negro di New Yersey.

Troviamo pure fra noi numerosi musicisti straordinaria-
mente dotati o compositori celebri, che nacquero in famiglie
rimaste estranee alla vita musicale del loro tempo, i quali
vissero in ambienti in cui potevano al pilt sentire dei canti
popolari: Palestrina nacque da contadini; il musicista compo-
sitore e teoretica J. J. Fux (1660-1741), autore del Gradus
ad Parnassum — accennato da Beethoven in una lettera a
Schott, 24 febbraio 1824 — da un bracciante ; Cimarcsa da
un lavandaio; Bach da un mugnaio; Verdi fra i campi da
un modesto oste.

Ora, il fatto che gli appartenenti a razze primitive e
figli di contadini possano attingere le piu alte sfere della
musicalitd prova che il senso musicale risiede da tempo
immemorabile nell’'nomo.

*
% ok

Dallo svolgimento storico della musica e dal suo eser-
cizio non pud aumentarsi che il lato direi esteriore e pra-
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tico della musicalitd di un popolo. Se oggi siamo in grado
di fare della musica di ordine superiore a quella che com-
ponevano gli uomini primitivi, avendo raggiunto la finezza
meravigliosa con cui la nostra melodia lirica e sinfonica ec-
eita la gamma delle sensazioni umane e le disegna con sfu-
mature sottili, cid dipende dal fatto che noi, per compren-
dere o per fare tale musica, abbisogniamo. di molte cose:
di un apparato musicale nella sfera auditiva, condizione
primordiale e indispensabile, di un'anima delicata, impres-
sionabile e artisticamente sviluppata, infine di tenace lavoro
individuale. Queste doti sono il portato della matura civilta
ed educazione dei popoli; soltanto in seguito a questa in-
telligenza raffinata e superiore ottenemmo la musica affet-
tuosa tragica affascinante, corrispondente ai moti dell’animo
nostro.

Anche in eventi recenti si vede come il bisogno estetico
proietti nella coltura di un popolo certe intime, insoddi-
sfatte esigenze.

Fra le leggi e le usanze ridicolmente feroci che Gustavo
Wasa aboli quando nel 1623 sali sul trono di Svezia era
quella che non solo bandiva i musicisti dal regno, ma dava
facoltd a qualsiasi cittadino di ucciderli ovunque venissero
incontrati. L’assassinio era considerato un semplice scherzo:
l'uccisore era obbligato di dare all’erede del morto un paio
di scarpe nuove, un paio di guanti e un vitello. Gustavo
Wasa aboli questa legge barbara e infame, introdusse nella
Svezia 'arte della danza, fino allora sconosciuta e istitui
un’orchestra reale, dando frequenti balli nelle sale del suo
palazzo. Gli svedesi presero cosi sempre maggiore amore per
la musica e nel 1772 Gustavo IIT fondd V'Accademia di
musica,

Cosi, come ultima eco forse di una serie innumerabile
di esperienze e di tentativi degli antenati e delle genera-
zioni che precedettero nelle vicende del tempo e suffragati
per lungo ordine di anni in una latente inquietudine for-
mativa, balza infine un nomo sovrano, cosciente fino al tor-
mento, stupendamente vivo, quale un Beethoven. La vita
trasparisce in questo perfetto tipo d’arte come dall’interno
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d'un prisma potente che la rompe e ricompone in pure linee
di forza. L'intelligenza musicale diffusa diventa sua seconda
natura, spontaneitd, immediatezza, sublime inconscio della
creazione, sorge ed emerge dalle profondita inconsapevoli;
dalle tenebre dello spirito, dalle energie segrete, informu-
late, inespresse affiora un éo articolato, completo, attuale,
eminente. In un paese « ove la musica & divenuta un bi-
sogno nazionale » (lettera a von Mosel, 1817), Beethoven &
una forza viva, appulero vitale, nerbo all’arte.

*
% %

Ancora un altro fatto a conforto dei nostri asserti. Gli
ebrei non hanno cominciato che nel secolo XVIII a prender
parte allo sviluppo musicale con grandi compositori, da
Meyerbeer a Mendelsohn, da Moscheles a Feliciano David.
Essi non avevano avuto occasione di praticare la musica di
ordine superiore, nel periodo in cui essa era legata al rito
cristiano ; I’ introduzione della musica nel culto israelita &
istituzione moderna, quantunque il senso musicale sia dif-
fuso fra gli ebrei, cosi che sono stati capaci di contribuire
mirabilmente allo sviluppo ulteriore dell’arte. Cid prova come
il senso musicale sia latente nell'nomo da tempi remoti e
che pud essere risvegliato e perfezionato,

Il popolo ebreo nell'antichitda ha precorso i coevi nel
considerare la musica da un punto di vista emozionale e
spirituale. Se si considera 1’Antico Testamento quale espres-
sione delle pilt elevate concezioni e aspirazioni di quel po-
polo, appare evidente che la musica fu Parte che meglio
dogni altra si prestd a esprimere i moti dell’animo. Per
gli Ebrei arte e religione erano sinonimi; e l'ebreo come
artista era pitt disposto a dare forma agli intimi e profondi
sentimenti della sua anima, che a comprendere la bellezza
del mondo esteriore o del corpo umano. Per un popolo cosi
mistico e portato all’indagine psicologica la pittura e la
scultura non potevano rappresentare i mezzi tipici di espres-
sione.

Nella lirica ebraica s'incontrano brani i quali presup-
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pongono un accompagnamento musicale, e la musica che
poteva colorire degnamente gli accenti appassionati di certi
neumi ebraici come il Canto dei Cantici doveva aver raggiun-
to un alto grado riguardo alla concezione e alla tecnica. Nes-
sun vestigio dell’antica melopea ebraica & giunto a noi, onde
non & possibile istituire confronti. Comunemente si ritiene
che non conoscesse 'armonia. Ma cid appare dubbio, quando
si pensi che in un passo della Bibbia si dice che per al-
cune cerimonie nel Tempio si adibivano 300 cantori accom-
pagnati da strumenti musicali; in un altro si parla di 400
leviti che cantavano con laccompagnamento di 200 stru-
menti. Non & possibile ammettere che queste masse vocali
procedessero soltanto all'unisono.

Le origini della musica contemporanea non possono ri-
cercarsi nell'antica civilta classica: la concezione che della
musica hanno i popoli moderni differisce profondamente da
quella propria dei Greci e dei Latini e sotto molti aspetti
st accosta a quella che ne avevano gli Ebrei.

I paesi che hanno dato una pit ricca produzione mu-
sicale, quali la Germania, I’Austria-Ungheria, la Polonia, la
Piccola Russia, sono fra quelli in cui la popolazione israe-
lita & pit numerosa, A giudicare dai ritratti, nelle fisiono-
mie di Mozart e di Chopin si rilevano parecchie caratteri-
stiche del tipo israelita. Si narra che quando Mozart fu
presentato come un prodigio a Maria Antonietta essa escla-
mo: « Un genio non deve essere ebreo». Chopin pare di-
scendesse da una famiglia Szopen o Szop, nome frequente
fra gli Ebrei polacchi. "

Beethoven e Wagner presentavano il tipo spiccatamente
semitico. Fino a quattordici anni Wagner porto il nome di
Geyer e correva voce ch’egli fosse figlio dell’ebreo Geyer,
poeta, pittore, compositore e attore, il quale sposd in se-
sonde nozze la madre dell’autore del Tristano e Isotta.

Il nome di Strauss & di origine ebraica. Berlioz prove-
niva da Grenoble e i filologi ritengono che la desinenza oz
di molte famiglie del sud della Francia sia d’origine mo-
resca o saracena. In Inghilterra, prescindendo dalle regioni
abitate da popolazioni di ceppo celtico, i principali centri
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musicali sono il Lancashire e lo Yorkshire, in cui risiedono
molte famiglie di religione ebraica o che portano nomi se-
mitici. '

Tuttavia, come molti circoncisi non presentano attitudini
spiccate per la musica, non esiste un’arte di tipo giudaico.
Cio si deve alla virtu propria degli ebrei, di adattarsi al-
P'ambiente sociale nel quale vivono; un semits pud con
meravigliosa facilitd diventare italiano o francese, tedesco
o inglese. Cosi nel campo musicale i compositori ebrei ap-
partengono al paese in cui sono nati o a quello in cui vis-
sero piti a lungo. Meyerbeer diede alla grande opera fran-
cese I'impronta che conserva tuttora; chi ascolta una com-
posizione di Saint-Saéns non esita a riconoscere i caratteri
della musica francese; Mendelssohn scrisse oratorl intonati
allo spirito del cristianesimo come & inteso dai protestanti;
Rubinstein compose della musica di scuola russa.

&
% ¥

Quando Weissmann afferma che la musica é invenzione
che non poteva raggiungere l'attuale altezza che a poco a
poco, determina il tratto che segna piu profonda differenza
fra uomo e animale: I'nomo possiede una tradizione, per-
feziona e aumenta le sue produzioni, trasmettendo cid che
aveva acquistato alla generazione successiva. Mentre negli
uccelli canori il canto della propria specie & innato nella
suéd organizzazione, anche quando non & stato insegnato, la
lingua dell'uomo non esiste come facolta tutta preparata
pella sua natura fisica, ma solo come manifestazione possi-
bile, che non si produce che nel caso in cui 1’individuo
resti in comunicazione con quelli che esistevano prima di
lui. Per questo non vi & una lingua umana universale, ma
centinaia di lingue di cui ciascuna ha la propria storia, il
suo punto culminante e la sua discesa ; per questo le arti,
le lettere ed ogni manifestazione degli uomini appare come
il frutto indipendente di ciascun uomo isolato. Tutto cio
non esisterebbe se 1'nomo non possedesse sugli animali la

risorsa di trasmettere ai discendenti la sua ereditd spi-



— 267 —

rituale in modo che questi ne profittino, ponendosi da prin-
cipio nella posizione conquistata dalla generazione prece-
dente. E perd gli & possibile riprodurre, in tutti i campi
dell’attivita intellettuale, il lavoro degli antenati e di con-
tinuarlo per lasciare a sua volta ai discendenti il risultato
delle esperienze e delle conoscenze acquistate durante la
propria vita.

Se noi risolviamo oggi dei problemi piu difficili di quello
che si facesse al tempo di Aristotele, cid> non dipende —
osserva Weissmann — dal fatto che la facolta di compren-
sione del cervello umano o la finezza del dono di osserva-
zione siano aumentate, ma da che i nostri antenati ci hanno
preparato la soluzione di problemi d’un ordine pit elevato
e ci hanno fornito dei mezzi migliori per osservarli. Oggi
una folla di giovani chirurgi esegue delle operazioni ar-
due, che un tempo erano di dominio soltanto dei grandi
maestri,

Lo sviluppo della musica non deve attribuirsi a un van-
taggio delle nostre disposizioni musicali; come la superiorita
dei pianisti nostri su quelli del tempo di Mozart non pud
attribuirsi a un’aumentata abilita della mano. Le cause di
questa differenza risiedono nel perfezionamento graduale del
piano, effetto della tradizione che ha permesso di costruire
su fondamenta poste da generazioni anteriori; nello sviluppo
della musica per piano, nel progresso dell’arte di suonare;
il trasmettersi di una tecnica perfezionata ha concesso al
giovane artista di esercitarsi dall’inizio in vista di un fine
tecnico piu elevato, L’'uomo oggi impara a servirsi di quel-
Pistrumento contenuto in noi — col quale possiamo ripetere
un brano di musica e farne della nuova — in un modo pilt
efficace perché vive in ambiente pilt coltivato e lo usa in
esercizi di ordine pit difficile. In tal concetto il senso mu-
sicale, come ogni capacita, & suscettibile di perfeziona-
mento. ' '

*
# %

Occorre distinguere fra suono ed armonia. Cosi nel sag-
gio su Lenau e Leopardi, A. Faggi riponeva il senso musi-
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-cale non nel sentimento del suono, ma in quello dell’armonia,
che costituisce il vero bello musicale. Molti, i quali credono
d’aver sentimento musicale, non hanno altro che sentimento
-del suono; il quale & naturale e percio diffuso fra gli uo-
mini, mentre il primo, essendo la musica un’arte, dipende
da un’educazione particolare dell’orecchio e da attitudini
che in alcuni possono mancare.

Il Faggi paragonava l'effetto dei suoni a quello degli
odori, notando che alcuni risentono dalla musica presso a
poco la medesima impressione che dagli odori: non si tratta
di sinestesi, né dells fusione di sensazioni, ma come un
olezzo, un profumo suscita una wserie d'imagini, di ricordi
e, per questa via, di sentimenti (onde il senso dell’odorato
fu detto da Rousseau, senso dell’imaginazione); cosi una
musica pud mettere in vibrazione le fibre delle loro anime
-ed evocare una folla di ricordi, d’imagini, di sentimenti.
Ma per questi potrebbe non esistere il vero «bello musi-
cale », come non consta per nessuno il «bello olfattivo ».
Tant'® vero che il canto del grillo, il suono di un orga-
netto o della torre del borgo, il gracidio della rana rimota
alla campagna possono indurre lo stesso effetto, e fors’an-
che maggiore, di una pagina musicale. Leopardi dice che
vi sono certe parole per sé stesse poetiche, che racchiudono
nel suono e nel senso un sentimento di liricitd: lontano,
lontanare, invano, mai pilt... Provate a ripeterle con voce
lenta, a occhi chiusi e a poco a poco la vostra malinconia
mettera un singhiozzo su ogni accento tonico.

A carte 262 del primo volume dei Pensieri di varia filo-
sofia e di bella letteratura del recanatese si legge: «Distin-
guete suono e armonia, Il suono & la materia della musica
come i colori della pittura, i marmi della scultura.... Lo
stesso effetto naturale e generico della musica in noi non
deriva dall’armonia, ma dal suono, il quale ci elettrizza e
scuote al primo tocco, quando anche sia monotono, Questo
& quello che la musica ha di speciale sopra le altre arti,
sebbene anche un color bello e vivo ci fa effetto, ma molto
minore. Questi sono effetti e influssi naturali e non bellezza:
Parmonia invece & bellezza e sentimento e percid effetto
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dell'arte. Il piacere che ci da il suono non va dunque sotto-
la categoria del bello, ma & come quello del gusto, del-
Podorato. ... La natura ha dato i suoi piaceri a tutti i sensi.
Ma la particolarita del suono & di produrre per sé stesso
un effetto pilt spirituale dei cibi, dei colori, degli oggetti
tastabili... E tuttavia osservate che gli odori, in grado
bensi molto pitt piccolo, ma pure hanno una simile pro-
prieta, risvegliando l'imaginazione ».

La ragione principale per cui due sensi di natura e d’im-
portanza cosl diversa — come l'odorato e il suono — pro-
ducono press’a poco il medesimo effetto sull’imaginazione,
sta in cid0 che i suoni e gli odori sono capaci di comu-
nicare una forte eccitazione ai nervi specifici e quindi ai
centri, al cervello, Mentre la vista & un senso chimico,
perché le vibrazioni dell’etere (infinitamente minori per am-
piezza e durata alle vibrazioni dell’aria) debbono subire
sulla rétina trasformazioni chimiche come sulla lastra foto-
grafica; il senso acustico & un senso meccanico, in cui i
« tremori » dell’aria, rinforzati o ripercossi dai peculiari ap-
parecchi che si trovano nell’orecchio, si comunicano come
tali -— come movimento o scossa meccanica — al mnervo.
Percio a ragione si dice d'un suono che ci commuove: mi
fa tutto vibrare dentro.

L’olfatto & un senso chimico: ma fu osservato dal Rous-
sean che esso, dando ai nervi un tono pil forte, deve «agi-
tare » il cervello, ond’® che per un momento ci anima e pot
ci esaurisce. B la capacita eccitatrice dell’olfattorio si pud
argomentare anche dal bastare in ambienti vasti una quan-
titd infinitesima di certe sostanze odoranti per procurare
nel nostro sistema nervoso una viva eccitazione. Le persone
esaurite sono particolarmente sensibili ai suoni e agli odori,
possono riceverne commozione intensa e generale.

I suoni e gli odori possono adunque risvegliare il mo-
vimento delle imagini. Si potrebbero anche rilevare altre
somiglianze fra queste due sensazioni. Mentre la luce viene
dalla superficie, il suono e I'odore, per esempio quello dei
fiori, paion venire dall’interno. Quando si parla della woce
delle cose, se ne vuole indicare la loro espressione profonda,.
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come profumo di un’anima dice quello che v'ha in essa di
pit intimo e puro. Il linguaggio non possiede nomi generali
e astratti per significare il profumo di una rosa, del giglio
o della viola: ciascuno di questi odori sembra avere un
rapporto individuale con l'oggetto che lo produce. Qualcosa
di simile avviene nel campo delle sensazioni acustiche: il
timbro o colorito & collegato allo strumento che produce il
suono; il la d’'un piano non & quello d'un violino o d’un
flauto.

Ammessa questa distinzione fra suono e armonia, 8’'intende
che molti presunti effetti estetici attribuiti alla musica,
siano propriamente estra-estetici, dipendenti dall’azione fisica
che il suono — come 'odore — esplica sul sistema nervoso.
Cosi il Posdnicheff della Sonata a Kreutzer del Tostoi crede
di parlare dell’effetto prodotto in lui dalla musica di Bee-
thoven e invece non parla che dell’effetto indotto sui suoi
nervi irritabili dalle vibrazioni sonore.

Per gustare veramente il bello musicale bisogna inten-
derlo, occorre comprendere i rapporti dei suoni — come per
gustare il bello pittorico bisogna comprendere i rapporti
det colori. Hissere un tipo acustico non vuol dire essere un
tipo musicale: si pud essere sensibili al suono, subirne la
suggestione profonda, senza aver orecchio e intelligenza
musicale.

Leopardi ben dice che il bello musicale consiste nella
connivenza dei suoni. E allarga questo principio, affermando
che il bello in genere si fonda nelle convenienze e nelle
proporzioni delle cose tra loro, aggiungendo che I'idea di
questi consensi s'acquista per solissima assuefazione. Se un
fagciullo vede un naso pitt lungo di quello che & assue-
fatto a vederse, concepisce sitbito il senso della sproporzione,
di una vera contraddizione con la propria abitudine e forma
giudizio dello sproporzionato e del brutto. Come si raffina
il gusto dei pittori, degli scultori, dei musicisti e degli ar-
chitetti, degli scrittori? Col molto vedere e sentire di quei
tali oggetti sui quali la scelta si deve esercitare, con I'espe-
rienza, col confronto. Chi non & avvezzo a indugiarsi su
opere di pittura non pud giundicare del bello pittorico, chi
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non & accostumato alla lettura dei buoni poeti non pud giu-
dicare dello stile e del bello poetico.

&
* &

L'idea del bello adunque dipende, per via di raffronti e
di comparazioni, dall’esperienza ; non & innata, ma acquisita.
Ma il Leopardi trascura che se non & congenita l'idea della
bellezza, sono insite alcune condizioni fisiologiche dei nostri
organi, che ci permettono di discernere il bello acustico e
il bello ottico, Che certe combinazioni di suoni e di colori
convengano e armonizzino, cosi da piacere al nostro orec-
chio o al nostro occhio, non dipende dall’assuefazione, ma
dalla struttura dei nostri ordigni di senso, Per altro anche
qui lassuetudine potrebbe avere la sua parte; molti che
difettano di senso musicale e di senso pittorico potrebbero,

in qualche misura, esserne ravveduti, se la loro educazione
- fosse fatta dal principio con persone dotate di voce intonata
e di gusto per i colori,

Ho detto che si puo provare la suggestione del suono, .
genza avere un vero e proprio sentimento musicale. L'esito
suggestivo dunque della musica sard da considerarsi tutto
come estra-estetico? E potremo, come taluno vuole, ritro-
vare nella suggestione Vapice del godimento artistico? Ma
profondi effetti del sub-gerere derivano anche dall’olfatto,
senso noi pertinente alla categoria degli « estetici», ciod
vista e udito. Inoltre la capacita suggestiva non & propor-
zionale al valore estetico di un‘opera d’arte. Pierre Loti,
riferendo I'impressione profonda risvegliata in lui bambino
da un suo informe disegno, che aveva intitolato le canard
malheureux, dice: «Io ho spesso notato che schizzi rudi-
mentali o quadri freddi e falsi di colore possono impressio-
narci molto pitt che abili o geniali pitture, appunto perché
incompleti e guardandoli si & obbligati ad aggiungervi da
noi stessi mille cose germinate dalle profonditd inesplora-
bili dell'anima nostra, che nessun pennello potrebbe co-
gliere »,

Cosi un’armonia inspirata sull’ali vibranti ci trasporta
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in una plaga ideale, pura, colorita, luminosa ; per il nostro
spirito fa da prodigioso estesiogeno, per un’anima eolia &
un dolce balsamo alla tenerezza accorata; quando il destino
batte alla porta e risuona con tragico ritmo, pare si mostri
un nuovo mondo, & traverso la tragedia della malinconia e
del dolore,

L'effetto suggestivo puod rafforzare il risultato artistico,
come appare da ana bella pagina di ricordi d'infanzia del
Loti: « Gaspare era un cagnetto tozzo, goffo, con due
grandi occhi pieni di vita e di bonta amica. Non so come
entrasse in casa nostra ove passd alcuni mesi, ed io 'amai
teneramente. Una sera in una passeggiata invernale Gaspare
mi lascid, Pel momento mi quetai, ma col cader della notte
il mio cuore tornd a serrarsi. Avevamo a pranzo un bravo
violinista ... I primi colpi del suo archetto, quando egli
comincid a far gemere un adagio desolato, furono per me
un'’evocazione di strade nere di boschi, di folte tenebre in
cui ci si sente abbandonati e perduti: poi vidi Gaspare er-
rare sotto la pioggia, a un bivio sinistro, e, non orientan-
dosi, prendere una via sconosciuta per non tornar mai pil.
Mi vennero le lacrime agli occhi, mentre il violino continuava
& lanciare nel silenzio il suo triste appello,. a cui risponde-
vano in me, dal fondo, visioni che non avevano pilt forma,
piu nome, piu senso »,

La suggestione, essendo una sequela naturale del suono,
puod essere adoperata dall’arte a scopo di bellezza, Ma essa
varia da individuo a individuo, da un momento a un altro,
secondo le disposizioni dell’animo e anche del corpo. E che
cos’s infine la suggestione? B un particolar modo di agire
di una impressione sul corso delle nostre imagini, per cui
si risvegliano non quelle che sono alla superficie, ma quelle
che dormono negli strati pitt reconditi dell’anima e si ricol-
legano con i nostri sentimenti pitt vibranti, I suoni e gli
odori sono fra le sensazioni che esplicano maggiore azione
incube sulla nostra imaginazione; e i primi hanno le parti-
colarita di suggerire le idee pit profonde, pili metafisiche,
direi quasi, che si ricollegano con la natura intima e arcana
di noi stessi e di tutti gli esseri della natura. Qui sta la
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superiorita del suono, e percid Schopenhauer pose la musica
all’apice dell’arte, come quella che ci fa sentire un palpito
dell’assoluto reale, ma inaccessibile al nostro sguardo.

Di questa si pud dire quello che Alessandro Manzoni
diceva della fede: che da ognuno, il guale le si accosta con
cuore semplice e puro, tutto cid che gli bisogna. 11 libro,
la statua, il quadro richieggono coltura e maturitd di pen-
siero; alla musica, per elargire i balsami del suo miracolo,
non occorrono che anime docili. Ella discende in quanti ven-
gono a lei; e a ciascuno dispensa — prodiga e liberale do-
natrice — il beneficio degli oblii puri e risanatori.

Per tutti ’orchestra moltiplica il suo potere: nel vasto
insieme di sonoritd, delle quali consta la favella del piu
complesso fenomeno d’arte, 1’insieme fonico dell’orchestra
animata, le serie innumeri di suoni si alternano e si fondono
a render sensibili e marcati caratteri ed affetti, di guisa che
I'interiore forma si ripercuote all'esterno come gradevolis-.
sima eco. E l'emozioue dei mille ascoltatori intenti e rapiti
pare che accresca ancora l'arcana potenza del suo fascino.
Quando il tempio & pieno di musica — come si legge in
alcune pagine del Consuelo di Giorgio Sand — giunge un
momento splendido in cui la sinfonia non & pilt soltanto
Popera di colui che 1'ha concepita e di coloro che la fanno
rivivere; ma diventa l'opera di tutti quelli che I'ascoltano.

« Ogni mille anni, ogni duemila anni sorge dalla profon-
ditd del popolo un inno e si perpetua... Se ogni rinascita
d’una gente nobile & uno sforzo lirico (ha dettato in uno
Statuto, Gabriele d’Annunzio), se ogni sentimento unanime
e creatore & una potenza lirica, se ogni ordine nuovo & un
ordine lirico nel senso vigoroso e impetuoso della parola,
la musica considerata come linguaggio rituale & 'esaltatrice
dell’atto di vita, dell’opera di vita».

E in quell’istante di saturazione psichica, il ritmo arrie-
chisce il suono semplice di una miniera inesauribile di ener-
gie, ingigantisce la somma totale delle vibrazioni apportate
al nostro sentire, reca nell’elementare della musica la va-
rietd, l'ordine, la bellezza, la vita; allora la religione mu-
sicale diviene veramente degna della religione mistica, per-

18
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ché la visitatrice delle anime scende a cercare in noi quello
che v'¢ di doloroso per consolarlo, che v'é d’eterno per esal-
tarlo, che v’& di piccolo e di basso per ingrandirlo e per
innalzarlo; e dentro le durezze della nostra vita quotidiana
cerca 1l segreto delle lagrime che sgorgano temperate di
un'arcana dolcezza pietosa. Nei canti pilt belli di questa
amica confidente di tutte le ore, I'anima nostra trova quel
divino sorriso arcaico e doloroso che Omero ha visto errare
sul volto inquieto di Andromaca ...
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VIIL

Le ampie riflessioni e discussioni che occupano le pagine
precedenti non avevano soltanto lo scopo d’indagare la
natura e il meccanismo del fascino dell'arte musicale, ma
volevano costituire una preparazione metodica del lettore a
intendere il mirabile problema dell'ideazione artistica nel
Beethoven. Basta meditare un poco sul problema, che sem-
bra enigmatico, del fatto che il musicista sommo era sordo,
cioé non poteva derivare che dall’intimo dell’anima sua la
folla delle sue figurazioni musicali, per riconoscerne 1'inte-
resse e la profondita.

Chiuso nel suo intimo, circondato da un profondo si-
lenzio egli si rivaleva del senso perduto con [l’audizione
mentale dei suoni; le sue sinfonie sono i poemi musicali di
un mondo tutto proprio, ricostruito con i ricordi della pue-
rizia e dell’adolescenza e condotti al limite estremo della
perfezione dal suo genio, E le luci per lui si mutavano in
suoni e alcuni squarci sembrano delle visioni di sole; gli
«adagi» ci presentano le pilt belle scene di una natura
superba ; cosi il maestro traduceva in impressioni uditive
il grande quadro offerto dai tramonti e dalle albe, dalle fo-
reste e dalle walli,

Riccardo Wagner nella sua lettura commemorativa ne
ha accennato: « Per quanto difficile possa esserne I'impresa,

noi crediamio che il metodo piu sicuro per spiegare l’esseunza
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della musica in quanto arte, consiste nel considerare il modo
di creazione del musicista ispirato. Per molte ragioni deve
procedere ben altrimenti dagli altri artisti: in questi, la
creazione deve essere preceduta da una contemplazione piira,
liberata dalla volonta, identica a quella che l'opera d’arte
dovra poi provocare sul semplice spettatore; mentrs won
appartiene al musicista 1'elevare, con la contemplazioue pura,
Poggetto fino all’idea. La sua stessa musica & un’idea del
mondo, che in essa viene rappresentata immediatamenie
dal suo essere; invece, nelle altre arti, quest’essere non si
giunge a rappresentarlo che col mezzo della conoscenza.
Mentre nell’artista della. forma la volonta éndividuale & ri-
dotta al silenzio dalla pura contemplazione, nel musicista
essa si desta come volonta wuniversale, e, come tale, sopra
ogni contemplazione, si riconosce propriamente conscia di
s6. Di 1, dunque, le condizioni molto diverse del musi-
cista che concepisce e dell’artista plastico che abhozza,
di 1a gli effetti molto diversi della musica e della pitturs,
Qua la calma pilt profonda; li, la pilt alta eccitazione dslla
volonta: in altre parole, qua la volonta & considerats nei-
Pindividuo preso come tale, e impigliata dunque wnsellii-
lusione che essa differisca dall’essenza delle cose esistenti
fuori di lei; li, nel musicista, la volonta si sente subitc una
sopra tutti i limiti dell’individualita, poicheé, a traverso
Pudito, & aperta la porta per cui il mondo penetra in lsi
ed ella in lui.

« Questa sommersione di ogni limite del mondo fenoms-
nico deve necessariamente provocare nel musicista .inebriato
un’estasi senza simili. In tale esaltamento la volonta st ri-
conosce per onnipotente, poi che non §’& ritirata muts di-
nanzi alla contemplazione, ma altamente annuncia sé si=ssa,
come idea cosciente del mondo ».

La sorditd di Beethoven riusci in tal senso efficace al
compositore perché la malattia non lo colse allimprovviso,
ma procedette, peggiorando lentamente, fino ad avvelgerle
In un silenzio di tomba ; egli sembra impersonarsi in Ala-
stor o lo spirito della solitudine del poemetto di Shellsy.

A misura che i piccoli rumori si estinguevano e quelli



— 279 —

intensi si attenuavano, egli esercitava il pensiero con mag-
gior tenacia, cosi che, quando fu sordo del tutto — perduto
con 'udito una fonte di diletto grande — quasi senza av-
vedersene aveva acquistata una facoltd di analisi straordi-
naria ; quanto pilt il male rincrudiva, pilt il suo genio venive,
in possesso di vigore fervido e veemente, fino a raggiungere
altezze non superate. Beethoven si era a poco a poco creato
un proprio mondo musicale, che nessun estraneo poteva in-
vadere e manomettere. Per il maestro ogni sensazione ac-
quistava forma armoniosa, quasi si transustanziasse.

Fra i processi passivi e primitivamente sensoriali del
linguaggio di recezione e i processi attivi, con fine motorio,
del linguaggio d’espressione, nella serie delle operazioni fisio-
psicologiche s’ interpongono i processi intermedi del linguag-
gio musicale interiore, che corrisponde all’ideazione musicale.
Esso & costituito dalle sensazioni acustiche e visive obiet-
tive, dalle associazioni che si stabiliscono fra questo mate-
riale sensoriale e I'insieme dell'attivita psichica e infine
dalle imagini spentanee che si creano nella psiche indivi-
duale, e tendono — dopo questa elaborazione soggettiva —
a esteriorizzarsi in espressioni muscolari, elementi vocali,
istrumentali o grafici del linguaggio musicale d’espressione.

I due processi elementari e di conseguenza i due com-
ponenti fondamentali di questo linguaggio sono !’ infona-
zione e 1'imitazione. L’intonazione che precede di molto
Particolazione, & la qualita specifica e irreducibile della vocs
in ciascuna specie animale e, nell’individuo, di ciascun sen-
timento. Ogni specie animale ha inoltre il proprio timbro
vocale, e, in tutte, l'espressione elementare di ogni senti-
mento ha pure un timbro vocale particolare.

L’intonazione, Varticolazione e !’imitazione dei rumori
naturali costituiscono i componenti primitivi del linguaggio
musicale. Lia prima si rivolge all'espressione spontanea e in

~seguito intenzionale degli stati passionali e a traverso il do-
vizioso complicarsi della musica ha avuto sempre la parte
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dominante nell’espressione del pensiero musicale, determi-
nando il sentimento della frase.

All’imitazione spetta 1’espressione descrittiva delle si-
tuazioni del mondo esterno; essa, prima vocale, poi istru-
mentale, ha origini utilitarie, estetiche antichissime ed evoca,
per mezzo d'imagini uditive, la rappresentazione mentale
dei grandi concerti naturali: lo scatenarsi della tempesta, i
mormorii della selva, il canto degli uccelli, i rumori della
battaglia, il ritmo dei mestieri, ..

Questi due elementi, passionale e descrittivo, del lin-
guaggio musicale sono suscettibili di combinazioni infinite
che traducono meravigliosamente le reazioni dell’anima
umana di fronte alla natura e la temperie di oggettivita e
di soggettivitd donde risaltano tutte le situazioni sentimen-
tali a carattere drammatico.

Come notava Salvatore Tommasi, in una <« Lezione sul
concetto delle psicopatie », le sensazioni visive ed acustiche
sopra tutte le altre danuo forma di attivitd psichica alle
idee : senza di loro non si saprebbe pensare, .. « La musica,
si dice, solleva lo spirito, ed & proprio cosi: la musica ri-
dona vigoria alle idee stanche e sbiadite, le colorisce, le
golleva ad un livello piu elevato, ridesta un’infinita di re-
lazioni fra loro, che spesso ci fa stupire come ce ne fossero
tante, e sovente & causa di una specie di eretismo e le tinge
di un sentimento soave e anche le rende passionate e ci
commuove profondamente. E che cosa dire dei suoni vocali,
delle parole, delle lingue ? Non sono esse sensazioni acu-
stiche o reminiscenze di sensazioni gia avute e scolpite
nell’anima? E chi da forma all’ intelligenza se non la parola?»

®
* %

Il linguaggio musicale nel corsc dell’evoluzione dell’uo-
mo si & perfezionato nei suoi processi e nei suoi mezzi pro-
porzionatamente all’elevarsi, al complicarsi e all’arricchirsi
del sentimento e del pensiero umano.

I progressi di tutti i linguaggi (parola, scrittura, musica)
sono stati paralleli e la grande opera lirica ci offre — nel-
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Passociarsi della musica e dell’apparato scenico — un esem-
pio efficace della loro collaborazione per l'espressione dei
sentimenti e della vita dell'umanita. Alla rappresentazione
molti comprendono le situazioni del dramma, i sentimenti
dei personaggi solo dal gioco degli artisti. Altri si lasciano
guidare sopratutto dalla musica, quasi gli elementi visuali
del dramma fossero secondari; la musica assorbe la loro
attenzione perché i suoni risvegliano associazioni visuali o
psichiche indipendenti dalle contingenze della scena, con
Paiuto delle quali elaborano, in un edificio puramente sog-
gettivo, I'ideale della loro concezione estetica.

I primi spettatori sentono e parlano un linguaggio visivo;
i secondi sentono e parlano un linguaggio principalmente
uditivo. Questa distinzione, fondata, come dimostrd Charcot,
sul predominio delle imagini del linguaggio interno, non si
nota che nei tipi estremi; la grande maggioranza & composta
di tipi medi, nel contempo visivi e uditivi.

Charcot aveva pure distinto un tipo psico-motore, carat-
terizzato dal predominio di elementi di moto, di imagini ci-
netiche nel linguaggio interno. Numerose persone non per-
cepiscono nella musica che gli elementi motori: il ritmo,
la cadenza e 'andamento. Questi uditivo-motori, che rappre-
sentano la maggior parte degli uditivi, esteriorizzano le ima~-
gini motrici del loro linguaggio interiore con reazioni mu-
scolari adeguate al ritmo e all’andamento del brano inteso
(danza, marcia, battuta del tempo): cosi sulle folle le mar-
cie militarl si mostrano irresistibili. Le impressioni uditive
risvegliano conformemente al ritmo percepito dall’orecchio
le imagini motrici, che sono le pitt antiche e le pili comuni
fra le imagini corticali.

Tra gli uditivi, alcuni hanno sviluppo eccezionale e pre-
dominante delle imagini uditive del linguaggio interno e
une ricchezza di associazioni sensorio-psichiche, suscitate in
essi dalle esecuzioni musicali e dal lavorio interno delle rap-
presentazioni uditive. Per questi il linguaggio musicale of-
fre risorse simboliche superiori a quelle degli altri idiomi;
nell’espressione del loro pensiero e dei loro sentimenti la
musica rappresenta un vero verbo di elezione. Queste at-
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titudini congenite al linguaggio musicale possono svilup-
parsi con l'educazione e la cultura artistica e acquistare
tale sviluppo che certi soggetti, da natura predisposti, sen-
tono e esprimono istintivamente in musica i vari movimenti
della vita interiore,

*
K %

Tale & il caso di Schumann. L’insteme delle sue opere,
dalle melodie della sua giovinezza al Faust e al Manfrede,
costituisce l'autobiografia pili eloguente di questa sensibilita
abnorme, Nelle sue lettere a Clara Wieck, l'artista descrive
in modo suggestivo la tendenza irresistibile che lo spiuge
a esprimere con la musica le sue emozioni: « Tutto cid che
accade nel mondo m’impressiona, si tratti di persone, di
politica o di letteratura. Io penso a mio modo, poi mi af-
fretto a esprimere i sentimenti ch’essi mi suggeriscono e
trascriverll a mezzo dei suoni. Se le mie composizioni sono
talvolta difficili a comprendersi, & perché si rannodano ad
avvenimenti emotivi o a ricordi lontani. Tutto ci¢ che av-
viene di straordinario mi turba e mi spinge ad interpre-
tarlo in musica...».

«Dalla tua romanza m’appare chisramente che noi dob-
biamo essere marito e moglie. Ognuno dei tnoi pensieri
viene dalla mia anima, come io ti debbo tutta la mia rou-
sica ». & un anno dopo: « Come sono riboccante di musics,
ora, e di melodie meravigliose ! Figurati che dopo la mia ul-
tima lettera ho finito un nuovo volume di cose nuove. Tu
e uno dei tuoi pensieri ne formano l'argomento princi-
pale. ..

«Sorriderai cosi dolcemente quando ti riconoscerai in
esse! Perfino a me la mia musica pare meravigliosamente
complicata a dispetto della sua semplicita, La 3ua eloquenza
giunge diritta al cuore e tutto il mondo ne & partecipe,
quando io suono. Ho notato che la mia fantasia non aveva
mai avuto tanta ala come quando la mia anima era tesa
dal desiderio, da un'ispirazione ansiosa. In quei giorni in
cui attendevo tue lettere ho composto interi libri. Sono cose
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straordinarie, folli, & volte solenni! Tu aprirai 1 tuoi grandi
occhi, quando le sonerai per la prima volta! In questo mo-
mento 10 vorrei esplodere in musica,.. Che belle melodie
sento in me! Sel tu e il tuo pensierc che ne rappresentate
la parte principale! »

Anche il Donizetti, come si rileva dal suo epistolario,
specie dopo la morte della giovane moglie, Virginia Vas-
selli (3 luglio 1837), rapitagli da violenta malattia, mani-
festava il suo dolore con linguaggio musicale, « Ho fatto
una canzone pit triste di me...» scrive da Napoliil 21 set-
tembre 1837, alludendo alla melodia E’ morta! piena di me-
stizia e di lacri‘me, la quale ebbe straordinario successo;
I'insieme e la condotta del lavoro, mentre esprimono pro-
fondamente il sentimento, presentanc una forma quasi tu-
multuosa, nel canto e nelle parole, che forse scrisse lo stesso
Donizetti.

Un altro fatto che mostra come il maestro scrivesse sotto
un moto impulsivo quasi incosciente, si & il giudizio libero
e spregiudicato che sovente da delle sue opere, quasi fos-
sero di un altro: « Domani del Roberfo Devereux — scrive da
Napoli, il 21 novembre 1837 — si stanno stampando i pezzi.
L'opera di Venezia progredisce, ma non mi piace un.,
percio, se senti dire che m’accoppano, di: lo sapevo... ».

Questa tendenza al linguaggio dei suoni nel pensiero
musicale non & dote esclusiva dei musicisti: si nota anche
in alcuni scrittori. Schiller pué essere opposto a Goethe
come un uditivo a un visivo; in una lettera a Koerner, il
primo dice: <Quando mi siedo al tavolo per scrivere, la
musica di una poesia & pilt spesso presente alla mia anima
che non 1’ idea netta del suo contenuto, sul guale sono so-
vente appena d’accordo con me stesso»,

E ancora: «Il sentimento & per me da prmclpxo senza
oggetto determinato e chiaro : questo si forma solo piut tardi.
Una certa disposizione d’animo musicale (eine gewisse mu-
sikalische Gemuethsstimmung) precede e solo a questa segue
in me I'idea poetica ».

L’udito sul Manzoni, che ebbe piuttosto ingegno visivo,
non influi che poco; ma le sensazioni che per esso egli rese
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furono di una precisa definitezza e contribuirono all’effetto
magistralmente artistico della sua prosa numerosa, ritmata
e sovente spontaneamente disposta in versi. Il Cingue Mag-
gio venne scritto quando il Manzoni fu saturo di musica:
egli tenne la sua sposa per due giorni al pianoforte perché
suonasse di continuo, anche ripetendo lo stesso motivo,
mentre egli ascoltava fantasticando.

Non & facile riconoscere l'individuo uditivo puro, poiché
mance in esso ogni prova di proiezione esteriore dell’ima-
gine acustica e perché un ronzio, un soffio, un sibilo, uno
scricchiolio subiettivo possono essere fenomeni dovuti ad
anomalie nel corso del sangue nelle arterie dell’orecchio
interno, ad insolito attrito nell’articolazione temporo-mascel-
lare, al chiudersi e aprirsi della tuba eustachiana, al brusco
introflettersi o distendersi della membrana del timpano, allo
scotimento della catena degli ossicini.

Certo pud considerarsi quale imagine postuma uditiva,
proiettata realmente fino all’organo del Corti, il suono e il
rumore soggettivi che si prolungano senza pausa o insorgono
con questa al cessare di un suono o di un rumore oggettivi.
Si pud tuttavia — per estensione legittima — chiamare
uditivo chiunque pensa uella lingua dei suoni, chi ripete
verbalmente le parole senza rappresentarsene affatto il trac-
ciato grafico. « Quando scrivo una scena — diceva Ernest
Legouvé allo Scribe — io odo mentre voli wedete. Per ogni
frase che scrivo sento pure la voce del personaggio che
dovra pronunciarla. I vostri attori camminano, gesticolano
dinnanzi ai vostri occhi. Jo sono uditore, voi siete spet-
tatore ... ». ’

E evidente, soggiunge Binet, che l'uditivo puro, il quale
cerca di sviluppare una soltanto delle sue facoltd, pud come
il visivo, compiere dei veri «tours de force» con la sua
memoria, come Mozart, che copia a mente tutto il Miserere
della Cappella Sistina, dopo averlo udito due volte soltanto;
come il sordo Beethoven che compone e va ripetendosi in-
teriormente le sue colossali sinfonie,

Numerosi poeti e prosatori — come Verlaine e Maeter-
link — ubbidiscono a un’ispirazione d’ordine uditivo; pa-
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ragonando gli serittori visivi con gli uditivi, si vede che men-
tre i primi parlano alla vista e suggeriscono un’opera pla-
stica, 1 secondi si rivolgono pilt all'orecchio e inspirano
piuttosto un compositore che un pittore. Le descrizioni pit-
toriche di Anatole France vanno contrappeste alle descri-
zioni quasi sinfoniche di d’Aununzio, nel quale certi pro-
cedimenti sembrano concepiti al modo dei quattro tempi
classici: tale il discorso dell’imaginifico nel Fuoco: ¢« Il mor-
morio si elevo, si attenud, cessd mentre egli saliva con passo
fermo e leggero i gradini del palco. Volgendosi verso la
folla, egli travide con occhi abbagliati il mostro formida-
bile dagli innumerevoll volti umani fra 1'oro e la porpora
cupa dell’aula immensa...». Milton e D’Alfieri per com-
porre avevano bisogno di sentire della musica. Infatti, as-
sistendo alle opere teatrali, quest’ultimo — infiammando il
genio ad alti e generosi pensieri — ideava le pilu belle-
tragedie,

In un altro ordine d’idee Carlo Bos cita dei fatti ana-
loghi. Alcuni si trovano piut a loro agio parlando una lin-
gua straniera che nella lingua materna. Marco Aurelio nello
serivere i suoi Ricordi si servi della lingua greca, poiché
essa era per 1 romani migliore strumento al pensiero filo-
sofico, che non la latina, Cosi in Carlyle il tedesco sovra-
sta costantemente all’inglese e la personalitd molto marcata
del poeta non pud esprimersi che facendo frequenti irruzioni
nel gquid proprium affettivo della lingua tedesca.

Certe lingue portano le tracce di questi particolari stati
affettivi, una specie di Gemiit idiomatico, secondo l'espres-
sione di William James. Non vi & parola italiana che possa
rendere nella sua interezza 1’espressione « Sehnsuchts; me-
glio di qualunque definizione, la Romanza di Solveig di Grieg
pud iniziare un italiano a questo profondo stato d’animo-
scandinavo o germanico.

Pitt che il senso speciale dei vocaboli, I’ intonazione ge-
nerale, I'accentuazione, il modo di pronunciare le parole, il
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timbro, rappresentano gli elementi specifici della lingua di
ciascun popolo. Questa musica etnica del linguaggio & in
armonia con gli altri caratteri della razza. Le melodie per
canto perdono, traducendole, parte della loro grazia; i tra-
duttori di Wagner sanno le difficolta cke s’ incontrano quando
si cerchi di conservare gli accenti del poema originale,
senza alterare la sintassi e il senso della parola italiana.
Tuttavia — come ha dimostrato Charles Lalo — non vié
sempre parallelisno fra la musicalitd di una lingua e lo stile
musicale di una nazione: gli Annamiti hanno una lingua
melodiosa, piena d'intervalli non stabiliti, ma molto varia-
bili e marcati; la loro musica al contrario & pentatonica,
senza mezzi toni. I popoli la cui lingua & armoniosa non
sono sempre i popoli ad attitudini musicali.

Cid nonostante questa musica del linguaggio, acquisita
per imitazione, per la vita in comune, per I'abitudine e fis-
sata con l'ereditd, impone alla voce — con la fatalitd di un
riflesso — gli elementi specifici della sua origine. Ogni stra-
niero che impara una lingua nuova applica d'istinto le
intonazioni della lingua materna; egli pud pronunciare cor-
retti 1 suoni isolati comuni alle due lingue, ma quando parla
quest'ultima & incapace di applicare con giustezza le ordi-
narie leggi della pronuncia. Senza confondere le consonanti,
pure commette errori di pronuncia che non riusciamo a
spiegare, poiche nella lingua materna da alle stesse lettere
il loro suono normale, Questa inversione elettiva nella pro-
nuncie di certe lettere — il b come un p, il d come un ¢
— si associa a leggi d’intonazione specifica, indebitamente
trasportate dalla lingua materna nella straniera. E questo
miscuglio d’inversioni letterarie e di false intonazioni che
costituisce cid che si chiama accénfo, che ha tanta parte nella
musica del linguaggio per la sua persistenza indefinita e
incosciente.

L’invariabilita dell’elemento tonale nell’accento — stra-
nieri che risiedono da decenni in un paese, di cui usano
bene la lingua, non possono liberarsi del loro accento spe-
cifico, — si spiega con la sua origine lontana nel tempo e
cou I'adattamento precoce e definitivo del sistema delle vie
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uditivo-motrici nei bambini che imparano la lingua materna.
Si creano cosi nel sistema fono-motorio correnti primitive
che conducono nel loro senso l'attivitd vocale e canalizzano
le lingue secondarie nelle vie della primitiva,

A cagione del suo avtomatismo, ’elemento voeale pro-
prio a clascuna lingua & cosi strettamente incorporato alla
personalita che & divenuto inconsapevole e nella maggio-
ranza dei casi il soggetto non intende neppure il proprio
accento.

I’espressione del fondo sentimentale anche nel linguag-
gio corrente appartiene dunque all'intonazione, cioé all’ele-
mento musicale capace di acquistare, nei compositori, una
delicatezza e una forza di suggestione infinita.

La musica procede in origine dalla simulazione della
voce umana ; e anche senza limitare col Darwin questa imi-
tazione al tempo delle -lotte sessuali, anzi allargandola al-
Vespressione generale dei sentimenti, non & a dubitare che
oggi l'effetto della musica nasce e si snoda da richiami
anteriori molto confusi ed oscuri a quelle antiche emozioni
delle quali a noi & solo rimasta una traccia ereditaria nel-
l'organismo. La musica risveglia i sentimenti assopiti di cid
che per avventura concepimmo possibile, senza intenderne
lo scopo; essa ci parla di cose che non vedemmo mai né
vedremo. L’indefinito dell’emozione & il carattere massimo
della musica ; come-1'espressione determinata dall’emozione
8 il fine ultimo della poesia.

Cosi la musica & per eccellenza il linguaggio dell’emo-
zione; ora descrittiva ora emozionale, esprimera tanto le
virtl rappresentative delle cose, quanto la natura e l'inten-
sitd dei sentimenti. Se la musica & rimasta a lungo asservita
alla parola, al dramma, alla danza, i periodi classici segnano
un’éra d’indipendenza preparata da un’evoluzione progres-
siva e divergente di queste varie arti. In Bach & la sintesi
di tale doppia tendenza; egli individualizza il musicista sim-
bolico o il teorico promotore delle forme pure delle musica.

La musica pura basta & se stessa. Una sinfonia si desi-
gna di solito con un numero d’ordine o una tonalita, L'in-
dicazione dei movimenti permette di valutare il carattere
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generale del pezzo (maestoso, allegro e simili). Tale serenité
della musica classica si spiega in parte con il genere di
vita dei maestri dell’epoca, la cui coltura generale era ue-
gletta ; iniziati giovanissimi in una cappella principesea ri-
cevevano solo un’educazione musicale, e consacravano la lero
esistenza monotona a comporre o a eseguire musica da co-
mera, rimanendo estranei alla vita sociale.

Tali furono gli esordi di Beethoven; ma questi eble
I'energia di reagire, di colmare le lacune della sua istru-
zione rudimentale, d’'imparare a pensare con filosofi e d'ini-
ziarsi — al contatto dell’opera di Goethe e di Schiller, «i stiof
due poeti favoriti » — alle idee della rivoluzione francese.
La musica lasciava allora la corte dei sovrani per diffon-
dersi nel popolo, Il compositore subiva l'influenza dell’an:-
biente. Erano necessari, per dipingere 1 sentimenti nucvi
e violenti, colori vivi, contrasti netti, un potente lavoro ot-
chestrale, un poema sinfonico.

*
* Kk

Si ammette ordinariamente che a base delle nostre idee
di parole vi siano idee di suomo ed idee visive: le prime
sarebbero in prevalenza rispetto alle seconde. Infatti, si dics,
il bambino non impara a parlare che ascoltando.

« Anch'io, pel passato — nota lo Stricker — ero di que-
sta opinione e ritenevo che le idee-di-parola non fosserc
in fondo che idee-di-suono. Ma un’osservazione pil atternts
di me stesso, mi ha appreso che le mie idee-di-parole e ia
idee-di-suoni non si connettono immediatamente alla ricor-
danza di cid ch’io ho in antecedenza udito o letto.

Invero, allorché io penso in parole, senza parlare ad
alta voce, si verifica in me qualcosa di consimile a quanto
avviene allorchd pronuncio le parole discorrendo. Ad ogni
parola che passa per la mente ho il senso dell’innervazione,
cioé sento che io trasmetto decisamente la mia innervazions
nelle coane, nella faringe, nella lingua e nelle labbra: in
tutte quelle parti in cui si fa 1'articolazione dei suoni quando
si parla ad alta voce. Attestazioni consimili, sotto altra forma,
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furono gia fatte da filosofi e linguisti. Fra gli altri Bain e
L. Geiger, hanno chiamato il pensare « un parlare sommessos,

Stando ai sentimenti che io provo nei miei organi, il

_pensare in parole non si differenzia dal parlare ad alta voce,

che in questo: che nel primo caso non si eseguono, ossia
{com’io amo meglio esprimermi) vengono repressi i moti
muscolari,

Un’osservazione arguta a questo riguardo, & stata fatta
da Wernicke: «Le persone poco colte — egli dice — non
molto esercitate nella lettura, debbono pronunciare ad alta
voce cid che leggono, per poterlo capire », La stessa cosa

6 stata espressa anche da Ferrier; ma questi non dice ve-
ramente che tali persone debbano pronunciare le parole ad
alta voce (il che non sempre si verifica)) ma « debbono, in
modo pilt 0 meno represso, articolarle ».

Questo tuttavia non lo fanno soltanto i meno colti. Uno
dei pitt eccellenti maestri di lingua, il Lewinsky, attore del
teatro della corte di Vienna, mi diceva ch’egli nel leggere
soleva bisbigliare le parole che andava scorrendo con l'oc-
chio,

Un’altra prova della verita del mio asserto I'abbiamo nel
fatto, che molti nomini allorché sono profondamente as-
sorti o si trovano in un certo stato d’agitazione, manife-
stano involontariamente il corso dei loro pensieri pronun-
ciando parole ad alta voce, Cotesti uwomiri non reprimono
i loro movimenti muscolari o perché non vi fanno atten-
zione, o perché l’eccitazione che agisce sul loro stato d’animo,
si trasmette facilmente anche ai vsri gruppi muscolari.

La stessa cosa che ho detto riguardo al pensare in pa-
role, a me succede mnel pensare in swoni. Allorché ripasso
quietamente nella mia testa una melodia, ho un manifesto
genso d’innervazione nella laringe; e posso anzi seguire que-
sto sentimento fin quasi su nelle coane, quantunque il luogo
dove l'avverta maggiormente sia sempre la laringe, Se men-
tre ripasso tale melodia, pongo la mano alla laringe, av-
verto talora in corrispondenza di questa delle leggere vibra-
zioni. To credetti da prima che tali vibrazioni che si pro-
ducono nel mio organo vocale mentre io ripetevo fra me

10
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e me una melodia, dipendessero dal poco esercizio ch'io ho
nell’arte musicale; ma cid non &, poiché ho saputo dal ce-
lebre basso Rokitansky, ch'egli avverte lo stesso senso d’in-
nervazione, Avendolo io invitato a ripassare nella propria
mente un pezzo d’opera (come farebbe se stesse per recitare
la sua parte dinanzi al pubblico) e di fare attenzione alla sua
laringe, egli mi ha assicurato che mentre pensava in suoni
egii aveva decisa coscienza delle vibrazioni del suo organo
vocale.

D’altra parte, un compositore di musica, che suonava
indefessamente il pianoforte, mi disse, che quand’egli pen-
sava in suoni provava un senso speciale alle dita. Debbo
dunque ammettere, che tanto il nostro pensare in parole,
quanto il pensare in suoni, sia accompagnato da sensi d'in-
nervazione,

Invece del termine « sensc d’'innervazione » si potrebbe
adoperare «idee-di-movimento ». Ma quest’ultima espressione
potrebbe dar luogo a un equivoco. Invero, nelle idee di
movimento sono spesso contenute anche ides visive; al punto,
che nell’idea dei movimenti dei miei arti la memoria del-
I'idea visiva & cosi prevalente, che il senso dell'innervazione
non & quasi percepito. Per contro, nei sensi d’innervazione
ai quali io alludo — cio® nei sentimenti che ci sono tra-
smessi dagli organi dell’articolazione e dai muscoli laringei —
le idee visive non hanno che importanza secondaria, poiche
dominano invece i detti sensi d’innervazione, i quali ora
sono trasmessi a tutti gli organi articolatorii (nel pensare
in parola) ora presso che solo alla laringe (nel pensare in
suoni).

A dir vero, queste idee di movimento vengono talora
risvegliate da imagini-di-suono (quando ascoltiamo) e da
imagini visive (quando leggiamo) e possono quindi colle-
garsi le une alle altre nella nostra memoria. Invero, allor-
ché tento di ripetere le parole pronunciate da altri in mia
presenza, pud darsi che mi ricordi anche della voce di colui
che ha pronunciate le dette parcle: e cosi ho anche un’ima-
gine uditiva delle parole stesse. Ma questa non & connessa
indissolubilmente col ricordo delle parole udite; ché anzi le
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parole che io nella mia memoria faccio proferire da altri,
suscitano sempre in me sensi d’innervazione e non gii ima-
gini uditive, Allorché nella mia mente faccio un dialogo con
qualcuno, io penso tanto le mie parole quanto quelle del-
P'altro, le penso tutte nella stessa guisa, in senso d’'inner-
vazione. Per quanta attenzione vi ponga, per quanto mi
sforzi, a me riesce impossibile rappresentarmi un dato com-
plesso di pensieri come una serie d'imagini acustiche, cioé
di suoni uditi pronunciare o d’imagini visive, di segni gra-
fici da me veduti leggendo.

Quanto alla ricordanza delle parole lette, posso render-
mene conto meglio che non delle parole udite, Infatti posso
benissimo rappresentarmi sotto forma d’imagini visive delle
parole da me lette; ma quando voglio capire queste parole,
quando voglio pensare con le parole stesse,sono obbligato
a pronunciarle almeno nel mio interno».

®
* %

La natura dell'mtuizione musicale spiega la preponde-
ranza di geni precoci nella musica pitt che pelle altre arti
e da ragione di quel carattere di apparente incoscienza e
di improvvisazione che ha, sopra tutte, la composizione mu-
sicale (1) e che concesse ai pitt grandi musicisti d’improvvisare

(1) Un esempio recente & classico di maestria innata ha offerto
Willy Ferrero, un bimbo di anni 6, che con i concerti al Costanzi e
all'Augusteo si & conquistato un posto fra i piu grandi direttori di
orchestra. Questo il fatto di cronaca da tutti ammesso. Ma il dis-
senso nella sua interpretazione, che & massimo fra i cultori delle di-
scipline psicologiche, era gii visibile nel gran pubblico unanime al-
1’applaunso. In quel prodigio non era ombra di trucco, né di addestra~
manto meccanistico o mimetismo professionale ; ma le opinioni espresse
per spiegare il misterioso fenomeno erano le pitt disparate.

Psicologi e fisiologi non sanno trovare altra spiegazione che
quslla contenuta nelle parole «precocitd» o «genio». Ma i pensatori
che uon si peritano di confessare che nel nostro io v’é qualcosa di
inssplicabile, riconoscono che nel caso di questo bambino maestro-nato
la parola «precocitd» & sbagliata e la parola «genio» non basta.

3i comprende la precocitd in chi fa qualche anno prima della pu-
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per intere ore su temi insignificanti e spesso risibili, dati
da altri; meravigliando — come Beethoven — accolte di
sottili intenditori.

Per tutta la vita il nostro conservd questa facoltd di
spontanea produzione al piano. Le opinioni sui suoi meriti
come pianista sono molto divise: e sopratutto nei suoi ul-
timi anni, quando la sordita gli impediva di sentirsi, il suo
tocco perdette molto della sua dolcezza e delicatezza; ma
tutti i critici s’accordano nel ricordare la strapotente im-
pressione prodotta in ogni cuore quando il maestro chiu-
deva il libro e s’'inspirava alla voce interna che ancor si
faceva udire da lui malgrado la sua fisica sofferenza.

L’opera d’ogni artista — eccettuato il musicista — pud

bertd ¢id che 1'uomo normale fa dopo : esempic il Mozart compositore
& 7 anni, Il genio & in chi fin dall’infanzia si mostra nato a creare
nuovi valori, nuovi ideali, nuove interpretazioni. Ma Willy non crea,
non produce, & nato maestro-direttore, non compositore; e non & pre-
coce nel vero senso della parola, perché & nato maestro e fa cid che
Puomo normale riesce a fare solo dopo anni di studio.

Qui bisogna sostituire la parola «innatismos, se vogliamo ten-
tare di avvicinarci alla spiegazione del mistero. Annie Besant ha
espresso il dubbio che nel Ferrero vi siano due anime, una sua e I’altra
di qualche musicista defunto! Gia Federico Nietzsche aveva ammesso
che il concetto dell’anima come «colonin di molte animes ha diritto di
cittadinanza nella scienza, sebbene sia contrario alla nozione tomista
e a quella materialistica.

Altri ha detto: quell’adorabile bambino possiede in testa dalla
nascita un meraviglioso registro fonografico, con delle lamine magne-
tiche di squisite perfezione, inaccessibili alla normale azione della di-
menticanza. In questo doro naturale egli supera il pilt prestigioso pap-
pagallo. Ma egli possiede anche un @ priori ritmico superiore a quelio
del piu trillante usignolo. Non crediate che io voglia denigrare guel
bambino-prodigio paragonandolo agli animali canori ! Se gli uomini non
fossero cosi paurosi di dover riconoscere !'intelligenze negli animali,
come fanno molti dinanzi ai cavalli calcolatori di Elberfeld ; se i teo-
logi riuscissero a colmare la lacuna che v’é nella Somma di S. Tom-
maso, il quale ha dimenticato di trovare un posto per le animule de-
gli animali dopo morte, la psicologia comparata delle anime umane e
delle bestiali potrebbe ritrovare una fonte di viva poesia, come era
gid in antico. Per spiegare il «fenomeno Ferrero» i ciechi credenti
nei fatti, dovrebbero rassegnarsi a negare 1'eguaglianza della psiche
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dirsi un'opera d'interpretazione estetica di qualcosa che &
da tempo nello spirito come fatto gid percepito e isolato,
e, per quanto all’atto dell’espressione sia tutt’'uno col fatto
estetico, pure ne & distinguibile l'analisi, Chopin sedendosi
al piano improvvisava le sue creazioni come se suonasse a
memoria vecchia musica di altri maestri. L'opera del musi-
cista non & un interpretare esteticamente, un rivivere come
espressione qualcosa che lo spirito pud porre ab origine come
diverso da sé stesso; & — come nota il Torrefranca — tutto
al pilt 'espressione dello spirito én sé. Mentre le altre arti,
potrebbe dirsi, insieme esprimono e ritraggono, la musica
esprime soltanto, non ritrae nulla.

Questi fatti si ricollegano a un problema estetico impor-

umane, ammettere le diversitd di forma e di direzione innate e per-
suadersi che tra gli uomini ne nascon talvolta alcuni i quali sono
anormali e meravigliosi perché la loro «forma mentis », che & indi-
pendente dal peso del loro cervello e dall’influsso delle passioni umans,
rassomiglia piuttosto a quella di certi animali che al tipo medio umano.
Grande & la piccola verita rivelata da Nietzsche che delle varie specie
d’intelligenza finora scoperte dai filosofi 1'istinto & la piu intelli-
gente !

Altri ha richiamato il sistema di Pitagora, spiegando l’istinto
musicale e la maestria innata di quel bambino con la dottrina del
numero, che & la chiave del mondo. Per numero non deve intendersi
una cifra, un numerato o I’astrazione dei numerati che sono appli-
cazioni umane dell’istinto numerico, effetti e non cause; ma la
tendenza innata di tutta la natura all’ordine numerico, o meglio
— come insegna Enrico Caporali, il fondatore del neo-pitagorismo —
l'azione o unitd numerante, che fa tutta la natura e che non pud
essere separata dalla sensazione né dal moto, perché serbatoio e ge-
neratore di ambedue, Cid premesso, per cogliere la miracolosa maestria
di Willy dovremo persuaderci, che la musica & una aritmetica. Non
la intenderemo finché penseremo che la musica esprima o traduca sol-
tanto idee, sentimenti e passioni o stati d’animo. Se cosi fosse, il
suo cervello non potrebbe ancora capire la musica. Questa esprime 1'es-
senza intima, 1’ «in 885, il numero reale d’ogni fenomeno, compresi i
fenomeni psichici umani; ed & percié che vi sono dei musicisti-nati an-
" che fra gli animali. B 1’uditore, uomo o animale, che la gusta, coordinan-
done la funzione ai suoi stati d’animo, servendosene per rendere co-
scienti 1 pilt oscuri e profondi moti dell’essere suo! Willy non agisce
reol criterio della sostituzione psicologica quando sembra interpretare
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tante a risolvere. « Perché — dice Aristotele — & piu gra-
devole seutir cantare un pezzo che si conosce, anzi che sen-
tire un canto del tutto sconosciuto? Forse perché l'esecutore,
quando si conosca gia la melodia, pud essere seguito dal-
I'uditore piu facilmente, come qualcuno che cammina verso
uno scopo determinato? o forse perche si preferisce appro-
fondire anziché apprendere del nuove?

« Ora nel caso di un canto sconosciuto si tratta di acqui-
gtare nozioni interamente nuove, mentre nel primo caso il
fare uso di cid che si sa equivale al riconoscere. Si aggiunga
che I'abituale sembra preferibile all'insolito ».

Il principio che Aristotele enuncia & giusto; non cosi le
ragioni — ricavate nel contempo dalla natura della musica

la passione creatrice di Beethoven ; egli non @ in grado di riprodurre
in 8 né la causa originarie della musica che dirige, né 'effetto che
provoca nell’anima dei suoi uditori. Egli & semplicemente un mate-
matico della musica, un matematico-nato, per istinto, come lo sono
certi fanciulli e certi animali calcolatori. La sus unita intima & nu-
merante, non perché enumeri la vibraziomi, cosa impossibile a qua-
lunque matematico di professione; ma perché e coglie il rapporto
con matematica esattezza. La sua unitd numerante & eccezionale o
anormale perché sembra vivere per il calcolc inusicale pitt che per
ogni altro calcolo assai pitt necessario alla vita umena. L’uomo nor-
male ha bisogno d’imparare faticosamente I'aritmetica, la geometria
e la musica perché la natura lo dirige e lo sprona & realizzare tanti
fini e tanti bisogni sociali, per i quali il suo istinto ritmico poco
puo servire, e percid si oscura e si atrofizza. Al contrario l'istinto
ritmico serve piut alle bestie che si contentanc dei cibo, del nido e
della preda attuale, perché hanno maggior bisogno vitale di saltare,
tuggire, calcolare distanze, numerare ostacoli e prevedere i bisogni
del domani.

Inoltre la memoria musicale non sta aftatto nei centri del lin-
guaggio né in quelli psichici superiori: 1'hanno alcani bambini di
nove mesi inetti a parlare e anche afasici o idioti-nati. La speciale
e rara attitudine alla memoria musicale & la meno umana delle atti-
tudini. D1 solito la ragione sopravveniente la distrugge, reclamando
altri generi di memoria.

Charcot nel suo esame del famoso calcolatore Inaudi constatod che
nelle operazioni mentali egli non ricorreve alla memoria visuale, ma
alla memoria dell’orecchio. Appena quindi aveva udite le cifre esse
suonavano nel suo ecervello.
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e dalla natura umana — sulle quali egli fonda. Lo stagi-
rita dice che. si preferisce approfondire anzi che appren-
dere: questa preferenza spiega, e fino a un certo punto
scusa, la resistenza contro la quale deve lottare il genio
sconosciuto ; ché I'abitudine, in noi pitt forte della curio-
sita, fa vedere nello spirito o nell’ideale nuovo la contrad-
dizione piuttosto che la continuazione dell’antico ; e i Greci,
fedeli alla tradizione, non ignorarono il sospetto e la diffi-
denza inspirata dall’inedito, dal non udito.

Il nuovo — che spesso non & che il dimenticato o l'igno-
rato — cessa presto di esser nuovo. Perde il suo splendore,
si fissa e si fredda come una colata di lava, s’incorpora alla
muraglia monotona del « conosciuto» e noi domandiamo
con avida insistenza l'illusione perduta. Illusione di che?
Sappiamo noi forse quel che chiediamo al mistero appas-
sionante delle forme, dei colori, dei suoni, delle idee ?

Ma il problema pud risolversi anche in un senso a cosi
dire pil interiore. Il gusto di udire una seconda volta, il
desiderio di ritrovare, pilt vivo del desiderio di scoprire, &
alla base stessa dell’arte musicale, e la musica non ha per
oggetto che di eccitare juesto desiderio e di soddisfarlo,
Prescindendo dal canto gregoriano e dall’opera italiana di
alcuni periodi, non si puod citare un genere musicale che
non abbia per principio la ripetizione delle forme sonore
e il loro ritorno. Questa imitazione costituisce non il pro-
cedimento, ma la natura della musica e la sua vera vita;
e nol possiamo osservarla a traverso i generi piu variati,
dalla romanza a couplets al Leitmotiv, passando per la fuga,
per la variazione, per la sonata e per la sinfonia.

Ed é notevole, a tal proposito, che la fuga e la varia-
zione siano state l’espressione favorita del pensiero di Bee-
thoven con le sue composizioni per piano,che costituiscono
la pitt gloriosa consacrazione della regola formulata da Ari-
stotele. La musica pud dirsi dunque una forza che ritorna
e nella impressione che essa produce in noi, nel piacere che
el procurs, il ricordo ha probabilmente una parte maggiore
di quel che abbia la sorpresa.

< Perché scrivo ? Perché c¢id che ho nel cuore non vi
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puo rimanere inespresso » : in questo periodo di una lettera
di Beethoven & riassunta la ragione direi istintiva del suo
lavoro artistico.

*
* ¥

Per intendere specialmente il meccanismo della creazione
musicale, noi dobbiamo fermarci sulla parte subcosciente
della ncstra vita interiore. Cosi forse potremo cogliere il
processo formativo dell’autore al suo apparire, sorvegliarlo
nella sua evoluzione, scoprire dove siano i germi che hanno
necessariamente prodotto quella tale espressione di arte;
rendersi conto del travaglio del suo spirito, della continuits
sostanziale della sua inspirazione, pur a traverso I'apparente
mutare dei suoi aspetti.

Come dice Th. Ribot, « c’est 'incoscient qui produit ce
quon appelle vulgairement l'inspiration ... Il est imperso-
nel et involontaire, agit & la facon d’un instinct, quand et
comme il veut; il peut étre sollicité, mais ne supporte pas
de contrainte. Ni la réflexion, ni la volonté ne peuvent le
remplacer dans la création originale... Les habitudes bi-
zarres que les artistes adoptent au moment ou ils compo-
sent ne tendent qu'a créer un état physiologique special, &
augmenter la circulation cérébrale, de facon & provoquer ou
4 maintenir 'activité incosciente ».

Accanto ai fenomeni di coscienza lucida e piena occu-
pano un posto importante nella nostra vita psichica dei fe-
nomeni genericamente chiamati incoscienti; epiteto ambi-
guo, valendo a indicare un fenomeno non accompagnato da
alcuno stato di coscienza, spoglio di qualsiasi carattere di
mentalita, quanto un fenomeno di cui noi non siamo con-
sapevoli, incosciente rispetto al nostro io empirico o senso-
riale, ma cosciente rispetto ad altro centro psichico distinto
dall’éo, quantunque insito in noi e parte integrale della no-
stra anima.

Esiste dunque un subcosciente dotato di attitudini pit
vaste e pill profonde che non l'abituale chiara coscienza
superficiale, Ksso non & piu ormai per noi quellc che ap-
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pena 1 nostri padri intravvedevano: uns specie di animale
cieco, nascosto nelle remote cripte dell’anima e nutrito dei
nostri detriti psichici. Noi ora lo sentiamo come un perso-
naggio di primo ordine nel gioco della nostra complessa
spiritualita, dotato di facoltd superiori a quelle che usiamo
chiamare coscienti, di virth non sottoposte alle leggi e alle
categorie dello spazio e del tempo; lo sentiamo forte per-
ché ¢ sembra d’identificarvi il rappresentante o 1'esponente
di emergie e di poteri invisibili. Cosi che il vecchio motto
di S. Bernardo est Deus in nobis, per noi non é pilt soltanto
une espressione religiosa di fede, & anche una frase di
realtd psicologica umana, contenente un riposto senso com-
piuto ...

‘Wagner osserva « che, a fianco del mondo manifestan-
tesl come visibile nella veglia e nel sogno, ne esiste un altro
che & percettibile solo all’orecchio e si manifesta con i suoni.
Cosi ¢’é per la nostra coscienza, a fianco di un mondo della
luce un mondo del suono, di cui possiamo dire che agisca,
nel riguardo di quello, come il sogno di fronte allo stato
di veglia. ed & per noi determinato interamente come I’altro,
sebbene affatto diverso. Al modo stesso che il mondo sen-
sibile del sogno pud formarsi solo come una particolare at-
tivita dello spirito, cosl la musica non penetra nella nostra
coscienza che mediante un’analoga attivita cerebrale : questa
perd & diversa dall’attivitd il cui organo & la wista, proprio
come questo «organo del sogno » differisce dalla funzione
del cervello svegliato e sottoposto alle impressioni esterne.

Siccome Porgano del sogno non puo mettersi in attivita
con impressioni esterne a cui il cervello sia, in quel mo-
mento, completamente chiuso, cio deve accadere con feno-
meni che si svolgono nell'interno dell’organismo e si rive-
laxo alla nostra desta coscienza solo come sentimenti oscuri.
Ora per questa vita interiore noi entriamo in immediato
contatto con la natura tutta, partecipiamo all’essenza delle
cose, in modo che, nelle nostre relazioni con essa, le forme
della conoscenza esterna, tempo e spazio, s1 aboliscono».

Abbiamo dunque a considerare due categorie di fenomeni
psico-fisici incoscienti; quelli che possiamo chiamare subco-
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scienti e quelli che Morton Prince disse concoscienti. Nel
genso piu lato, rientra nella categoria del subcosciente quanto
si svolge nella nostra anima in maniera occulta, senza ren-
dersi accessibile all’introspezione.

Un tale processo Hamilton e Carpenter chiamarono con
parola incisiva e feconda cerebrazione incosciente e lo Scho-
penhauer ruminazione ; per esso le infaticabili spole che tes-
sono nel cervello la trama non mal compiuta del nossro
pensiero, corrono da sé istintive, automaticamente, nella
piena nostra inconsapevolezza, Possiamo imaginare i fe-
nomeni subcoscienti come effetti di processi fisiologici non
avvertiti dall'io, né in forma chiara, né confusa ed oscurs ;
ma che tuttavia fanno parte dell’esperienza psichica. Essi
possono coegistere e ingranarsi con 1 sincroni processi psi- -
chici coscienti, oppure precedere, interposti o succedere ad
essi elevandosi al di sopra o abbassandosi al di sotto del
diaframma simbolico che separa il conscio dall’inconscio.

«Dai sogni pitt opprimenti — continua Wagner — noi
ci destiamo con un gride in cui s’esprime immediatamente
la volonta angosciata, che per tal grido entra subito con
certezza nel mondo dei suoni e si manifesta all’asterno. Se
ora vogliamo imaginarci questo grido, in tutte le attenua-
zioni della sua violenza fino al gemito pill tenero del desi-
derio, come elemento fondamentale di ogni manifestazione
umana che si rivolga all’'udito; e se ammettiamo che il grido
& D’espressione pill immediata della volonta, la quale per
esso entra con pil rapiditd e certezza in contatto col mondo
esterno, ci stupiremo meno della sua immediata intelligibi-
litd che del fatto di veder un’arfe uscir da questo elemento;
poiché, d’altro lato, & evidente che la creazione artistica
come la contemplazione artistica vogliono, per nascere. che
la coscienza sia tenuta libera dai moti della volenta ».

Beethoven mostra gia questo impulso inconsapevole nel
comporre quando nella citata lettera all’elettore (nel 1783
egli aveva 13 anni, ma il padre faceva credere ne avesse
due di meno): «.., nelle ore d’inspirazione la mia musa
mi ha sovente mormorato: — Tenta di porre in iscritto le
armonie della tua anima! — Undici anni, pensavo, e come
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assumere le pose di autore? E che diranno gli uomini del-
Parte ? To ne fui quasi intimidito. Tuttavia la mia musa vo-
leva cosi — io ho obbedito ed ho seritto ».

*
* %

In qualsiasi momento dell’esistenza, i nostri atti volon-
tarl, pit che da motivi coscienti, sono determinati da una
tendenza ad agire in un dato modo e da ripugnanza ad
agire in un modo diverso; tendenza e ripugnanza di cui
non sappiamo — al momento dell’azione — renderci conto,
di cui non conosciamo i motivi neppure vagamente, Talora
gl'impulsi occulti dei nostri atti volontari sono in antitesi
con 1 motivi palesi che dovrebbero determinarci ad agire
in senso diverso, se i primi non preponderassero sui se-
condi. Nessuno — in un dato istante — pud avere chiara
coscienza di tutta l'estensione del suo campo d’attivita psi-
chica. S. Freud domandandosi donde viene nel poeta la rie-
chezza dell’imaginazione che sovente ci colpisce, conclude
che ha la sua sorgente nel fenomeno della réverie. Quest'ul-
timo hea radici molto profonde nell’organismo ; sostituisce
nell’adolescente il piacere che gli procuravano i giochi
dell’infanzia e compensa le disillusioni che gli apporta la
vita reale. La facoltd dell’imaginazione non & dunque qual-
cosa di superfluo; ma ha un intrinseco senso biologico.

V’s sempre una parte dei processi psichici che sfugge
alla vigilanza dell’io: questa & la subcoscienza, costituita dai
motivi non rivelati che rimangono in penombra, dotati di
forza determinante all’azione. Il loro carattere & di apparte-
nere all’esperienza attuale, di ingranarsi con i motivi co-
scienti e di essere eminentemente attivi,

J. Setschenow sin dal 1863 nel suo studio I riflessi del
cervello aveva affermato che « il pensiero, & i primi due terzi
di un riflesso cerebrale ». I lavori posteriori della scuola di
Pawlow e di Bechterew hanno mostrato che le reazioni di
origine cerebrale si avvicinano ai riflessi midollari e rispon-
dono a impulsi psichici.

Dopo avere -accennato alle difficolta che s’incontrano per
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spiegarci il fenomeno intimo dell’audizione, il Kostyleff
serive : «Telle est 'evolution qui s’accompli dans la phy-
siologie du sens auditif. Elle est évidemment loin d’avoir
abouti & une formule compléte et précise, mais la direction
qu’elle prend n’est pas moins significative. Elle se fait dans
la méme direction que l’évolution de l'optique physiologi-
que et doit avoir pour résultat de faire rentrer les données
de ces deux sens dans le schéma d'un réflexe cérébral. Si
tel est en effet le mécanisme des perceptions visuelles et
‘auditives, nous n'avons plus aucune difficulté pour rattacher
la developpement de la vie mentale au schéma des reflexes
cérébraux. Nous savons par l'expérience — et les recher-
ches de Bechterew et Pawlow le confirment abondamment
— que les réflexes nerveux se consolident par l'exercice et
s'etendent par voie d’association. Un réflexe qui s’opére pro-
duit dans les voies nerveuses des changements moléculaires
qui, selon le mot de Bechterew, facilitent la reproduction
des vibrations du méme rythme (La psycologie objective, p. 46).
C'est 13, comme 1’3 tres bien reconnu M. Le Dantec, le phé-
noméne élémentaire de la memoire. . .»,

« Les actes neuro-psychiques relévent, comme les réflexes
de l'excitation des centres cérébraux et ne se distinguent
que par les complications de la phase centrale du pro-
cessus » .

*
* ¥

‘Wagner ben a ragione ha richiamato i fenomeni del
sogno : poiché essi ci possono illuminare sulla genesi del-
Pattivita artistica, specialmente dei musicisti.

I sogni, dovuti al risveglio dell’attivitad cerebrale, sono
composti d'elementi presi dalla vita reale anteriore ; noi non
possiamo sognare che ides o cose o fatti conosciuti e di
cui soltanto variano le combinazioni. Il cervello non li crea,
ma li fa rivivere. Circa alle sensazioni non v'é nulla nella
nostra psiche fuori di quanto i sensi vi hanno deposto.

Si narra che il matematico Saunderson {1682-1739), di-
venuto cieco a un anno di etd, dava lezioni di ottica, spie-
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gava la teoria della visione, gli effetti dei cristalli, i feno-
meni dell’arcobaleno ed altri relativi alla vista e all’occhio,
sebbene — come egli confessava — non avesse alcuna idea
dei colori del prisma, del verde delle foglie, dell’azzurro del
cielo. Invero non & impossibile distinguere con il tatto le
direzioni e le distanze, cid che pud bastare all’ottica geo-
metrica.

Da un’inchiesta condotta in molti istituti, risulta che
quasi tutti i giovani sordomuti sognano ad alta voce con
parole articolate e intelligibili, ma nessuno ricorda di aver
inteso o creduto intendere in sogno qualche parola o qual-
che suono.

Magnat, direttore dell’Istituto Pereire in Parigi, & stato
spesso presente alle emozioni che provano i sordo-muti nel
loro souno. Li ha intesi parlare amichevolmente ; ascoltavano
Pinterlocutore imaginario e gli rispondevano.

I sordomuti adunque non sognano in modo differente
da coloro che posseggono intregri i sensi; per gli uni e per
gli altri i sogni sono sovente le imagini pill o meno fedeli
di fatti reali, B lo spirito che sogna senza l'aiuto dei sensi,
in guisa che importa poco, per P’attivita onirica, che la per-
sona goda o no di tutti i suoi sensi. Il cieco e il sordo non
differiscono o differiscono poco durante il sonno da quello
che intende e vede, poiché né I'orecchio, né ’occhio fun-
zionano allora liberamente.

Non sembra necessario di ricorrere alla riproduzione mo-
trice delle parole per formarci un’idea chiara di quello che
i sordi-nati credono intendere mnei loro sogni. Riguardo alle
persone divenute sorde, possono sognare, molti anni dopo
che sono state colpite da sordita, sensazioni uditive, come
pure chi & divenuto cieco pud sognare sensazioni visuali,
proprio come coloro che posseggono tutti i sensi e che so-
gnano parole, melodie che hanno sentito, persone e paesi
che hanno veduto molti anni avanti. Infatti non si tratta di
sensazioni reali, ma della memoria e dei ricordi di sensa-
zioni provate; ed & probabile che questa memoria dei sensi
g’indebolisca sempre pilt quando non ha occasione di eser-
citarsi a cagione della morte degli organi; come pure &
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possibile che si provi durante il sogno la vivacitd dei ri-
cordi e delle impressioni apparenti. Una persona colpita
da sordita differisce poco dal sordo di nascita, quanto piu
la durata della sordita anmenta; ma non gli somiglia mai
completamente, -

Una lettera di Beethoven, diretta a Tobia Haslinger, &
preziosa come documento di questa attivita subcosciente,
che & tanto affine al lavorio cerebrale che abbiamo pil o
meno sviluppato nella vita onirica. Se il caso del trillo del
Diavolo del Tartini ne & I’esempio piit clamoroso e pilt im-
ponente, moltissimi altri fatti depongono per una consimile
forma d’imaginazione sorta dalle penombre del subcosciente;
ed & strano come i critici non abbiano richiamato su que-
sta pagina spontanea e sincera di acuta introspezione la-
sciataci dal Beethoven:

Baden, 10 settembre 1821.

Eccellenza !

Essendo io ieri in vettura sulla strada di Vienna, mi sorprese
il sonno, tantc pitt che io non avevo quasi mai ben dormito. Son-
necchiando, io sognavo di viaggiare per lontane contrade, almeno
gino in Siria, nelle Indie e di ritornarne poi in Arabia, infine
andavo a Gerusalemme. La cittd santa risveglio in me il pensiero
dei libri santi; non v’era nulla di miracoloso che il nome del
buon Tobia venisse pure alla mente e cosi occorse che il nostro
piccolo Tobiasserl si presentd al mio spirito; e in sogno, durante
il viaggio composi il seguente canone... (che riporta).

Ma appena io mi risvegliai, il canone era lontano e nulla me
ne voleva tornare alla memoria. Tuttavia, mentre mi conducevo il
giorno dopo nello stesso veicolo (di un povero musicista austriaco),
e riprendevo — questa volta vigile — il mio viaggio di sogno, ecco
che, conforme alla legge dell’associaziore delle idee, lo stesso ca-
none riapparve; lo ritenni fermamente, come un tempo Menelao
fece con Proteo e gli permisi soltanto di trasformansi in tre voei...

BEETHOVEN. -

In questa lettera & analizzato magistralmente nelle sue .
varie fasi il processo ideativo del compositore, in cui l'atto
spountaneo psichico nen & che la reviviscenza di dati men-



— 303 —

tali inconsapevolmente elaborati e che non superavano la
soglia della coscienza.

« Bechterew conclut que ceux-la méme qui ont une ap-
parence d’absolue spontaneité, présentent des réactions du
méme genre, avec cette seule différence qu'ils relévent moins
de Uimpulsion externe que de la reviviscence des traces céré-
brales qui constituent Iexpérience antérieure de Uindividu, Les
- actes les plus complexes, comme le dessin, la composition
musicale ou la création d’une oeuvre poetique ne different
des mouvements réflexes que par l'intervention d’un enchai-
nement de traces cérébrales qu’'on appelle la personalité
du sujet. Ce qui crée - ici U'apparence de la spontanéité, c’est
que la determination de ces actes est purament interne. La
decharge est due seoit & un etat émotionnel, soit 4 une
évocation mnésique, soit & une association mentale, mais
l'acte méme n’est pas autre chose qu'un enchainement de
réflexes établis par I'experience antérieure et, comme tel,
présénte un mécanisme dont on peut étudier et préciser le
fonetionnement » (Kostyleff). .

Invero l'ambito della vita mentale non & delimitata da-
gli angusti confini dei processi nervosi coscienti, ma s’estende
molto piu al di sotto della soglia estrema della coscienza.
Le grandi tempeste dell’anima, le creazioni della fantasia,
le azionl a nuova e inaspettata finalita, sono vietate alla
moltitudine, composta in genere di mediocri, la quale vive
oscillando di ben poco attorno ai poli che ciascuna indivi-
dualita si e stabiliti. Quante sono le coscienze che si ripie-
gano su di 88, si osservano e si analizzano?

In La personalitda umana e la sua sopravvivenza, Myers
poue in luce l'importanza dei fenomeni psichici subcoscienti
— che chiama subliminali — rispetto al complesso della vita
mentale. Il nucleo fondamentale e motore della nostra per-
sonalitd sarebbe rappresentato dal subcosciente ; 1’io sensoriale
non ne sarebbe che una frazione; da esso deriverebbero le
nostre tendenze abituali e istintive, gl'impulsi alle nostre
azioni, 1 prodotti spontanei del genio. Cosi l'inspirazione di
questo <« non & che un’emergenza, nel dominio delle idee
coscienti, di altre idee alla elaborazione delle quali la co-
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scienza non ha preso parte, ma che si sono formate indi-
pendenti dalla volonta, nelle regioni profonde del nostro
essere... Il genio & I'espressione di un perfezionamento
dello stato normale, una fase nuova superiore che si mani-
festa nel corso dell'evoluzione. In ogni direzione il nostro
o quotidiano pud essere pilt o0 meno permeabile agli im-
pulsi subliminali. Chi presenta questa permeabilitd di un
lieve grado, chi agisce conforme a considerazioni supralimi-
nali, o, come si dice, secondo ragionamenti, vive sicuro neila
sua prudente mediocritad. Egli non utilizza che la parte della
natura umana che ha esercitato e preparato di lunga mano
in vista degli intenti della vita pratica. Chi invece possiede
maggiore permeabilith per gli impulsi subliminali, & capace
d’abbracciare un maggior numero di possibilita ».

Gerolamo Cardano offre esempi straordinari di cere-
brazione incosciente, per la quale poté sciogliere nel sonno
apparente difficili problemi, ideare intere opere. Egli narra .
ad esempio: «Nel 1557, avendo io sognato di udire una
melodia soavissima e celeste, tanto che provo piacere anche
al solo ricordarla; come fui desto scoprii la ragione del
quesito : « Perché mai degli uomini colpiti da febbre alcuni
di necessitd muoiano, altri no». A risolvere tale problems.
avevo atteso inutilmente per venticinque anni, Fatta questa
scoperta, al mattino seguente ‘cominciaia compilare il mio
trattato di medicina pratica, che terminai entro quattro
anni... In esso si contiene quasi tutto lo scibile medico.
Cosi per I'armonia, si raffigurava un sapere divino ! » (Syne-
storum Somniorum, lib. IV, 726),

A tale proposito interessante & l'analisi che Toulouse ha
condotto — come su Emilio Zola, sul Berthelot, sul pittore
Puvis de Chavanne, sul musicista Saint-Saéns — sul grande
matematico, fisico, astronomo e filosofo Henri Poincaré {1}.

i1) Il Toalouse ha notato che rispetto al tipo di linguaggio in -
terno predominante, il Poincaré & nettamente wuditive. Egli offriva
anche un’audizione colorata, ha ritenersi forse come un difetto di or-
ganizzazione, una dipendenza cullaterale viziosa di alcune imagini.

«L’arrét du travail psychique — scrive Toulouse —- est difficile
chez M. H. Poincaré; et c’est une autre preuve qne cette activité
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Si ritiene comunemente che gli studi, le concezioni e
gli sviluppi d'indole matematica implichino I'intervento co-
stante delle nostre facolta intellettuali pilt elevate; l'auto-
ispezione porta invece Poincaré ad ammettere che una mente
subcosciente agisca in noi e risolva i problemi piu ardui.
Egli ritiene che dei pensieri attraversino di continuo il sub-
cosciente e che, come nella dormiveglia, noi non stiamo mai
senza gruppi di pensieri dei quali & poco netta la coscienza..
Quando uno di tali pensieri & nuovo e bello, viene attratto
nel fuoco della coscienza, fermato dal nostro raziocinio.

Abbiamo gia notato, in calce al capitolo V, come Schu-
bert componesse in uno stato di chiaroveggenza; e qui ri-
cordiamo che Bazaillas, riprendendo un’osservazione del
Myers, che la musica esprima i procedimenti istintivi del-
I'incosciente meglio ancora che le modalita del chiaro pen-
siero, propose che 'arte dei suoni servisse come iniziatrice
allo studio dell'inconscio. Secondo Poincaré, come la poesia
e la musica, cosi le scienze esatte debbono il loro progresso
al lavorio di queste facoltd subcoscienti, non gia alla nostra
mentalita cosciente,

«Ce qui frappe tout d’abord — scriveva nel suo saggio
L’invention mathématique (1908) — ce sont ces apparences
d’illumination subite, signes manifestes d'un long travail
incoscient antérieur ... Souvent quand on travaille une que-
stion difficile, on ne fait rien de bien la premiére fois qu'on
se met a la besogne; ensuite on prend un repos plus ou moins
long, et on s'asseoit de nouveau devant sa table, Pendant
la premiére demi-heure on continue & ne rien trouver et
puis tout & coup l'idée decisive se présente a 1’esprit. Ce
repos & été rempli par un travail incoscient ».

Caratteristica & la narrazione del modo come egli giunse

est plus spontanée, automatique que volontaire, Tant que le travail
entrepris n’est pas jugé comme terminé, il tend a4 se continuer dans
le repos. Il faut alors des moyens puissants de dérivation pour l'ar-
réter., Lia musique peut le dériver, mais la lutte contre le travail
auntomatique est assez pénible pour enlever une grande part da plaisir
que gofite M. H. Poincaré a4 une audition. Aussi quand il veut jouir
d’un concert, il se prive de travailler avant d'y assister:.
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‘a mezzo dell’automatismo alla scoperta delle funzioni fuch-
siane, che hanno semplificato la soluzione di tante equazioni
algebriche: « Depuis quinze jours je m’efforcais de démon-
trer qu'il ne pouvait exister aucune fonction analogue a ce
que j'ai appellé depuis les fonctions fuchsiennes; tous les
jours ... j'essyais un grand nombre de combinaisons et je
n’arrivais & aucun résultat. Un soir je pris du café noir, con-
trairement & mon habitude, je ne pus m’endormir; les idées
surgissaient en foule, je les sentais comme se heurter, jusqu’a
ce que deux d’entre d’elles s'accrochassent pour ainsi dire
pour former une combinaison stable. Le matin, j’avais établi
I'existence d’'une classe de fonctions fuchsiennes. . .».

*
*® %

Alcuni hanno ftacciato di esagerazione la dottrina ' di
Myers, di cui le confessioni di Poincaré sembrano una con-
ferma esplicita. Cosi Del Greco (1906) ha voluto restituire
all'io sopraliminale la maggiore importanza nei congegni
dell’attivitd mentale. Ma non tenne conto del fatto che lo
stesso Myers ha prevenuto queste critiche: «Non si creda
che io affermi la superioritd intrinseca del subliminale sul
supraliminale; io voglio solo dire che I'uomo di genio co-
stituisce il tipo completo dell’nomo normale, in virth del
potere che possiede di utilizzare un gran numero di elementi
della sua personalita che non fa l'uvomo medio ... Il genio,
lungi dall’essere un'aberrazione dello spirito umano o un
gsegno di degenerazione, costituisce una delle fasi piti avan-
zate dell’evoluzione umana, e le sue produzioni (tra le quali
la metafisica, le arti plastiche, la poesia, la musica, le ma-
tematiche pare) che molti cousiderano come produzioni ac-
cessorie senza alcuna utilitd per la lotta nell’esistenza, sono
intuizioni di verita e di forza nuova, inaccessibili all'uomo me-
dio, il quale in luogo dell’inspirazione, non possiede che
quel complesso di facoltd differenziate che la natura ha
elevato al di sopra della soglia della coscienza in vista degli
scopi della vita quotidiana...>».

Immerso nelle sue meditazioni, cosi Newton agiva so-
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vente per istinto, senza che tra I'anima e la sua veste cor-
porea paresse pilt sussistere alcun vincolo; avrebbe dimen-
ticato cibarsi se non glielo avessero ricordato; dava in tal
guisa la misura di cid6 che costano i sublimi imprendimenti
ed egli stesso era solito dichiarare la necessita di perseve-
rare nell'esercizio dell’attenzione a sviluppare le facolta intel-
lettive. Ad uno che gli chiedeva come fosse riuscito a sco-
prir tanto, « pensandoci continuamente » egli rispose; e a
un amico scriveva: «se m'avvenne di rinvenire qualche cosa
di utile attribuitelo in me ad un pensare paziente ».

La storia delle grandi scoperte spesseggia di esempi
consimili. | celebre la definizione del genio data dal Buffon,
che lo riconduce a una modesta paradossale lunga pazienza.
Ma quello che a noi giova qui di porre in luce si & il la-
vorio mentale lento, protratto, che avviene continuo e su-
periore quasi alla nostra volonta vigile; come dimostra il
fatto, narrato da Paul Reclus, del grande chirurgo Maison-
neuve, che riusci a dar forma definitiva al suo uretrotomo
in dieci anni di ricerche, durante i quali « vi pensd sempre »,

Carattere analogo ha il formarsi del pensiero musicale
di Beethoven. La sua elaborazione appare lentissima e fati-
cosa; il suo divenire progressivo e metodico, che contrasta
con quel caratteri — almeno apparenti — di spontaneitd
facile e spensierata della musica di molti maestri italiani
suoi contemporanei (1). In questo ordine d’idee al Beethoven
fu contrapposto il Rossini e questo confronto diede luogo
a svariati giudizi, che possono compendiarsi nella frase del
Fara: «Il Rossini fu 'eroe della moda, ma il Beethoven fu
e rimase il vero eroe della coltura».

(1) «Di questa facilita del Rossini si parlava in un crocchio di
maestri, fra i quali era anche Giuseppe Verdi; e I'autore del Rigo-
letto diceva: «Pud anche darsi che in dodici o quindiei giorni il Ros-
sini scrivesse materialmente il suo Barbiere: ma credete proprio che
a quella musica ci pensasse soltanto quando la scriveva, o che piut-
tosto, e la cosa mi pare pil ragionevole, egli ne avesse gid accu-
mulati gli elementi nella fantasia? Scrivendo, egli si ricordava:
metteva sui fogli rigati gli spunti, le frasi, le melodie che stavano
coms rimpiattate nel suo cervello, pronte a sgomitolarsi e a venir
fucri». (E. Carccni, Rossini, Firenze, Barbera. 1898, 71-8).
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Dai taccuini del maestro di Bonn si vede come le sue
opere subissero ripetuti pentimenti; prima che sentimenti
sommessi e idee indistinte — simili a tenui melodie viag-
giatrici, a divine musiche aleggianti che nessuna mano segnd
ancora sulle carte — prendessero corpo, in modo frammen-
tario e oscillante pullulano, ondeggiano, turbinano nella
mente di Beethoven. Egli traudiva e voleva invece udire
intera, staccata, sonante la voce intima, non sempre chiara
e sonora. Il limae labor, I'assidua elaborazione erano dirette
da una necessitd interiore, che si faceva criterio e misura,
ispirazione e critica; era la sistemazione tecnica e reale che
di s& compiva, a traverso riprese infinite, I'idea interna, che
solo dettava il principio e la fine, il movimento e le forme.

Ora, .analizzando il modus faciendi del grande musicista
sordo, si vede come egli usasse, inconsciamente, un proce-
dimento analogo a quello del Newton, cioé di una sonti-
nua attenzione al proprio éo musicale. L’elaborarsi di un
ritmo era perenne, 8ino a ottenerne quel grado di perfezione
e di significato desiderato.

E quando noi ci dibattiamo nel cercare la frase adatta
ad esprimere una nostra imagine, realmente non & che ci
manchi la parola in sé, ma ancora non & chiara in noi, e
cioé non & viva ed intera, quella imagine ; e riusciremo &
fermarla con parole solo quando ci splendera innanzi in ogni
sua parte e in tutta la sua luce.

Cosi nella pittura, cosi anche nella scultura e nelle mu-
gica: nessun quadro di Leonardo, nessuna statua di Miche-
langelo, nessuna pagina di Beethoven trovo la sua completa
estringsecazione formale se non quando il quadro, la statua,
la pagina musicale furono vedute, imaginate, sentite prima
nell’anima dell’artista; e se prima non ne derivaronc con-
cordanze di colori, armonie di linee, complessita sinfoniche,
che urgessero in lui come l'impeto di una tempesta, la quale
reprimere & inutile, liberare & bene,

Il pittore Luigi Conconi — che fu umorista profondo
e fin nel letto di morte non depose il suo buon sorriso —
al Murri, il quale gli chiedeva il procedimento per cui un
quadro si forma, rispondeva con una filosofica facezia : B
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come una specie di raffreddore: la testa si carica, si carica
fino a che il quadro nol se starnuda». In queste argute pa-
role & racchiuso il nucleo delle verita enunciate,

*
E 2R 3

Grande & in tal modo il valore intellettuale della mu-
sica, quando essa diviene il prodoito elaborato di un’atti-
vita psichica superiore. L’attenzione e la meditazione, l'in-
trospezione e la percezione divengono gli atti elementari
nell’opera del musicista geniale.

A me sembra che sia di bella evidenza la pagina delle
Speculationi di Musica del vecchio Pietro Mengoli, dal 1660
professore di meccanica nel Collegio dei nobili in Bologna,
dedicata alla Attentione, Musica attiva dell’anima: «Ho di-
mostrato, come 'aria non porta i suoni, e come il timpano
esterno dell’orecchio non li riceve, se non in proporzione
numerosa, e di tali numeri, che tra le vicine percosse pos-
sano trascorrere uno, o pilt tempi interi del timpano. Ag-
giungo, che V'anima attende: perché se non attendesse, non
udirebbe, o pure udendo, non potrebbe comprendere, né di-
lettarsi di quel che ode.

« Hor’attendere, 8i pud intendere in due maniere: o at-
tendere tutto passivo, o attendere attivo ancora. Dell’atten-
dere passivo, ho speculato altrove, qui mi resta da specu-
lare dell'attendere attivo, E dico, che l'anima, per la na-
turale concupiscenza, che ha dei diletti secondo il senso, ten-
de, o rimette il timpano esterno dell’orecchio, in cui sta
alquanto poco, pili, 0 meno, secondo la opportunita degli in-
tervalli, che gli si presentano, per udire i pilt vicini, mi-
gliori, e men numerosi che sia possibile...».

Chi non ha mai potuto nella sua mente combinare un
solo accordo originale — scriveva il Mantegazza nella Fi-
siologia del piacere — non pud imaginarsi cosa avvenisse
nella mente di Rossini quando pensava in musica, e la fan-
tasia piu fervida non pud in questo caso far divinare in
alcun modo l'aspetto di regioni affatto sconosciute. Il pen-
siero primitivo & nella musica, come nel linguaggio ordi-
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nario, un'idea o un sentimento; ma mentre il pensiero che
passa nella parola si veste di forme determinate e fisse, il
concetto che indossa la splendida veste della musica si espri-
me in un modo vago e indeciso.

Beethoven invece sogna di effettuare, estrinsecandola
con la sua opera, una bellezza di cui crede di avere l'ima-
gine finita nel suo cuore; ma quando cerca di realizzarla
I'imagine si altera, si trasforma sotto 1'influenza del suo
gusto difficile, che ne resta inappagato. Uomini siffatti sono
disposti piu di qualsiasi altro- a soffrire del loro genio.
L'ideale di un Michelangelo o di un Paolo Veronese, vna
volta stabilito e fissato, si sviluppa liberamente se sparge
nell’animo dell’artista la gioia orgogliosa della creazione,
L’ideale di un Beethoven o di un Sanzio sfugge invece di
continuo davanti all'artista che lo persegue. In questo sforzo
la musica beethoveniana trova il suo piu intimo carattere,
che & di disperata tensione verso qualcosa che sentiamo ir-
raggiungibile. Partendo da uno stato d’infinita complessitd
spirituale, il nostro vuole ridiscendere a quello stato ‘d’im-
mediatezza, dal quale nasce l'imagine; cosi che la mente
dell’artefice, devastata e sconvolta, & nell’intimo rosa da una
insoddisfazione tenace, pur nella sua attivitd e nella sua
gloria.

In ognuno di noi & un germe di tale possibilita, che ac-
quista nel genio musicale linee gigantesche e sorprendenti.
Giovanni Pascoli affermava quando si poneva la domanda: —
«Ma & veramente in tutti il fanciullino musico? Che in
qualcuno non sia, non vorrei credere né ad altri né a lai
stesso : tanta a me parrebbe di lui la miseria e la solitu-
dine. Egli non avrebbe dentro sé quel seno concavo da cui
risonare le voci degli altri uomini; e nulla dell’anima sua
giungerebbe all’anima dei suoi vicini»,

Di fronte a una nuova opera d’arte, nell’ascoltare la co-
rona delle noye sinfonie non dobbiamo dunque ecredere a
una improvvisa inspirazione, & un «lampo di genio » ; esse
presuppongono una lenta, quotidiana evoluzione maturatasi
& grado a grado nei meandri oscuri dell’incosciente ; rappre-
sertano il prodotto di lunghi colloqui interiori, in cui il



— 311 —

Beethoven, privato delle sensazioni acustiche esteriori, non
aveva che il linguaggio interno, non percepiva che il suono
cerebrale,

Ond’é che chi voglia cogliere nei suoi movimenti segreti
la vita di quello spirito non deve soffermarsi innanzi alle
rivelazioni del suo genio, ma seguire la genesi unica e pro-
gressiva che ha portato a quelle espressioni d’arte, non su-
bitanee e fortuite, ma da lungo tempo preparate da attitu-
dini mentali che eonvergono, si temperano, si armonizzano,
81 raccolgono sotto un immortale tipo di bellezza ideale,

&
& %

Beethoven confessa che, scrivendo la Cavatina in mi be-
molle per il quartetto (1825, op. 132), non aveva potuto
trattenere le lacrime. « Mai — soggiungeva — nessuna me-
lodia uscita dalla mia penna mi ha prodotto un effetto cosi
grande, né causato un’emozione cosi profonda » (Wilder, 480).

Questa cavatina cosi ricolma di sentimento & tuttavia
una delle creazioni pilt laboriose e meno spontanee di Bee-
thoven: lo assicura lo studio dei suoi quaderni di appunti;
sopratutto il principio fu conquistato nota per nota, a frase
a frase, e ogni disegno passod per grandi evoluzioni prima di
fissarsi definitivamente.

Negli album di prove la musica del Fidelio occupa un
volume di 346 pagine fitte di ricerche laboriose; si hanno
persino diciotto notazioni differenti di Leonora vieni, o spe-
ranza.

Come appare dal libro del Prodhomme, la IX sinfonia,
terminata nel febbraio 1824, fu composta in poco piu di un
anno. Ma nel primo tema si ha gia ’abbozzo di un disegno
che ricorre in un quaderno beethoveniano del 1816; allo
stesso modo il movimento dello scherzo era gia intero nella
figura che sin dal ’15 il maestro annotava per un « soggetto
di fuga ». Gli elementi primi della composizione risalgono
dunque a nove anni avanti. E in questo mezzc quante altre
creazioni, a non ricordar che le maggiori: i lieder all’assente,
le sonate op. 101, 106, 110, 111, la Messa solenne in re.
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Del resto in tutte le sinfonie l'elaboraziome riflessa ha
le forme prime e la materia da sparse inspirazioni sorte in
momenti diversi: balenanti imagini che l'artista fissava im-
paziente nei segni; parole essenziali di un pensiero la cui
significazione compiuta non si rivelera che poi allo spirito,
nell’atto di una pilt pacata meditazione. Frattanto la visione
interiore del maestro si sara fatta, nell’esercizio, pilt acuta,
e pit pronto e sicuro lo stile: donde nello svolgimento e
nell’espressione ultima di quelle idee una ricchezza che al
loro primo affacciarsi era ignota.

Considerata cosi, l'intera opera del musicista appare un
«continuo » : un fluire di momenti, ciascuno dei quali, nel-
I'unica vasta creazione, contiene in sé la sintesi di tutti
quelli che lo,precedettero e il presentimento insieme e 1’an-
nuncio di quelli che seguiranno.

Pietro Cossa fa dire al suo Beethoven: «...io sento
larte a sussulti di febbre ... Per i pilt la musica non é altro
che una fanciulla gaia e spensierata che insegue le farfalle
e va raccogliendo i fiori del campo: per me invece & il mio
dolore e quello dell'nmanita. .. s.

Quest'uomo che non udiva, che non conosceva 'aritme-
tica, che non aveva avuto una coltura letteraria metodica,
ma era un semplice autodidatta, si sapeva divinamente espri-
mere nel suc lirico linguaggio in cui le sue idee giganteg-
giavano. Beethoven non era soltanto un grande artista, ma
come tutte le forti nature era unc studioso, un esteta, un
filosofo, un pensatore e le sue idee le esprimeva in musica
« quando lo Spirito gli parlava ed egli scriveva ci6 che gli
dettava» (a Schuppanzigh). Al maestro immortale pud bene
applicarsi il detto di Quintiliano, Pecfus est quod disertos
facit.

Cosi Beethoven vince le sue lotte d’arte, ma spesso
vince con la morte nell’anima e delle cose pil care. Se v'é
una bellezza che nasce dall’orgoglio e dalla gioia intellet-
tuale, una bellezza che deriva dall’amore, e una che germina
dal rimorso, dal disastro e dalla stessa follia, v'é anche una
bellezza nata sulla fatica assidua e il dovere rigido e im-
perioso, Questo ha incarnato Beethoven con la persuasione
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di un apostolo o di un crociato, scosso e consumato da una
febbre che non resta, e si sente pulsare anche nella pil
tenue delle sue composizioni, nella pitt dimessa delle sue
pagine epistolari, Il suo spirito vibrava intatto, nello stesso
tempo esaltato a quella musicale potenza di rivelazioni mi-
steriose che sembra propria della sua arte suggestiva, tutta
concitata di risonanze trascorrenti verso il lontano futuro.
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1X.

La poverta della vita fisica di Beethoven, la sua sofferenza
senza tregua ricongiungono, per un abbinamento spontaneo
e irriflessivo, la sua vita e la sua opera a quella del grande
infelice nostro, Giacomo Leopardi. L’'uno ebbe un’esistenza
travagliata e dolorante che culmind nella sventura di divenir
sordo; l'altro era malaticcio, brutto e deforme. -

Il Bannard in un suo scritto sulle affinita musicali e
e letterarie in cui ravvicina Beethoven a Shakespeare a me
pare non discopra le vere analogie sentimentali fra i due
grandi: sono due uomini di temperamento e di statura troppo
diversi. '

Nelle due biografie dell’italiano e del tedesco vi sono
invece somiglianze che impressionano; e I'ultimo periodo
della vita del Recanatese — da quando nel 1822 si reco a
Roma — ha conformita strane con l'ultimo del Beethoven.
I1 poeta non aveva davanti a sé se non quindici anni di
una vita piena di dolori fisici e morali; nuovi tormenti e
disinganni continui 'attendevano; ma in questo breve corso
mortale, in mezzo alle angosce cui ormai era condannato,
egli diede veramente all'Italia quella gloria, che il maestro
di Bonn largi all’arte musicale.

Mentre la plebe schernivail poeta chiamandolo « il gobbo »,
gli abitanti del quartiere della Bognerstrasse designavano
il musicista solitario ed eccentrico come der Narr.
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La loro vita fu una catena di dolori; ma l'opera loro
di artisti & con essi cosi compenetrata, che da questi si vuol
riconoscere non solo il carattere, ma pur la ragione e il
valore dei loro scritti immortali,

Come avrebbero entrambi desiderato un sorriso di sole
e d’amore e di gioire quel poco che basta per non ignorare
la gioia !

A te la speme
nego, mi disse, anche la speme e d’altro
non brillin gli occhi tuoi se non di pianto !

Certo se il Carlyle avesse aggiunto un capitolo al suo
libro immortale sull’eroe musicista, non avrebbe potuto sce-
gliere a paradigma altro che Beethoven. La sua memoria &
sacra per tutti coloro che hanno il sentimento dell’arte e
della bellezza. Ogni grande musicista ha saputo talora trovar
la via del cuore, per quell’arcana e non definibile virti che
ha la melodia; onde, come scrisse il Bertacchi:

. .. una blanda melodia che suona
a tutti uguale, ma ciagcun v’intende
il dolor o !'amor che ’appassiona.

Ma nessuno seppe dare mai, come il musicista di Bonn,
una propria e chiara voce al dolore pilt intimo e insanabile
e universale delle anime elette, sospiranti a un bene e a
una gioia che non sono di questa terra; o trovare ’espres-
sione o l'interpretazione senmsibile di quella infinita tristezza,
dolce e angosciosa, che, entro quelle anime, accompagna
— fedele, ma inesorabile amica — l’amore. Nessuno, dico,
all'infuori del Leopardi.

La lirica leopardiana é veramente una gran musica di
accenti umani, che mentre ci turba e strazia pel suo amaro
significato, ristora e consola per la liberta dei temi e degli
sviluppi melodici. Ancor in ci6 Leopardi assomiglia a Bee-
thoven; assai pit triste del sovrano musicista, ma egual-
mente castigato e puro. Fu detto che il genio infelice, con-
dannato a qualche forma d’impotenza, torturato dall’assillo
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del pensiero, ricorda la figura mitica di Prometeo, avvinto
alla rupe e trafitto dai morsi dell’aquila. Cosi Beethoven,
corrucciato e isolato nel mondo dai suoi disdegni morali e
dalla sordita fisica; cosi Leopardi infermo, escluso dalle
gioie dell’amore, punito della sua altezza intellettuale con
la visione piit disperata delle cose. Ad ogni tormento sgo rga
dai due petti un fiume cosi limpido di armonia, che la po-
steritd trae ad abbeverarsene, e chi sa e puod riempie la sua
piccola anfora dell’onda divina.

In un ravvicinamento ideale, gli ultimi due canti che,
sulla marina di Napoli, sciolse la musa leopardiana, il Tra-
monto della luna e la Ginestra, non richiamano il dolore
cupo di alcuni temi, gli accenti a volta a volta misteriosi
o sfolgoranti delle armonie e degli impasti strumentali della
nona sinfonia, scritta da Beethoven infermo e abbandonato?
Dopo un fugace esaltamento di vita che la vivacita del
clima e la letizia festosa degli abitanti dettero, nei primi
mesi del suo soggiorno napoletano, al misero poeta, le te-
nebre s’addensano sempre pit sulla angosciosa vita di quel
«tronco che solo oramai sentiva e pensava ». Ogni cosa si
scolora nel mondo: la fiamma sterminatrice del Vesuvio, a
cui riluce la riva di Mergellina, & ai lui simbolo mortifero
dellinanita di tutte le azioni umane, della rovina di tutte
le grandezze dei popoli dinanzi alla formidabile possanza
dell'inimica natura. Il lamento universale, le lacrime delle
cose suonano cosi nell’ultima voce del poeta — prima che
egli dispaia nella tragica oscuritd della moria colerica —
come in alcune fluenti melodie beethoveniane, ricche di ele-
menti di contrasto, ideali e formali, che in un insieme di
sogno, in uno stato d’animo pieno di pianto, invadono
I’ascoltatore e lo vincono,

*®
*

Una sera nscivo da un concerto beethoveniano con lo spi-
rito in rivoluzione. Ripetevo mentalmente le parole del-
Pestremo saluto alla salma di Beethoven, dettate dal Grill-
parzer: « ... Musa dell’arte, figlia dei cieli! ... Egli si
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attaccO fortemente a te, e anche quando la porta per la
quale tu entravi sino a lui fu chiusa, tu gli parlasti; quando
il suo orecchio colpito da sordita non intese pilt la tua voce,
egli continud a portare la tua imagine nel suo cuore; essa
vi restd fino all’'ora della sua morte». Sembrava che quegli
accordi avessero sviscerato 1’anima mia e dai lacerati solchi
or balzassero figure, che prendevano forma michelangiolesca,
e urgessero contro gli argini umani, muovendo verso un’idea-
litd sana e sublime; si squarciassero cuori a mostrare agli
uomini lo strazio fremente degli uomini; ed anime univer-
sall a svelare il dolore del mondo,

Avevo spasimato e sentivo in me parole formarsi come
una traduzione delle note; e quelle parole — espressione
musicale delle idee — aver suono e colore, elevarsi dal senso
dell’ uso quotidiano e vibrare come il respiro delle notti
illuni e stellate :

Sotto il notturno ciel che 8’inzaffira,
Dalla vetta del colle ermo e fronzuto,
Un flauto nella cheta ombra perduto
Canta soave e mormora e sospira.

Sovra i campi lontan, per 1’aer muto,
Il modulato suon lento s’aggira
E dolee piagne, e pitt dolce delira,
Limpido, grave, tremebondo, acuto.

In quel cielo di perla, in cui trepidavano tutte le ali e
tutti i canti, con insistenza tornavano alla mente i versi di
Arturo Graf, Il flauto motturno, nei quali quasi riflessamente
si riconoscono i segreti di affinita delle sue ispirazioni su-
preme, disvelanti il turbamento dell’ora primaverile.

Fondendosi in un ritmo a forti scansioni, che di tempo
in tempo si sollevava e vocalizzava in elementi pilt chiari
e spiccati, e in cui la musica era parola e la parola musica,
fluttuavano in me gli echi degli arpeggi del Chiaro di luna :

Dolee e chiara é la notte e senza vento. ..

Chi cantava ? Leopardi, il Beethoven della poesia.
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Beethoven e Leopardi non sono forse un'anima sola che
ha avuto due espressioni di uno stesso poemsa umano, una
in parole, l'altra in suoni?

La sinfonia beethoveniana ci anima davantl agli occhi
uns moltitudine mareggiante e spasimante di un mondo in
formazione :

.. ..e intanto
Qualche Beethoven spaventoso il canto
Comanda, e volge la orchestral falange.

(G1ov. CaMERARA, Vox magna)

o come vi sono paesaggi di comune tristezza e di tedio
che & un tratto palpitano e si ampliano d'uno strano mi-
stero, perché una voce lontana ha preso a cantare e ha em-
pito di musica il cielo; dopo una sinfonia beethoveniana
una coorte di figure sorgono da una massa amorfa, pren-
dendo forme purissime e titaniche e tendono a un’elevazione
spirituale anelando alla ricerca della luce nella foschia bale-
nante d’intorno.

Se per avere inteso una composizione di Beethoven
piu di una volta, non v’avverra, ascoltandola, di distrarvi
dietro 1 motivi, ma seguirete la spirale lirica elevandovi
con essa, dai temi del preludio alla perorazione e al finale,
le note si concreteranno in forme plastiche e si trasforme-
ranno in parole. Cosi le note di una sinfonia di Beethoven
commentano i versi del Leopardi, per la fraternita che lega
le anime di questi due grandi lirici, egualmente profondi ed
immortali,

+ 1l dolore — il dolore del mondo — dall’i0 e nell’ o ri-
flesso, & il leit-motiv di ogni composizione di Beethoven o
canto di Leopardi. Anche quando ¢’é la volonta di nascon-
derio o mascherarlo come negli allegretti della Settima e
dell’Ottava sinfonia, si sente, dietro il sorriso, il pianto ac-
corato che questo sovrasta a quando a quando. Essi senti-
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rono, come nessuno mai la poesia dei campi(l): sembrava
che le loro anime si trovassero bene, a cauntare e a creare
solo in quell'immensita. Leopardi seppe scendere a profon-
ditd irrivelate e salire ad altezze sconosciute, infondendo
anima ad ogni parola, riuscendo a rendere pienamente, fusi
in un’armonia inscindibile, anima e quadro :

.... ed alla tarda notte
un canto che s’ udia per li sentieri
lontanando morire a poco a poco
gia similmente mi stringeva il core.

Interessante & cid che il recanatese scrisse nei Pensieri
(ITI, 446) su Veffetto dei suoni: « B piacevole per se stesso,
cioé non per altro se non per un'idea vaga ed indefinita
che desta, un canto (il piu spregevole) udito da lungi e che
paia lontano senza esserlo e che si vada a poco a poco al-
lontanando e divenendo insensibile o anche viceversa (ma me-
no) o che sia cosi lontano in apparenza o in verita, che
Porecchio e l'idea quasi lo perda nella vastita degli spazi; un
suono qualunque confuso, massime se cid & per la lontananza;
un canto udito in modo che non si veda il luogo da cui

(1) «Com’é felice Lei — scrive Beetnoven & Teresa Maifatti,
nel 1807 — che ha potuto cosi presto andarsene in campagnsa ! Sol-
tanto il giorno 8 potrd godere anch’io di questa felicitd, e antici-
patamente me ne allieto come un fanciullo, Come sono contento di
potere andare vagando pei boschi, fra alberi cespugli e rocce! Nes-
suno pud amare la campagna quanto ’amo io: se i boschi, gli alberi,
le rocce rendessero 1’eco che ciascuno di noi desidern! »

Murato in sé stesso, separato dal resto degli nomini non aveva
conforto che dalla natura. «Essa & la sua sola confidente», disse
Teresa Brunswick. Carlo Neate, che 1o conobbe nel 1815, affermava
che non vide mai persona che amasse cosl intensamente i fiori o le
nubi. E al caro piccolo Hauschka nel 1818 Beethoven scriveva :
«...quanto & me io passeggio con un pezzo di carte da musica su
per monti. per valli, per golfi e scribacchio molto per del pane e del
danaro ; poiché ne!l’onnipossente e miserabile paese dei Feaci, io sono
a tal punto che se voglio riserbarmi il tempo necessario a una grande
opera, debbo prima sporcare molta carta per guadagnare quaunto mi
occorre. . . 3.
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parte; un canto che risuoni per le volte di una stanza, dove
non vi troviate perd dentro; il canto degli agricoltori che
nella campagna s’ode suonare per le valli, senza perd vederli,
e cosi il muggito degli armenti....».

Leopardi ha un verso in cui per la sua andatura po-
sata, lenta, interrotta da tenui soste — si direbbe oltrepas-
sante il numero delle sillabe che lo compongono — gareg-
gia con l'espressione e 'effetto musicale :

Ed erra I'armonia per questa valle.

Vedere e udire : altro non deve il poeta. Il poeta & I'arpa
che un soffio anima, & la lastra che un raggio dipinge. Per
sua energia e sua virtt la rappresentazione scenica si am-
plia, oltre il tempo e lo spazio, nel gran teatro delle forze
elementari della - natura e della storia. La poesia & nelle
coge: un certo etere che si trova pill in questa, in quella
meno. .. 1l poeta solo lo conosce, ma tutti gli uomini, poi
che egli significd, lo riconoscono. Egli presenta la visione
di cosa posta sotto gli occhi di tutti e che nessuno vedeva.

Un periodo poetico si svolge con l'ampiezza ondulata di
una frase melodica, per riposare sopra un’ultima accentua-
zioue tonica, vibrante come un’eco :

...... Conscie le molli
Aure, le nubi e la titania lampa
Fur de 1’ umana gente, allor che ignuda
Te per le piaggie e i colli,
Ciprigna luce, alla deserta notte
Con gli occhi intenti il viator seguendo,
Te compagna alla via, te de’ mortali
Pensosa immaging.

Altra volta non pud dirsi musicale 'impressione fonica,
bensi la disposizione d’animo determinata dalla mossa li-
rica:

Quale in notte solinge,
Sovra campagne inargentate ed acque. ..

E con simile amore il poeta notava qua e 1a piacevolissimi
e sentimentalissimi diletti analoghi, i quali, per la « vastita
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della senzazione » inebriame la fantasia, destavano nel Leo-
pardi idee indefinite, operando a guisa di suoni — a cosi
dire — potenziali: «filari d’alberi; viali smarrentisi; ri-
flessi di sole o di luna; balenii a traverso un canneto, in
una selva, per balconi socchiusi, sui colli veduti dalla parte
dell’ombra, in modo che ne siano indorate le cime ; un cielo
variamente sparso di nuvolstte; ombre sotto un portico, in
una loggia elevata e pensile veduta al di dentro o al di
fuori ... ondeggiamento vago di un gran numero di formi-
che o del mare agitato; o di suoni irregolarmente mesco-
lati e non distinguibili 1'uno dall’altro...».

Quale raro e sublime intendimento realistico d’ogni forma,
e d’'ogni cosa, espresso con facilitd e felicita breve, e quanta
poesia ondeggia fra le schive frasi inadorne di coteste enu-
merazioni ! Ma son pur esse che diedero vita a un capola-
voro : «Circa le sensazioni che piacciono pel solo indefinito
puoi vedere il mio idillio sull’ Infinito» (Pensieri, I1I, 166).

E come appagamento dell’apparizione dell’anima Leo-
pardi accolse e considerd la musica. Se da un lato, in quanto
puro -eccitamento alla propria attivitda fantastica — anche
un canto o un tocco di campane erano bastevoli a commuo-
verlo « verso il Creatore » — questa si poteva ridurre agli
elementi del suono, estranei alla bellezza, e quindi porne
il fascino e virth oltre e fuori del suo contenuto ; dall’altro,
in quanto dotto concento rivelatore «d’'ignorati Elisi» e
fonte di «visioni altere » e « desideri infiniti» la musica
diventa arte efficace e bella secondo il grado pit o meno
profondo e vero della sua imitazione o espressione di « cose
invisibili», Di qui, muoveva contro i ritrovatori di melo-
die, le quali, lungi dall’essere «il sentimento in persona »,
non offrivano che difficolta e stranezze tecmiche o il «di-
letto superficiale e il grattar gli orecchi»; intuendo cosi
delicatamente la differenza fra il delirio ineffabile provocato
in noi da semplici suoni ampliantisi e indefiniti, o dai rombi
e susurri della natura e il commovimento sublime e in certo
modo concreto che solo la grande arte accende, prolunga
e compie.

Anzi, fra il 1817 e il '19, il tempo della pilt accesa spi-
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" ritualita del Leopardi, parve vagheggiare nella musica lo
istramento ideale per esprimere 1'indefinito della propria
anima, quasi non bastasse la poesia, troppo determinata
nella costrizione del significato delle parole; alla quale ul-
tima si acconcid necessariamente, ricercando con studio as-
giduo di trasceglier tra esse le pilt poetiche e indefinite e
di foggiare, con sfumature melodiose e densi significati di
pause, il ritmo dei periodi, come allargamento e risonanza
dentro e oltre il metro dei versi; si da indurre l’emozione
immediata e il «sentimento in persona» della musica.

*
d &

E nella musicalita del verso italiano, da quello dantesco
al leopardiano, troviamo accenti e ritmi beethoveniani. La
parola di Dante ha la potenza fulminea, la rapida evidenza
d’'un baleno che illumina lontani spazi vastissimi. Quale
opera di pennello poteva mai raggiungerla, costretta, come
ella &, a circoscrivere in linee precise e durevoli cid che
nella visione del poeta & immenso e istantaneo ? Non lam-
peggia forse quel verso

Che balend una luce vermiglia?

Ma la sua parola & altresi musica solenne, evidenza di
suoni e d’armonie; essa assume, nella massima astrazione,
il massimo valore plastico, musicale e associativo.

Ponete mente al verso procedente in movimenti stanchi
ed uguali non turbati da elisione :

Finito questo, la buia campagna ...

E un verso che pare si distenda come la pupilla mi-
driatica nell’ombra. Vi senti dentro il lungo boato, il cupo
rombo che prenunzia il terremoto nella regione desolata.
E questo poi si congiunge e si salda al principio dell’altro
verso, quasi squassandolo tutto :

Tremé si forte, che dallo spavento
La mente di sudor ancor mi bagna.
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Dante mostra di frequente come sappia ottenere effetti
musicali suggestivi, egli che — come narra il Boccaccio —
«gommamente si dilettd in suoni e in canti nella sua gio-
vinezza, e a ciascuno che a que’ tempi era ottimo cantatore
o sonatore fu amico, ed ebbe sua usanza; ed assai cose da
questo diletto tirato compose, le quali di piacevole e mae-
strevole nota a questi cotali facea rivestire ».

Cosi nell'altro verso: v

La terra lagrimosa diede vento,

o in quello, in cui il gioco dei volumi verbali da il tono
esatto dell’adesione ritmica :

Cosi sen vanno su per ’onda bruna,

con l'allitterazione efficace & reso tutto il mistero tragico
di quel soffio, quasi V'ululare del vento che la terra esala
e si prolunga fino all’orizzonte. Qui I'arte della linea vien
meno e solo pud contendere, col ritmo dell’alta poesia, I'arte
del suoni.

Forse un genio come Beethoven avrebbe potuto misu-
rargi con la poesia di Dante che contrae in sé la forza
della pittura e della musica. Come osserva Arnaldo Bona-
ventura «la musica ha nell'Inferno fremiti e spasimi dolo-
rosi, quali se ne incontrano nelle sinfonie di Beethoven,
nel Purgatorio & dolce e solenne come alcuni canti di Haendel
e g'innalza finalmente nel Paradiso alla grandiositd trion-
fale e religiosamente severa della musica polifonica de) Pa-
lestrina ».

E come il genio multanime di Dante stende la sua ala
d’aquila sopra Michelangelo e Beethoven, cosi la sua pa-
rola sovrana si dilata a tutti gli aspetti della natura, e il
suo occhio scrutatore si profonda nei recessi dell’anima
umana, gemente, sospirante o letificata, Estensione e com-
prensivitd del mondo esterno, intensa penetrazione dell’ani-
mo : ecco, a cosi dire, le due dimensioni dello spirito di
Dante. E tutto questo universo che raccoglie neli’anima
eroica, getta poi e conia in forme che hanno saldezza eterna .
Eternitd non di morte, ma di vita. Non l'eternita del se-
polero, ma del sole che illumina e vivifica.
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Dante e Beethoven sono due vette cosi alte che toccano
lo stesso cielo; la comune grandezza li fa assomigliare, per
<chi 1i guardi dal piano. Ma se ci accingiamo a salire l'erta
di quelle anime, avvertiamo la differenza del sentiero. En-
trambi hanno patito con dolorosa intensitd il tragico della
vita, tutto il misterioso del mondo ; ma mentre Dante rea-
gisce all’oppressione dell’oggetto e impone alla materia la
sicura e salda sua forma spirituale, Beethoven — come
abbiamo gis veduto — resta tormentato in un’aspirazione
perenne alla forma che mai non s’appaga; il primo & un
vittorioso, il secondo & soltanto un saldo combattente. Que-
sta differenza & in parte dei tempi e si cadrebbe in errore
se sl pretendesse farla risalire intera alla dissomiglianza
delle anime,

La concezione filosofica, che governanel divino poema,
decade dopo Dante e quasi sparisce, insieme con l'armonia
della vita nelle sue manifestazioni diverse, si spezza 1’ unita
del mondo, nasce la duplicitd e la contraddizione che poi
si svolgeranno, con varietd grande di forme e di casi in-
dividuali, a traverso la storia moderna. E Beethoven copre
con la sua vita un periodo nel quale il dissidio proprio del-
I'etd nostra scoppia dovunque e diviene i! tono fondamen-
tale, la nota prevalente. Egli non potra essere il traduttore
dell’armoniosa unitd universale, che si sovrappone al moto
irrequieto degli uomini e delle cose, dominandolo ; sara in-
vece colui che esprimera 'anima umana dilacerata e contra-
stata da principl opposti, e la sua voce con soffio messia-
nico dira 'angoscia e l'invocazione.

Nell’analisi delle loro opere, quante analogie degne di me-
ditazione : gli stati d’animo pilt diversi si succedono con tra-
passi di grande effetto : a un quadro tragico, fa contrasto-un
angolo di pace e di tenerezza infinita. Cosi, con mirabile sa-
pienza artistica, il poeta, dopo due foschi turbinosi versi in
cui Buonconte di Montefeltro scolpisce il dramma postumo
della sua vita travagliata

Voltommi per le ripe e per lo fondo,
Poi di sma preda mi coperse e cinse.
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introduce, eon parole che a traverso i secoli rappresentano
come la face della pieté e della gentilezza umana, la piana
parlata della dolce donna de’ Tolomei :

Deh, quando tu sarai tornato al mondo
E riposato della lunge via . ..
Ricordati di me che son la Pia.

Chi ripeta quel semplice e bello endecasillabo si ferma
pensoso su quel me, tutto pregno d’un dolore stanco, ma ras-
segnato ; tutto affannoso di memorie tristi e soavi; tutto
consapevole d'una speranza lontana, ma ineffabile e certa.

E uno di quei meravigliosi passaggi di tono, con cui
i grandi poeti trasportano nella letteratura le pitt belle arti
della musica. Bellissimo, per esempio, & questo del Carducci,
dove, dopo la terzina

(tuasti i muscoli e il cuor da la rea mente,

Corrose 'ogsa dal malor civile,

Mi divincolo in van rabbiosamente.
(in cui I'ultimo verso fa pensare alla repressa superbia del
dantesco Capanéo), esclama nell’ Idillioc maremmano, pas-
sando a un quadro di agreste pace, serenamente :

Oh lunghe al vento susurranti file
De’ pioppi!. ..

Cosi la canzone libera adottata dal Leopardi ha delle
riposte ragioni ritmiche, tanto piu delicate, tanto pili ade-
renti ai vari e successivi moti del pensiero, quanto meno
vincolate a disciplina esteriore di simmetria. Le rime e as-
gsonanze al mezzo dei versi hanno un duplice valore: mu-
sicale e psicologico: sono echi esteriori e intimi ribadimenti
d’ una conceziene o d’ una visione. I trapassi, le riprese ci
trasportano repentine e tuttavia dolei da uno ad altro or-
dine d’idee, di affetti, di sensazioni; oppure richiamano la
coscienza su s& medesima, con una specie di spontaneo e
subitaneo pentimento.
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Il Foscolo & considerato maestro nell'arte dei trapassi
lirici; i Sepolcri, le Grazie, qualche sonetto ne hanno di
meravigliosi : tuttavia 1’uso che ne fa il Leopardi & piu
fine e conforme a una poesia di maggiore intimita, Ricor-
date la disperata imprecazione di Bruto morente, che pare
sciogliersi e fondersi nella contemplazione della notte se-
rena ?

E tu dal mar cui nostro sangue irriga
candida luna sorgi...

Mirabile arte per cui la soave canzone georgica appare
improvvisamente in orchestra dal fragore dell’ uragano, nella
Pastorale di Beethoven ; o il dolcissimo canto

Il verno cede ai rai del mite april
Rifulge ancora il sol primaveril !

rompe d’improvviso la cupezza del dramma, nella Walkiria,
come un fiore smagliante emerge in mezzo a un’arida landa.
‘*
* ¥

Il detto di Torquato Tasso — vittima o martire della
sua facoltd fantastica e sentimentale e per questo rispetto
il primo, in ordine di tempo, dei poeti moderni, la prima
incarnazione del poeta puro, di fronte al quale il mondo
della realtd sorge come un’antitesi e una ostilitda — il detto
che la poesia & la sola cosa veramente divina che vi sia
sulla terra, va completato con I'aggiungervi la musica, che
poi §'identifica con la poesia. Soltanto il poeta e il musi-
cista creano e sanno render vive e durabili le loro creature.
Tutti gli altri operai del pensiero non fanno che riunire e
lumeggiare i diversi aspetti delle realta che ci sono intorno :
golo il genio musicale e poetico & capace di evocare dal
niente nuove forme e sostanze di vita, che avranno poi, nei
secoli, una esistenza propria e indipendente.

Pensate a questo misterioso formidabile potere del genio,
per cui il poeta-musicista sente le sue creature nascere e
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crescere in 88 ; e all’estasi sovrumana in cui deve sublimarsi
lo spirito di colui che assiste a questo divino miracolo, di
cui egli & insieme fattore e spettatore.., Nessuno spetta-
colo pitt ricco, pilt bello, pilt portentoso della produzione
di un’opera d'arte in quello spirito; nessuna ebrezza pit
_forte, pil solenne, pilt pura di quella che produce il sacro
mistero della creazione poetica.

Miracolo senza dubbio; e come tutti, arcano e incom-
prensibile. Come comincia e come si evolve la concezione
di una grande opera d’arte? E che cosa ne determina la
natura e la direzione? Non sappiamo, Il mistero non pué
essere svelato neppure da colui che lo sente avvenire e
compiersi entro l’anima propria. Qualche poeta ha parlato
di un démone che lo agitava; altri di un ritmo in cui il
suo pensiero si foggiava; ma forse una frase pilt precisa
la disse il Goethe, quando ha accennato a una improv-
visa visione che gli appariva nella mente, E in fondo la
cosa dev’esser cosi: una specie di visione o di audizione
interiore, pit 0 meno reale, che da vita al capolavoro poe=
tico e musicale, il sentir nell’anima come una vasta agita-
zione di foresta vergine, il vasto sorriso eschileo di un
mare non ancora corso da vele e da bandiere.

Ma anche quando si & riconosciuto questo, se ne sa ben
poco. Donde, da quali misteriosi recessi della psiche ha ori-
gine questa percezione sensoriale? E come prende delle
vie cosi differenti? Onde avviene che la stessa divina esal-
tazione dello spirito produca la Divina Commedia e il
Sabato del wvillaggio, I’Amleto e il Faust, la Nona Sinfonia
e il Tristano e Isotta? Delizioso mistero, sempre. E forse
per trovare la chiave, per sapere come e perché avvenga
il primo sbocciare di un’opera d’arte, bisognerebbe cono-
scere l'essenza stessa dell’ universo, toccare il fondo meta-
fisico della realta ... Poiché quell’opera rappresenta la mag-
gior somma delle potenze ideali di un popolo in un dato
grado di sviluppo e raffigura la sintesi di tutti gli elementi
attivi della razza; lo studio della formazione del monumento
compendia lo studio delle potenze ideali e dei fattori di
una civiltd. Anche l'esegesi di Riccardo Wagner sull’opera
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di Beethoven — vien fatto di parafrasare il detto di Ales-
sandro innanzi alla tomba di Achille — non ci apre uno spi-
raglio che permetta di veder nascere 'opera geniale.

Nessuno lo toccherd mai questo fondo, Il germe primo
della. creazione sfugge alla nostra povera critica. L’ umanita
sia felice di poter assistere, di quando in quando, al na-
scere nel mondo di una unitd, di un valore prezioso e in-
comparabile, che non esisteva prima, di vedere rinnovarsi
sotto 1 suoi occhi il magnifico e formidabile portento della
creazione geniale. I coefficenti di un’opera d'arte sono tanti,
interni ed esterni, che il giungere a discriminarli é impresa
ardua e terribile. Lia cosa sarebbe pilt agevole se tutti gli
artisti fossero sempre ingenui e se le loro opere segnas-
sero ovunque la spontanea espressione del loro tempera-
mento organico. Scernere gli elementi rettorici da quelli
psicofisici non pud sempre la critica naturalista.

Quando, radunate le sparse membra, si voglia assurgere
dall'analisi anatomica e psicologica alla sintesi dell'opera
genizle, urteremo contro I’ inesorabile barriera che separa
il relativo dall’assoluto, la materia dall’idea, il lavoro mec-
canico da quello psichico, cosi che a dato momento dovremo
ripetere col poeta: State contenti, umana gente, al quia.

*
L 3

Questo abbiamo detto, richiamandoci a quanto accen-
nammo nella introduzione di questo libro, sia per amore di
chiarezza, sia per onestd di propositi, sia infine a preve-
nire le facili rampogne di coloro i quali pensano che fisio-
logi, antropologi e medici debbano venire esclusi unguibus
et rostribus dall’ambito dell’analisi artistica. Medici e fisio-
logi hanno iloro torti, per avere sovente peccato di confi-
denza eccessiva negli strumenti di precisa indagine clinica;
ma i progressi raggiunti applicando tali metodi severi non
possono ripudiarsi senza rinunciare a una conquista ina-
lienabile.

- Non in tutti gli scrittori e in genere gli artisti i sensi
funzionano al modo istesso — ricordate quando il Graf
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studio il sentimento della natura nel Leopardi a traverso
i cinque sensi? — e le alterazioni di essi producono deter-
minati atteggiamenti dell’opera d’arte. Cosi nel libro audace
di Paolo Arcari — Un meccanismo umano; saggio d’una
nuova conoscenza letteraria — mnel paragrafo che riguarda
la vista si accennano alle grandi diversita del paesaggio
presso artisti dotati di maggiore o minore forza visiva. Ma
PArcari non si limita a rintracciare negli scritti la prova
di deficenze o di regolarita organiche ; la fisionomia di uno
serittore non & stabilita dal possedere, ad esempio, appa-
recchi uditivi perfetti, ma anche dalla frequenza e attitu-
dine a servirsene. Se in un’opera d’arte troveremo grande
copia di apprensioni determimate, esatte, potremo sospet-
tare che la vita interiore di chi scrive non sia molto svi-
luppata e che egli non abbia grande facilitd a trascurare
cid che viene offerto ai suoi sensi, i rumori dell’ambiente,
per ascoltare le segreti voci che si alzano dal fondo del suo
essere, In un capitolo I'Arcari illustra la collaborazione e
la limitazione dei varii risultati percettivi e confronta il
Daudet al Bourget per mostrare come I'uno non sappia mai
rinunciare al dato esteriore, l'altro non vi giunga che dopo
avere interrogato le coscienze nei loro misteri. :

Queste considerevoli differenze che si possono riscon-
trare fra le attivita apprensive dei vari scrittori hanno al-
cune rivelazioni pitt chiare in certe forme dell’opera d’arte;
anzitutto nel suo oggetto, il quale sara pilt o meno auto-
biografico a seconda che l'artista presti attenzione a cid che
succede fuori di lui; nella scelta, pit raffinata quanto meno
egli si confidera alle proprie apprensioni dirette ; nella rap-
presentazione, che seguira I’ordine drammatico o narrativo,
che dara risalto al legame o all’urto dei fatti a seconda del
predominio dei rilievi esterni; nella distribuzione, che in
alcuni & filosofica, in altri poetica e simbolica, in altri priva
di significato speciale. L’artista resta legato all’ordine ma-
teriale dei fatti nella realtd sensibile o vi si sottrae per
prepotenza della vita affettiva o per essere astratto di con-
tinuo in quella dell’intelletto ?

In occasione degli studi centenari sul cantore della G-
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nestra pilt acuti si fecero gli strali e pilt vivaci le polemi-
che in ordine alla funzione della critica psico fisiologica del
genio. Umberto Fracchia, in un articolo combattivo su Leo-
pardi e i medici, ha riassunto le argomentazioni di quanti
giudicano negati questi ultimi a tali indagini; e poiché le
sue parole raccolgono il consenso di molti letterati, cosi ne
riferiamo con larghezza :

« Poiché, in realta, il libro del prof. Bocei, malgrado le
buone intenzioni del suo autore di rifare alla fisiologia una
seconda verginita rispetto al genio, & fondato sopra un er-
rore iniziale: che cio® un poeta esista in quanto persona
fisica e che, per cio, fisiologia e critica possano collaborare
a decifrarne la natura poetica insieme con quella umana,
Un poeta invece, in quanto & poeta chiede di esser dimen-
ticato per la propria opera in cui gia egli ha cercato di
smarrirsi interamente; la quale, come trasporta noi, quando
Paccostiamo, in un ordine spirituale superiore, cosi ha tra-
sceso, nell’attimo della creazione, i limiti della sua umana
natura, E il dolore che egli canta, cosa assai diversa dal
dolore di cui ha sofferto e soffre realmente; e I'amore di
cui gioisce o si lagna nelle rime non & lo stesso amore di
cul gioisce o soffre nella sua precisa esperienza quotidiana ;
e il dramma che nella sua opera s’agita e tumultua non &
lo stesso piccolo dramma della sua vita. In poesia non esi-
stono fatti personali che rimangano tali, o non esiste poesia.

« Tanto pitt in Leopardi dove tutto, dolore, amore, pas-
sione, tristezza, gioia, diventa cosmico e universale. Dove
appunto si rivela la potenza trasfigurante della poesia in
un esempio che si rinnova soltanto a intervalli secolari, &
intervalli lunghissimi, E perché dovremmo ricordarci che
Leopardi era affetto di disnervia midollare ? Perché dovrem-
mo cercars, in base a una distinzione scientifica, se le im-
magini leopardiane sono sensoriali, o psicosensoriali, o fan-
tastiche, o emozionali, e stabilire in quale « area della sua
corteccia cerebrale » esse ebbero origine ? Tali ricerche sono
inutili. Persino il linguaggio che bisogna necessariamente
usare per parlarne ha dell'inverosimile. Sembra appartenga
a un idioma straniero. Non esprime nulla. Ma quand’anche,



332 —

dopo una compiuta diagnosi medica delle infermitd del Leo-
pardi, noi giungessimo a giustificare certi particolari aspetti
del suo carattere e certi particolari atteggiamenti della sua
arte, noi ci saremmo affaticati senza scopo perché Leopardi
non ha bisogno d’essere giustificato ».

Ora, il ritenere che la sorditda di Beethoven non abbia
esplicato alcuna influenza sullo svolgimento della sua per-
sonalita artistica e sulla sua opera equivale giudicare senza
possedere alcuna conoscenza di fisio-patologia dell’orecchio.
Dal primo vagito all’'ultimo sospiro la vita vera sta nel-
l'udito, che forma la mente e il cuore, che & il primo e pil
sicuro difensore dell’esistenza: col gesto non s'impara nes-
suna scienza, col gesto non si addentra in alcuna religione,
col solo gesto non si guida un popolo, Possiamo ben ritor-
cere ai letterati I'accusa che essi muovono ai medici; poi-
ché qui non & affatto arbitrario il cercare nel predominio
di un senso, nella sua qualita e gradazione il segreto del
carattere particolare dell’opera di un artista.

Come nota il Patrizi, occhio non & l'unico strumento
del trayaglio cerebrale del pittore, come l'udito non & l'or-
gano esclusivo di una capacita o di una maniera musicale,
come l'interna elaborazione non & tutto per il poeta. Da-
vanti al suo paesaggio, ai suoi modelli, oppure di fronte alla
propria finzione intellettuale, il fabro del pennello non ista
con la sola rétina impressionabile o con le sole ricordanze
ottiche, quasi fosse la camera oscura del fotografo o una
lastra non riflettente che luce; ma ha pronti e disposti gli
altri apparecchi ricettivi per le molteplici parvenze del
mondo esterno, e tiene presenti le svariate imagini del suo
sogno. La realtd esteriore, animata o inanime, o la sua raf-
figurazione mentale di rado sono costituite da una specie
isolata d’impronte : essa, al di fuori o al di dentro di noi,
viene veduta o udite simultaneamente, per non dire ora di
altri fattori sensoriali pitt umili che possono includersi nella
percezione complessa.

Leonardo da Vinci ha detto che nell’oscurita della notte il
pittore con l'occhio della mente deve studiare la composi-
zione dei suoi quadri, « andare colla imaginativa ripetendo
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i lineamenti superficiali delle forme per I'addietro studiate,
o altre cose notabili da sottile speculatione comprese »; cosi
il musicista nella pace del silenzio sacro inventa le melodie.

Vi sono temperamenti visivi, ma difficilmente sono puri ;
vi sono aleuni che prendono le loro imagini sopratutto da
Inci, da linee, esempi dall’ottica e sono portati alle cose
esterne, tangibili, misurabili, visibili, cioé alla parte meno
intima e personale dello spirito. Essi non parlano quasi mai
di suoni o di musiche, cioé dell'arte pii profonda e indi-
viduale che esista e perd non hanno il senso della perso-
nalita, della sfumatura, del diverso, dell’unico che & proprio
delle anime e delle melodie,

D’altro canto non si hanno che eccezionalmente degli
uditivi puri. Anche la musica non & mai assoluta, né Bee-
thoven poté mai creare senza la suggestione d’imagini pit-
toriche, Schindler dice che il maestro nel comporre imagi-
nava talvolta persone e scene drammatiche e anche nel suo-
nare dava a quei brani un’interpretazione corrispondente
alla trama che vi sottintendeva (1). In questo senso alcuni
amici chiamavano le sonate verkappte opern — drammi na-
scosti.

In altri casi il sommarsi dei varii fattori sensoriali si
trova gia in natura. Vi sono scene pittoriche, a prevalenza
visuali, s'intende, ma intrecciate a componimenti uditivi cosi
vitali, che 'eventuale esclusione di questi non farebbe a
meno d'influire sulla scelta del soggetto, sulla compiutezza
della riproduzione, sulla scossa sentimentale onde l'artist a
deve vibrare nelle proprie concezioni, nella sua materia — e
nel simbolo — superbamente costruita e colorita e animata
e animante, col desiderio di trasmetterla all’osservatore,

Se, in conspetto della burrasca, o della foresta arruffata

(1) Molsi autori danno corpo ai prodotti della loro fantasia, Ti-
pico & il caso di Balzac. Egli sentiva vivere i suoi personaggi, pas-
seggiava, conversava, discuteva con essi, come fossero suoi amici, e
al Sandeau, reduce della provincia, che gli narrava di un suo lutto
domestico, troncava a mezzo il discorso, dicendo: «Sta bene tutto
questo, ma torniamo alla realtd ...». E la realtd per il romanziere,
in quel momento era la Pension Vauguer del Pére Goriot.
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dal temporale, o di una precipite massa di acque, proviamo
a ostruirci le orecchie, ad eliminare cioé gli elementi so-
nori e a ridurre la eterogeneita sensoria del vero al gruppo
unilaterale degli stimoli luminosi, come in uno schermo
cinematografico si sperimenta un non so che di vuoto e di
parziale, Il mare infuriato &, si,nel rincorrersi e nel fran-
gersi dei cavalloni, ma pur nel rombo e nel fragore; l'agi-
tazione della selva & nel vasto caratteristico fruscio, oltre
che nei mutamenti delle cime scompigliate; il torrente, che
si voltola per dirupi e scheggioni, colpisce per lo spumeg-
giare, ma ancora per lo scroscio.

Un cervello d’artefice, costrutto in guisa da sentire con
vivacita il segno e il fascino di ambedue le categorie di
imagini sensoriali, e da rendere egualmente agevole la
loro risorgenza, presenters la disposizione pilt acconcia per
prediligere ed imitare episodi naturali del genere degli
addotti come esempio. Al contrario un costituto cerebrale,
sfavorevole all’accoglimento e alla rievocazione della serie
acustica delle impressioni, difetterd di un notevole movente
per rivivere e per scegliere uno spettacolo sonante, piut-
tosto che un aspetto quieto del mondo. ...

Con grande probabilitad, aveva un tipo di imaginazione
bilaterale — cioé a dire visuale-uditivo — Gaspare Dughet,
il Poussin romano, che, scrive l'abate Lanzi, « giunge a
rappresentare non pure il colorito dell’alba, o del mezzodi,
o della sera, o di un cielo tempestoso, o di un sereno ; ma
I'aura stessa che scuote soavemente le frondi; e il turbine
che svelle e atterra le piante ».

Si prenda a caso, consiglia il Patrizi, una pagma pitto-
rica di Salvator Rosa: o il San Paolo nella foresta della
Brera o il Paesaggio con figure della Galleria Reale inglese ;
nell’'uno e nell’altro quadro il fogliame degli alberi prono
o prostrato, le branche e i tronchi contorti e schiantati, ci
appaiono come se si fossero fermati nell'ultimo gesto di
lotta col vento,.. Tutto lascia supporre che lartefice, se-
guendo o meditando le sue creazioni, avesse non solo le
forme, i colori, il movimento dinanzi agli occhi della testa
e della mente, ma offrisse ancora attenzione o ricordo al-
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'eco dell'acqua che correva, del bosco che stormiva, dei
rami che si spezzavano,

A contrasto possiamo invece ricordare l'arte del Pintu-
ricchio, il silenzioso pittore di paesi, il quale venne chia-
mato sordicchio per le sue infelici qualita acustiche; nel
quale & una mediocre profonditd di pensiero, uno stento a
penetrare 1’ interno stato d’animo delle proprie creature,
mentre & spiccata l'attitudine alla narrazione aneddotica
esterna, a colpire col bagliore delle tinte, con 'lo sfarzo,
con 'ornamentazione da miniatore, con la scenografia degli
aggruppamenti e dei cortei. ‘

Cosi Angelo Morbelli — che col Segantini e il Longoni
fu uno dei primi ad adottare il divisionismo — divenne
noto col suo quadro Vecchioni e con altri riproducenti scene
del ricovero, in cui con senso di verita, col suo spirito mi-
nuzioso, preciso, con la sua coscienza austera concentrava
il suo grande amore per l'arte, amore in cui la sordita da
cui era afflitto acuiva la sensibilita e il godimento visivo.

*
* &

« Guarda bene la maschera del sordo Beethoven, T'in-
segna il coraggio e la solitudine, la pazienza e la lotta si-
lenziosa, Pitt la vita & constretta, pilt é alta; pil ¢’ inalza
e pit diventa dura... che m’insegna costui? M’insegna il
furore e il turbine... (si legge nel Pit che l’amore di d’An-
nunzio, il quale ha avuto sempre un culto per il musicista
di Bonn). Con quella fronte rocciosa, con quelle mascelle
capaci di stritolare un ciottolo, con quella bocca che sembra
chiusa per impedire l'irruzione di una vampa, con quel naso
corto e largo come un ceffo leonino! Eppure chi lo vide
sorridere una volta non vide poi nulla di piit dolece nel
mondo. .. Rellstab faceva uno sforzo per non piangere ve-
dendo la tristezza di quegli occhi.

« Occhi terribili, pieni di dolore e di furore, cosi fiam-
meggianti in fondo alle occhiaie, che nessuno seppe mai
veramente di che colore fossero... Uno che lo vide lo as-
somiglio al re Lear sotto l'uragano...».
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Particolarmente tragica & la perdita di un senso quando
questo costituisce la principale attivitd nell'individuo, il suo
mezzo di sussistenza. La privazione della vista tuttavia non
abbrutisce o deprime 1'nomo come quella dell’udito, il solo
dei sensi che non puo essere né sostituito né modificato. [l
sordo-muto non ride mai, di una spontanea e briosa alle-
grezza.

La perdita pud dirsi umiliante, desolante, annientatrice
quando colpisce la vista in un pittore o in un fisico espe-
rimentatore e l'udito in un musicista. La nota affermazione
che Raffaello sarebbe egualmente divenuto un celebre pit-
tore anche se fosse venuto al mondo senza braccia, si deve
intendere nel senso che la facoltd interna e I'intelletto si
sarebbero forse egualmente sviluppati come negli artisti di
costituzione normale ; ma & pur certo che un tale soggetto

. senza braccia, per l'incapacita esterna a riprodurre il qua-
dro internamente contemplato, avrebbe dovuto grandemente
soffrire.

Se questa produzione concreta ha potuto dare egual-
mente, ad onta del massimo difetto organico, Beethoven,
non pud intendersene la grandezza del sacrificio se non leg-
gendo la scarno diario del dott. Wawruch al suo gia-
ciglio d’agonia.

Quel divino linguaggio senza parole che avevano gid
parlato i predecessori, Beethoven l'aveva reso talmente
eletto che gli uomini durarono fatica a comprenderioc;
quella sua ricchezza ora grandiosa e magniloquente, ora
graziosa e leggiadra dell’ istrumentazione e degli effetti
d’armonia ; quelle sue melodie, quel suo ritmo, quella va-
rietd del numero, differivano troppo da tutto cido che s’era
fatto prima di lui — che era sordo ! Si potrebbe dare ale
P'opera intera per motto quel passo di Paolo ai Corinti:
« Avvegnaché io parlassi tutti 1 linguaggi degli uomini e
degli angeli, se non ho caritd e amore divengo un rame
risonante e un tintinnante cembalo ». ’

Modulato sulla varia e inesausta armonia quel suono non
vi lascia pil, rifiorisce di continuo come 1'onda sull’onda,
vi ammalia e vi rapisce con i suoi concenti diversi e nuovi,
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attesi come l'accento di una voce amica che attiene !’una
dopo l'altra le promesse dei suoi incanti e dei suoi tripudi:
ed & opera diun sordo!

E un volo canoro in un mondo di luce senza sospetto
di tenebra, di ~colori tutti vaghezza alle pupille, di fra-
granze salubri e balsamiche al respiro; dove ogni cosa &
malia di giovinezza e freschezza, effusa in uno sfolgorio di
visioni che vi scoccano d’un sttbito davanti agli occhi I'ap-
parita di paesi ridenti nell’azzurro, nella tenerezza del mat-
tino o nella pienezza del meriggio, ai primi e verecondi passi
della primavera o all’alito caldo dell’estate. E tutto questo
& derivato da un cervello di un sordo!

E quando in cotesto mondo di luce percorso a volo ap-
pare nel fondo la tenebra, il suono e il canto la riempiono
dello sfolgoramento delle loro ali, la richiariscono, la illu-
strano ombra su ombra come un dolore che non poteva non
sopraggiungere al momento suo, come un rimorso o un
pentimento che doveva di necessita sottentrare alla sconsi-
gliatezza dell’errore, come il castigo che rigenera ed eleva.
E il suono e il canto della gioia soverchiano la tenebra,
ricomponendo il mondo idilliaco dell’inconsiderata ed ebbra
gioventlt nella superiore armonia del dramma umano, che &
la laboriosa conquista dell’equilibrio con cui la coscienza
adulta imprende risolutamente e volutamente la propria
missione. i questo & pure opera di uno affetto per segni
evidenti dalla cupa imperfezione — sordo mirabile e tenace !

Per raffinata che fosse la melodia di Bach, Beethoven
la perfeziona ancora: sotto la sua mano possente diviene
piu alta e pill espressiva, pill persistente e pilit profonda.
L’arte ¢ meditazione e il grande sordo che serutd nella va-
sta produzione tutto un mondo d’'imagini e di sentimenti
con la sua anima di poeta, vive oltre i tempi e le passioni
perché il suo ritmo e le sue modulazioni si sviluppano in un
cerchio piu largo di quello di Gluck, di Mozart e di Haydn.
Forse si pud dire che questi ultimi sinfonisti si propone-
vano di procurare, in chi ascoltava, soltanto un piacere:
i pensieri che esprimono col mezzo di quel meraviglioso
istrumento che & l'orchestra, sono vari, vivi, dilettosi, hanno
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sica riflesso il dolore dell'umanita e lo spavento angoscioso
del silenzio perenne! Il genio della passione ha conosciuto
i turbamenti di questa morte morale prematura (come di-
ceva Lecat la sorditd) e parecchi dei suoi capolavori non
sono che un’eco delle sue sofferenze, un pianto amarissimo,
ma divinamente melodioso. Divenuto sordo, per sentire una
battuta Beethoven appoggiava il petto sul pianoforte, di-
cendo «sento con le mie viscere », come un cieco che pla-
smando esclamasse «vedo con le mie mani...».

Chi era il sapiente che di una sinfonia di Beethoven di-
ceva: « K bella come un sillogismo?> Se ben ricordo il
Taine, in una lettera di giovinezza. E nessun elogio & stato
mai fatto pitt nobile e solenne, come in questa frase, al-
P’arte e alla ragione insieme. Che cosa & l'arte vera, se non
la pilt alta espressione della ragione? Che cosa & la ragione
se non la dimostrazione culminante delle armonie intellet-
tuali? Quali sono le frontiere e le differenze, nel mondo
delle menti superiori, tra l'una e ’altra forma di espres-
sione? Il sillogismo del filosofo, in cui il ragionamento
astratto giunga al pili alto grado della funzione speculativa,

_cosi da divenire meraviglioso e commovente quale uno spet-
tacolo d’arte, & una musica ; come una suonata & un sillo-
gismo, una dialettica musicale, quando sono pieni e perfetti.
L’armonia del pensiero, del sentimento e dell’azione costi-
tuisce la pilt potente forza della vita. Chi opera sente; chi
sente come pensa, chi pensa come opera fonde la sua per-
sonalitd in un purissimo cerchio di bronzo, che squilla eguale
in ogni punto, ad ogni colpo.

Anche nella concezione sinfonica di Mozart — che &
senza dubbio, prima di quella di Beethoven, al fastigio —
I'istramentazione non offre come nel maestro di Bonn quei
poderosi contrasti in cui le parti pilt elevate e quelle piu
basse dell’orchestra si svolgono le une dalle altre; né le
masse dei legni e degli ottoni sono poste di fronte come due
schiere di combattenti che debbano lottare di agilita, di
energia e di passione. Vi sono in Mozart tutti i fremiti e

.le tenerezze di un’anima, a cui sembra sorridere una gio-
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vinezza perenne; ma nel sordo Beethoven — che aveva nel
centro dell'intelletto il puro senso dell’armonia — queste
mirabili espressioni del genio danno pitt alte fiamme alla
mente e nuovi palpiti al cuore umano, perché rinforzate da
una maggiore fermezza, da un’austerita pitt severa, da una
pilt vasta ampiezza, da una pilt consapevole introspezione,
cosi che sembrano capaci di allargare i confini dell’anima
e i confini del mondo !

Per questo, il poema delle nove sinfonie & — per la
sua grandezza artistica fa rivedere nel lam::o delle sue bel-
lezze le imagini dell’arte greca — paragonabile soltanto ai
~cantici di Omero e di Dante: e i tre poemi sono forse il
frutto pit mirifico ed espressivo che abbia dato, alla gioia
spirituale degli uomini, dalle antiche glorie della nostra in-
telligenza, I'arte di tutti i tempi e di tutti i popoli..
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